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Homo  natus  de  muliere,  brevi 
VlTons  tempore  , repletur 
multid  miseriis. 
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Ho  io  scritto  queste  Memorie  per  vanità  di 
parlar  di  me  ? Bramo  che  ciò  non  sia,  e per 
quanto  uno  possa  di  sè  giudice  costituirsi, 
parmi  d’ avere  avuto  alcune  mife  migliori  : 
— quella  di  contribuire  a confortare  qualche 
infelice  coll’  esponimenlo  de’  mali  che  patii  e 
delle  consolazioni  che  esperimentai  esser  con- 
seguibili nelle  somme  sventure;  — quella 
d’ attestare  che  in  mezzo  a’  miei  lunghi  tor- 
menti non  trovai  pur  l’ umanità  così  iniqua, 
così  indegna  d’ indulgenza,  così  scarsa  d’ egre- 
grie  anime,  come  suol  venire  rappresentata  ; — 
quella  d’invitare  i cuori  nobili  ad  amare  assai, 
a non  odiare  alcun  mortale,  ad  odiar  solo  irre- 
conciliabilmente le  basse  finzioni,  la  pusillani- 

I. 
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mità,  la  perfìdia,  ogni  morale  degradamento  ; — 
quella  di  ridire  una  verità  già  notissima , ma 
spesso  dimenticata  : la  Religione  e la  Filosofìa 
comandare  l’ una  e V altra  energico  volere  e 
giudizio  pacato,  e senza  queste  unite  condi- 
zioni non  esservi  nè  giustizia , nè  dignità,  nè 
principii  sicuri. 
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CAPO  PRIMO. 

Il  venerdì  IR  ottobre  1820  fui  arrestato  a Mila- 
no, e condotto  a Santa  Margherita.  Erano  le  tre 
pomeridiane.  Mi  si  fece  un  lungo  interrogatorio 
per  tutto  quel  giorno  e per  altri  ancora.  Ma  di 
ciò  non  dirò  nulla.  Simile  ad  un  amante  mal- 
trattato dalla  sua  bella,  e dignitosamente  risoluto 
di  tenerle  broncio,  lascio  la  politica  ov’  ella  sta, 
e parlo  d’  altro. 

Alle  nove  della  sera  di  quel  povero  venerdì 
l'attuario  mi  consegnò  al  custode,  e questi  con- 
dottomi nella  stanza  a noe  destinata,  si  fece  da 
me  rimettere  con  gentile  invito,  per  restituirmeli 
a tempo  debito,  orologio,  denaro  e ogni  altra 
cosa  eh’  io  avessi  in  tasca,  e m’augurò  rispetto- 
samente la  buona  notte. 

— Fermatevi,  caro  voi,  gli  dissi  : oggi  non  ho 
pranzato  ; fatemi  portare  qualche  cosa, 

— Subito,  la  locanda  è qui  vicina  ; e sentirà, 
signore,  che  buon  vino' 
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— Vino,  non  ne  bevo. 

A questa  risposta,  il  signor  Angiolino  mi  guar> 
dò  spaventato,  e sperando  eh’  io  scherzassi.  1 
custodi  di  carceri  che  tengono  bettola,  inorridi- 
scono d’un  prigioniero  astemio. 

— Non  ne  bevo,  davvero. 

— M’ incresce  per  lei  ; patirà  al  doppio  la  soli- 
tudine... 

E vedendo  eh’  io  non  mutavo  proposito,  usci, 
ed  in  meno  di  mezz’  ora  ebbi  il  pranzo.  Mangiai 
pochi  bocconi,  tracannai  un  bicchier  d’  acqua,  e 
fui  lasciato  solo. 

La  stanza  era  a pian  terreno,  e metteva  sul 
cortile.  Carceri  di  qua,  carceri  di  là,  carceri  dì 
sopra,  carceri  dirimpetto.  M’  appoggiai  alla  fine- 
stra, stetti  qualche  tempo  ad  ascoltare  1’  andare 
e venire  de’  carcerieri,  ed  il  frenetico  canto  di 
parecchi  de’  rinchiusi. 

Pensava  : — Un  secolo  fa,  questo  era  un  mo- 
■ nastero  : avrebbero  mai  le  sante  e penitenti  ver- 
gini che  lo  abitavano,  immaginato  che  le  loro 
celle  suonerebbero  oggi,  non  più  di  femminei 
gemiti  e d’ inni  di  voli,  ma  di  bestemmie  e dì 
canzoni  irriverenti,  e che  conterrebbero  uomini 
d’  ogni  fatta,  e per  lo  più  destinali  agli  ergastoli 
0 alle  forche?  E fra  un  secolo,  chi  respirerà  in 
queste  celle.®  Oh  fugacità  del  tempo  ! oh  mobili- 
tà perpetua  delle  cose  ! Può  chi  vi  considera  af- 
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fl:ggersi,  se  fortuna  cessò  di  sorridergli,  se  vien 
sepolto  io  prigione,  se  gli  minaccia  il  patibolo? 
Jeri,  io  era  uno  dei  più  felici  mortai!  del  mondo  ; 
oggi  non  ho  più  alcuna  delle  dolcezze  che  con* 
fonavano  la  mia  vita;  non  più  libertà  non  più 
consorzio  d’  amici,  non  più  speranze!  No;  il 
lusingarsi  sarebbe  follia.  Di  qui  non  uscirò  se 
non  per  essere  gettato  nei  più  orribili  covili,  o 
consegnato  al  carne  Dee.  Ebbene,  ti  giorno  dopo 
la  mia  morte,  sarà  come  s’ io  fossi  spiralo  in  un 
palazzo,  e portato  alla  sepoltura  co’  più  grandi 
onori.  — 

Cosi  il  riflettere  alla  fugacità  del  tempo,  mi  in- 
vigoriva r animo.  Ma  mi  ricorsero  alla  mente  il 
padre,  la  madre,  i due  fratelli,  due  sorelle,  un^ 
altra  famiglia  eh’  io  amava  quasi  fosse  la  mia  ; 
ed  i ragionamenti  Giosofici  nulla  più  valsero.  Mi 
intenerii,  e piansi  come  un  fanciullo. 


CAPO  II. 

Tre  mesi  prima,  io  era  andato,  a Torino,  ed 
avea  riveduto,  dopo  parecchi  anni  di  separazio- 
ne, 1 mici  cari  genitori,  uno  dei  fratelli,  e le  due 
sorelle.  Tutta  la  nostra  famiglia  s’  era  sempre 
tanto  amata!  Niun  Ggliuolo  era  stalo  più  di  me 
colmalo  di  bcDeGzi  dal  padre  c dalla  madre  ! Oh 
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come  al  rivedere  i venerali  vecchi  io  m’era  com- 
mosso, trovandoli  notabilmente  più  aggravati 
dall’  età  che  non  m’ immaginava!  Quanto  avrei 
allora  voluto  non  abbandonarli  più,  consacrarmi 
a sollevare  colle  mie  cure  la  loro  vecchiaia  ! Quan- 
to mi  dolse  ne’  brevi  giorni  eh’  io  stelli  a Torino, 
di  aver  parecchi  doveri  che  mi  portavano  fuori 
del  letto  paterno,  e di  dare  cosi  poca  parte  del 
mìo  tempo  agli  amali  congiunti  ! La  povera  ma- 
dre diceva  con  melanconica  amarezza  : t Ah,  ii 
nostro  Silvio  non  è venuto  a Torino  per  veder 
noi  ! • Il  mattino  che  ripartii  per  Milano,  la  se- 
parazione fu  dolorosissima.  Il  padre  entrò  in  car- 
rozza con  me,  e m’accompagnò  per  un  miglio  ; 
poi  tornò  indietro  soletto.  Io  mi  voltava  a guar- 
darlo, e piangeva,  e baciava  un  anello  che  la 
madre  m’  avea  dato,  e mai  non  mi  sentii  così 
angosciato  di  allontanarmi  da’  parenti.  Non  cre- 
dulo a’  presentimenti,  io  stupiva  di  non  poter 
vincere  il  mio  dolore,  ed  era  sforzato  a dire  con 
ispavento:  « I>’  onde  questa  mia  straordinaria  in- 
quietudine?» Pareami  pur  di  prevedere  qualche 
grande  sventura. 

Ora,  nel  carcere,  mi  risovvenivano  quello  spa-  * 
vento,  queir  angoscia;  mi  risovvenivano  tutte  le 
parole  udite,  tre  mesi  innanzi,  da’  genitori.  Quel 
lamento  della  madre:  » Ah!  il  nostro  Silvio  non 
è venuto  a Torino  per  veder  noi  ! • mi  ripiomba- 


Digitized  by  Google 


LE  MIE  PRIGIO?(l. 


9 


ya  sul  CDore.  Io  mi  rimproverava  di  non  essermi 
mostrato  loro  mille  volte  più  tenero.  — Li  amo 
cotanto,  e ciò  dissi  loro  cosi  debolmente!  Non 
dovca  mai  più  vederli  ; e mi  saziai  cosi  poco  dei 
loro  cari  volti  ! e fui  cosi  avaro  delle  testimonian- 
ze deir  amor  mio  ! — Questi  pensieri  mi  strazia- 
vano r anima. 

Chiusi  la  finestra,  passeggiai  un’  ora,  creden- 
do di  non  aver  requie  tutta  la  notte.  Mi  posi  a 
letto,  e la  stanchezza  m’  addormentò. 

CAPO  III. 

• 

Lo  svegliarsi  la  prima  notte  in  carcere  è cosa 
orrenda.  ~ Possibile  ! (dissi  ricordandomi  dove 
io  fossi)  possibile!  io  qui!  E non  è ora  un  so- 
gno il  mio?  Jeri  dunque  m’  arrestarono  ? Jeri  mi 
fecero  quel  lungo  interrogatorio,  che  domani,  e 
chi  sa  fin  quando  dovrà  continuarsi?  Jcr  sera, 
avanti  di  addormentarmi  io  piansi  tanto  pen- 
sando a’  miei  genitori?  — 

Il  riposo,  il  perfetto  silenzio,  il  breve  sonno 
cbeavea  ristorato  le  mie  forze  mentali,  sembra- 
vano avere  centuplicato  in  me  la  possa  del  do- 
lore. In  queir  assenza  totale  di  distrazioni,  l’af- 
fanno di  tulli  i miei  cari,  ed  in  particolare  del 
padre  e della  madre,  allorché  udrebbero  il  mio 
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arresto,  mi  si  piogea  nella  fantasia  con  una  for- 
za incredibile. 

— In  quest’  istante,  diceva  io,  dormono  an- 
cora tranquilli,  o vegliano  pensando  forse  con 
dolcezza  a me,  non  punto  presaghi  del  luogo  ove 
io  sono!  Oh  felici,  se  Dio  gli  togliesse  dal  mon- 
do, avanti  che  giunga  a Torino  la  notizia  della 
mia  sventura  ! Chi  darà  loro  la  forza  di  sostene- 
re questo  colpo?  — 

Una  voce  interna  parca  rispondermi  : — Co- 
lui che  tutti  gli  afflitti  invocano  ed  amano  e sen- 
tono in  sé  stessi  ! Colui  che  dava  la  forza  ad  una 
madre  di  seguire  il  figlio  al  Golgota,  e di  stare 
sotto  la  sua  croce!  1'  amico  degl’  infelici,  l’ amico 
dei  mortali  ! 

Quello  fu  il  primo  momento,  che  la  religione 
trionfò  del  mio  cuore  ; ed  all’  amor  filiale  debbo 
questo  benefizio. 

Per  r addietro,  senza  essere  avverso  alla  reli- 
gione, io  poco  e male  la  seguiva.  Le  volgari  ob- 
biezioni, con  cui  suole  essere  combattuta,  non 
mi  parevano  un  gran  che,  tuttavia  mille  sofi- 
stici dubbi  infievolivano  la  mia  fede.  Già  da  lun- 
go tempo  questi  dubbi  non  cadevano  più  sulla 
esistenza  di  Dio,  e m’  andava  ridicendo  che  se 
Dio  esiste,  una  conseguenza  necessaria  della  sua 
giustizia  è un’  altra  vita  per  I’  uomo,  che  pati  in 
un  mondo  cosi  ingiusto  : quindi  la  somma  ragio- 
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nevolezza  di  aspirare  ai  beni  di  quella  seconda 
vita  : quindi  un  culto  d’  amore  di  Dio  e del  pros- 
simo, un  perpetuo  aspirare  a nobilitarsi  con  ge- 
norosi  sacrifìzi.  Già  da  lungo  tempo  m’  andava 
ridicendo  lutto  ciò,  e soggiungeva.  — E che  al- 
tro è il  Cristianesimo  se  non  questo  perpetuo  aspi- 
rare a nobilitarsi?  — E mi  meravigliava  come 
si  pura,  si  GlosoGca,  si  inattaccabile  manifestan- 
dosi I’  essenza  del  Cristianesimo,  fosse  venuta 
un’  epoca  in  coi  la  GlosoGa  osasse  dire  : — Farò 
io  d’  or  innanzi  le  sue  veci. — Ed  in  qual  modo 
farai  tu  le  sue  veci?  Insegnando  ii  vizio?  No, 
certo.  Insegnando  la  virtù?  Ebbene  sarà  amore  di 
Dio  e dei  prossimo  : sarà  ciò  che  appunto  il  Cri- 
stianesimo insegna. 

Ad  onta  eh’  io  cosi  da  parecchi  anni  sentissi, 
sfuggiva  di  conchiodere  : sii  dunque  conseguen- 
te ! sii  cristiano  ! non  ti  scandalezzar  più  dogli 
abusi!  non  malignar  più  su  qualche  punto  dif- 
Gcile  della  dottrina  della  Chiesa,  giacché  il  punto 
principale  è questo,  ed  è lucidissimo  : ama  Dio 
ed  il  prossimo. 

In  prigione  deliberai  Gnalmenle  di  stringere 
tale  conclusione,  e la  strinsi.  Esitai  alquanto, 
pensando  che  se  taluno  veniva  a sapermi  più  reli- 
gioso di  prima,  si  crederebbe  in  dovere  dì  ripu- 
tarmi bacchettone  ed  avvilito  dalla  disgrazia.  Ma 
sentendo  eh’  io  non  era  nè  bacchettone  nè  avvi- 
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lUo,  mi  compiacqui  di  non  punto  curare  i pos- 
sibili biasimi  non  meritati,  e fermai  d’  essere  e 
di  dichiararmi  d’  or  in  avanti  cristiano. 

CAPO  IV. 

Rimasi  stabile  in  questa  risoluzione  più  tardi, 
ma  cominciai  a ruminarla  e quasi  volerla  in  quella 
prima  notte  di  cattura.  Verso  il  mattino  le  mie 
smanie  erano  calmate,  ed  io  ne  stupiva.  Ripen- 
sava a’  genitori  cd  agli  altri  amati,  e non  dispe- 
rava più  della  loro  forza  d’  animo,  e la  memoria 
dei  virtuosi  sentimenti,  eh’  io  aveva  altre  volte 
conosciuti  in  essi,  mi  consolava. 

Perchè  dianzi  cotanta  perturbazione  in  me, 
immaginando  la  loro,  ed  or  cotanta  fiducia  nel- 
r altezza  del  loro  coraggio  ? Era  questo  felice  can- 
giamento un  prodìgio?  era  un  naturale  efTello 
della  mia  ravvivata  credenza  in  Dio?  — E che 
importa  il  chiamar  prodigi,  o no,  i reali  sublimi 
benefizi  della  religione? 

A mezzanotte,  due  secondini  (cosi  chiamansi 
i carcerieri  dipendenti  dal  custode)  erano  venuti 
a visitarmi,  e m’  avevano  trovato  di  pessimo 
umore.  All’  alba  tornarono,  e mi  trovarono  se- 
reno e cordialmente  scherzoso. 

— Stanotte,  signore,  ella  aveva  una  faccia  da 
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basilisco,  disse  il  Tirola  ; ora  è tuli'  altro , e ne 
godo,  segno  che  non  è — perdoni  V espressione 
— DII  birbante  : perchè  i birbanti  (io  sono  vec- 
chio del  mestiere,  e le  mie  osservazioni  hanno 
qualche  peso)  i birbanti  sono  più  arrabbiati  il  se- 
condo giorno  del  loro  arresto,  che  il  primo.  Pren- 
de tabacco?  — Non  ne  soglio  prendere,  ma  non 
vo’  ricusare  le  vostre  grazie.  Quanto  alla  vostra 
osservazione,  scusatemi,  non  è da  quel  sapiente 
che  sembrate.  Se  stamane  non  ho  più  faccia  da 
basilisco,  non  polrebb'  egli  essere  che  il  mutamen- 
to fosse  prova  d’insensatezza,  di  facilità  ad  il- 
ludermi, a sognar  prossima  la  mia  libertà? 

— Ne  dubiterei,  signore,  s’  ella  fosse  in  pri- 
gione per  altri  motivi  ; ma  per  queste  cose  di  sta- 
to, al  giorno  d’  oggi,  non  è possibile  di  credere 
che  Gniscano  cosi  su  due  piedi.  Ed  ella  non  è sif- 
fattamente gonzo  da  immaginarselo.  Perdoni  sa  : 
vuole  un*  altra  presa  ? 

— Date  qua.  Ma  come  si  può  avere  una  fac- 
cia cosi  allegra,  come  avete,  vivendo  sempre  fra 
disgraziati? 

— Crederà  che  sia  per  indifferenza  sui  dolori 
altrui  ; non  lo  so  nemmeno  positivamente  io,  a dir 
vero;  ma  f assicuro  che  spesse  volte  il  veder 
piangere  mi  fa  male.  E talora  Cngo  d’  essere  al- 
legro, affìnchè  i poveri  prigionieri  sorridano  anch’ 
essi. 
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— Mi  viene,  buon  uomo,  un  pensiero  che  non 
ho  mai  avuto  ; che  si  possa  fare  il  carceriere  ed 
essere  d’  ottima  pasta. 

— Il  mestiere  non  fa  niente,  signore.  Al  di  là 
di  quel  voltone  eh’  ella  vede,  oltre  il  cortile^  v’  è 
un  altro  cortile  ed  altre  carceri,  tutte  per  le  don- 
ne. Sono...  non  occorre  dirlo...  donne  colpe- 
voli. Ebbene,  signore,  ve  n’  è che  sono  angeli, 
quanto  al  cuore.  E s’  ella  fosse  secondino... 

— Io  ? — (e  scoppiai  dal  ridere). 

Tirola  restò  sconcertato  dal  mio  riso,  e non 
proseguì.  Forse  intendea,  che  s’io  fossi  stato  se- 
condino, mi  sarebbe  riuscito  malagevole  non  af- 
fezionarmi ad  alcuna  di  quelle  disgraziate. 

Mi  chiese  ciò  eh’  io  volessi  per  colezione.  Usci, 
e qualche  minuto  dopo  mi  portò  il  caffè. 

Io  lo  guardava  in  faccia  fissamente,  con  un 
sorriso  malizioso,  che  voleva  dire  : c porteresti  tu 
un  mio  viglietto  ad  un  altro  infelice,  al  mioamlco 
Piero?  » Ed  egli  mi  rispose  con  un  altro  sorriso, 
che  voleva  dire  : « No,  signore  ; e se  vi  dirigete 
ad  alcuno  de’  mici  compagni,  il  quale  vi  dica  di 
si,  badate  che  vi  tradirà.  » 

Non  sono  veramente  certo,  eh'  egli  mi  capisse  ; 
nè  eh’  io  capissi  lui.  So  bensì,  ch'io  fui  dieci 
volle  sul  punto  di  dimandargli  un  pezzo  di  carta, 
ed  una  matita,  e non  ardii,  perchè  v’  era  alcun 
che  negli  occhi  suoi,  che  sembrava  avvertirmi 
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di  non  fidarmi  di  alcuno,  e meno  d’allri  che 
di  lui. 

CAPO  V. 

Se  Tlrola,  colla  sua  espressione  di  bontà,  non 
avesse  anche  avuto  Quegli  sguardi  cosi  furbi,  se 
fosse  stala  una  fisonomla  più  nobile,  io  avrei  ce- 
duto alla  tentazione  di  farlo  mio  ambasciatore,  e 
forse  un  mio  vigliello  giunto  a tempo  all’  amico 
gli  avrebbe  dato  la  forza  di  riparare  qualche  sba- 
glio,— e forse  ciò  salvava,  non  lui,  poverello,  che 
già  troppo  era  scoperto,  ma  parecchi  altri  e me  ! 

Pazienza  ! doveva  andar  cosi. 

Fui  chiamalo  alla  continuazione  dell’  interro- 
gatorio e ciò  durò  lutto  quel  giorno,  c parecchi 
altri,  con  nessun  altro  intervallo  che  quello  dei 
pranzi. 

Finché  il  processo  non  si  chiuse,  i giorni  vola- 
vano rapidi  per  me,  cotanto  era  1’  esercizio  della 
mente  in  quell’  interminabile  rispondere  a si  va- 
rie dimande,  e nel  raccogliermi  alle  ore  di  pran- 
zo ed  a sera,  per  rillellere  a tutto  ciò  che  mi  si 
era  chiesto  e ch’io  aveva  risposto,  a lutto  ciò  su 
cui  probabilmente  sarei  ancora  interrogalo. 

Alla  fine  della  prima  settimana  m’  accadde  un 
gran  dirpiacere.  Il  mio  povero  Piero,  bramoso, 
quanto  lo  era  io,  che  potessimo  metterci  in  qual- 
che comunicazione,  mi  mandò  un  vigliello,  e si 
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servì  non  d’  alcuno  de’  secondini,  ma  d’  un  di- 
sgraziato prigioniero,  ehe  veniva  con  essi  a fare 
qualche  servigio  nelle  nostre  stanze.  Era  questi 
un  uomo  dai  sessanta  ai  settant’  anni,  condannato 
a non  so  quanti  mesi  di  detenzione.  ' 

Con  una  spilla  eh’  io  aveva,  mi  forai  un  dito,  e 
feci  col  sangue  poche  linee  di  risposta,  che  ri> 
misi  al  messaggiero.  Egli  ebbe  la  mala  ventura 
d’  essere  spiato,  frugato,  colto  col  viglietto  ad- 
dosso, e,  se  non  erro,  bastonato.  Intesi  alle  urla 
che  mi  parvero  del  nàisero  vecchio,  e noi  rividi 
mai  più. 

Chiamato  io  a processo , fremetti  al  vedermi 
presentala  la  mia  cartolina  vergata  col  sangue  (la 
quale,  grazie  al  cielo,  non  parlava  dì  cose  noci- 
ve, ed  avea  1’  aria  d’  un  semplice  saluto;.  Mi  si 
chiese  con  che  mi  fossi  tratto  sangue,  mi  si  tolse 
la  spilla,  e si  rise  dei  burlati.  Ah,  io  non  risi! 

Io  non  poteva  levarmi  dagli  occhi  il  vecchio  mes> 
sagero.  Avrei  volontieri  sofTcrto  qualunque  ca- 
stigo purché  gli  perdonassero.  E quando  mi 
giunsero  quelle  urla,  che  dubitai  essere  di  lui,  il 
cuore  mi  s’  empi  di  lagrime. 

Invano  chiesi  parecchie  volte  di  esso  al  custo- 
de e a’  secondini.  Crollavano  il  erpo,  e dicevano  ; j 
< L’  ha  pagata  cara  colui  — non  ne  farà  più  di 
simili  — gode  un  po’  più  di  riposo.*  Nè  volea-  | 
no  spiegarsi  di  più.  j 
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I Accennavano  essi  la  prigionia  ristretta  in  cui 
' veniva  tenuto  quell’  infelice,  o parlavano  cosi , 

, perch’  egli  fosse  morto  sotto  ie  bastonate  od  in 
conseguenza  dì  quelle  ? 

Un  giorno  mi  parve  di  vederlo  al  di  là  del  cor- 
' file,  sotto  il  portico,  con  un  fascio  di  legna  sulle 
spalle.  Il  cuore  mi  palpitò , come  s’ io  rivedessi 
un  fratello. 

1 

CAPO  vr. 

Quando  non  fui  più  martirato  dagl’  interroga- 
I torti,  e non  ebbi  più  nulla  che  occupasse  le  mie 

• giornate,  allora  sentii  amaramente  il  peso  delia 
I solitudine. 

I Ben  mi  si  permise  eh’  io  avessi  una  Bibbia  ed 
il  Dante  ; ben  fu  messa  a mia  disposizione  dal 
custode  la  sua  biblioteca,  consistente  in  alcuni  ro- 
manzi di  Scuderi,  del  Piazzi,  e peggio  ; ma  il  mio 
spirito  era  troppo  agitato,  da  potersi  applicare  a 
qualsiasi  lettura.  Imparava  ogni  giorno  un  canto 
I di  Dante  a memoria,  e questo  esercizio  era  tut- 
tavia si  macchinale , eh’  io  Io  faceva  pensando 
' meno  a que’  versi  che  a’  casi  miei.  Lo  stesso  mi 
avveniva  leggendo  altre  cose,  eccettuato  alcuno 
volle  qualche  passo  della  Bibbia.  Questo  divino 

♦ libro  eh’  io  aveva  sempre  amato  mollo,  anche 
' quando  parcami  d’  essere  incredulo,  veniva  ora 

I 

I 
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da  me  studialo  con  più  rispetto  che  mai.  Se  non 
che,  ad  onta  del  buon  volere,  spessissimo  io  lo 
Icggca  colla  mente  ad  altro,  e non  capiva.  A poco 
a poco  divenni  capace  di  meditarvi  piu  fortemen- 
te, c di  sempre  meglio  gustarlo. 

Siffatta  lettura  non  mi  diede  mai  lo  minima 
disposizione  alla  bacchettonerìa,  cioè  a quella  di- 
vozione malintesa  che  rende  pusillanime  o fana- 
tico. Bensì  m’insegnava  ad  amar  Dìo  e gli  uomi- 
ni, a bramare  sempre  più  il  regno  della  giustizia, 
ad  abborrire  l’ iniquità,  perdonando  agli  inìqui. 
Il  Cristianesimo,  invece  di  disfare  in  me  ciò  che 
la  filosofia  polca  avervi  fallo  di  buono,  lo  con- 
fermava, lo  avvalorava  di  ragioni  più  alte,  più 
pulenti. 

Un  giorno  avendo  letto  che  bisogna  pregare  in- 
cessantemente, c che  il  vero  pregare  non  è bor- 
bottare molle  parole  a guisa  de’ pagani,  ma  ado- 
rar Dìo  con  semplicità,  si  in  parole,  si  in  azioni, 
e fare  che  le  urie  e le  altre  siano  l’ adempimento 
del  suo  santo  volere,  mi  proposi  di  cominciare 
davvero  qiiesl’  incessante  preghiera  ; cioè  di  non 
permcllciini  più  neppure  un  pensiero,  che  non 
fosse  animalo  del  desiderio  di  conformarmi  ai  de- 
creti di  Dio. 

La  formole  di  preghiera  da  me  recitate  in  ado- 
razione furono  sempre  poche,  non  già  per  di.<proz- 
zo  (che  anzi  le  credo  salutarissime,  a chi  più,  a 
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cbi  meno,  per  fermare  raltcnzione  nel  cullo), 
ma  perchè  io  mi  senio  cosi  fallo,  da  non  essere 
capace  di  recitarne  molle,  senza  vagare  indislra- 
zioni  e porre  l’idea  del  cullo  in  obblio. 

L’intento  di  stare  di  continuo  alia  presenza  di 
Dio,  invece  d’essere  un  faticoso  sforzo  della  men- 
te, ed  un  oggello  di  tremore,  ora  per  me  soavis- 
sima cosa.  Non  dimenticando  che  Dio  è sempre 
vicino  a noi,  eh’  egli  è in  noi,  o piuttosto  che 
noi  siamo  in  esso , la  solitudine  perdeva  ogni 
giorno  più  il  suo  orrore  per  me  : € Non  sono  io 
in  ollìma  compagnia?  • m'  andava  dicendo.  E 
mi  rasserenava,  e canterellava , e zufolava  con 
piacere  e con  tenerezza. 

— Ebbene  pensai,  non  avrebbe  potuto  venir- 
mi una  febbre  e portarmi  in  sepoltura?  Tulli  i 
miei  cari,  che  si  sarebbero  abbandonati  al  pian- 
to, perdendomi,  avrebbero  pure  acquistato  a poco 
a poco  la  forza  di  rassegnarsi  alla  mia  mancan» 
za.  Invece  d’una  tomba,  mi  divorò  una  prigio- 
ne; degg'io  credere  che  Dio  non  li  munisca  di 
egual  forza? — 

II  mio  cuore  alzava  i più  fervidi  votf’pcr  loro, 
talvolta  con  qualche  lacrima;  ma  le  lagrime 
stesse  erano  miste  di  dolcezza.  Io  avea  piena  fe- 
de che  Dio  sosterrebbe  loro  e me.  Non  mi  sono 
ingannalo. 


2. 
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CAPO  VII. 

Il  vivere  libero  è assai  più  bello  del  vivere  in 
carcere  ; chi  ne  dubita  ? Eppure  anche  nelle  nai- 
serìe  d’  un  carcere,  quando  ivi  si  pensa  che  Dio 
è presente,  che  le  gioie  del  mondo  sono  fugaci, 
che  il  vero  bene  sta  nella  coscienza  e non  negli 
oggetti  esteriori,  puossì  con  piacere  sentire  la  vi- 
ta. Io  in  meno  d’ un  mese  avea  pigliato,  non  dirò 
perfettamente,  ma  in  comportevole  guisa,  il  mio 
partito.  Vidi  che  non  volendo  commettere  l’ in- 
degna azione  di  comprare  T impunità  col  procac- 
ciare la  rovina  altrui,  la  mia  sorte  non  poteva 
essere  se  non  il  patibolo  od  una  lunga  prigionia. 
Era  necessità  addaltarvisi. — Respirerò  finché  mi 
lasciano  fiato , dissi , e quando  rne  lo  torranno, 
farò  come  tutti  i malati,  allorché  sono  giunti  al- 
r ullimo  momento.  Morrò. — 

Mi  studiava  di  non  lagnarmi  di  nulla,  edi  dare 
all’anima  mia  tutti  i godimenti  possibili.  Il  più 
consueto  godimento  si  era  di  andarmi  rinnovando 
la  enumerazione  dei  beni  che  avevano  abbellito  i 
mici  giorni:  un  ottimo  padre,  un’ottima  madre, 
fratelli  c sorelle  eccellenti,  i tali  e tali  amici,  una 
buona  educazione.  V amore  delle  lettere,  cc.  Chi 
più  di  me  era  stato  dotato  di  felicità  ? Perchè  non 
ringraziarne  Iddio,  sebbene  ora  mi  fosse  tempe- 
sta dalla  sventura  ? Talora  facendo  quell’  enu- 
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mcrazione  m’inleneri va  e piangeva  un’istante; 
ma  il  coraggio  e la  letizia  tornavano. 

Fin  da’  primi  giorni  io  aveva  acquistato  un 
amico.  Non  era  il  custode,  non  alcuno  de’  se> 
condini,  non  alcuno  de’ signori  processanti.  Parlo 
per  altro  d’una  creatura  umana,  Chi  era.*  — Un 
fanciullo,  sordo  e muto,  di  cinque  o sei  anni.  Il 
padre  e la  madre  erano  ladroni,  e la  legge  li  ave- 
va colpiti.  Il  mìsero  orfanello  veniva  mantenu- 
to dalla  Polizia  con  parecchi  altri  fanciulli  della 
stessa  condizione.  Abitavano  tutti  in  una  stanza 
in  faccia  alla  mia,  ed  a certe  ore  aprivasi  loro  la 
porta,  afTiochè  uscissero  a prender  aria  nel  cortile. 

11  sordo  e muto  veniva  sotto  la  mia  finestra,  e 
mi  sorrideva  gesticolava.  Io  gli  gettava  un  bel 
pezzo  di  pane  : ei  lo  prendeva,  facendo  un  sali^ 
dì  gioia,  correva  a’  suoi  compagni,  ne  dava  a 
tutti,  e poi  veniva  a mangiare  la  sua  porzioncella 
presso  la  mia  Gnestra,  esprimendo  la  sua  gratin 
tudine  col  sorriso  de’ suoi  begli  occhi. 

Gli  altri  fanciulli  mi  guardavano  da  lontano 
ma  non  ardivano  avvicinarsi;  il  sordo-muto  ave 
va  una  gran  simpatia  per  me,  nè  già  per  sola  ca- 
gione d’interesse.  Alcune  volle  ci  non  sapea  che 
fare  del  pane  ch’io  gli  gettava,  e mi  faceva  se- 
gno eh’ egli  e i suoi  compagni  avevano  mangialo 
bene,  e non  potevano  prendere  maggior  cibo.  S’  ei 
vedeva  venire  un  secondino  nella  mia  stanza,  ei 
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gli  dava  il  pane  perchè  me  lo  restituisse.  Benché 
nulla  aspettasse  allora  da  me,  ei  continuava  a ruz- 
zare innanzi  alla  finestra , con  una  grazia  ama- 
bilissima, godendo  ch’io  lo  vedessi.  Una  volta 
un  secondino  permise  al  fanciullo  d’ entrare  nella 
mìa  prigione  : questi,  appena  entralo,  corse  ad 
abbracciarmi  le  gambe,  mettendo  un  grido  di 
gioia.  Lo  presi  fra  le  braccia  ed  è indicibile  il 
trasporto  con  cui  mi  colmava  di  carezze.  Quanto 
amore  in  quella  cara  animella  ! Come  avrei  vo- 
luto poterlo  far  educare , e salvarlo  dall’  abbie- 
zione  in  che  si  trovava  ! 

Non  ho  mai  saputo  il  suo  nome.  Egli  stesso 
non  sapeva  di  averne  uno.  Era  sempre  lieto , e 
non  lo  vidi  mai  piangere  se  non  una  volta  che  fu 
battuto , non  so  perchè , dal  carceriere.  Cosa 
strana  1 Vivere  in  luoghi  simili  sembra  il  colmo 
dell’infortunio,  eppure  quel  fanciullo  avea  cer- 
tamente tanta  felicità,  quanta  possa  averne  a 
quell’età  il  figlio  d'  un  principe,  lo  facea  questa 
riflessione,  ed  imparava  che  puossi  rendere  l’umo- 
re indipendente  dal  luogo.  Governiamo  l’ imma- 
ginativa, e staremo  bene  quasi  dappertutto.  Un 
giorno  è presto  passato,  e quando  la  sera  uno  si 
mette  a letto  senza  fame  e senza  acuti  dolori,  che 
importa  se  quel  letto  è piuttosto  fra  mura  che  si 
chiamino  prigione,  o fra  mura  che  si  chiamino 
casa^  0 palazzo? 
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Ottimo  ragionamento!  )Ia  comesi  fa  a gover- 
nare r iiomaginaliva?  lo  mi  vi  provava,  e ben  pa- 
reami  talvolta  di  riuscirvi  a maraviglia  : ma  al- 
tre volte  la  tiranna  trionfava,  ed  io  indispettite 
stupiva  della  mia  debolezza. 


CAPO  Vili. 

Nella  mia  sventura  son  pur  fortunato, diceva  io. 
che  m’  abbiano  data  una  prigione  a pian  terreno 
su  questo  cortile,  ove  a quattro  passi  da  me  viene 
quel  caro  fanciullo , con  cui  converso  alla 
muta  si  dolcemente  ! Mirabile  intelligenza  uma- 
na ! Quante  cose  ci  diciamo  egli  ed  io  colle  in- 
fmile  espressioni  degli  sguardi  e della  fisionomia! 
come  compone  i suoi  moli  eoo  grazia,  quandi» 
gli  sorrido!  come  li  corregge,  quando  vede  che 
mi  spiacciono  ! come  capisce  che  lo  amo,  quan- 
do accarezza  o regala  alcuno  dei  suoi  compagni  ! 
Nessuno  al  mondo  se  lo  immagina,  eppure  io 
stando  alla  finestra,  posso  essere  una  specie  di 
educatore  per  quella  povera  creaturina.  A forza 
di  ripetere  il  mutuo  esercizio  de’  segni,  perfezio- 
neremo la  comunicazione  delle  nostre  idee.  Più 
sentirà  d’  instruirsi  e d’ ingentilirsi  con  me,  più 
mi  s’  affezionerà.  Io  sarò  per  luì  il  genio  della  ra- 
gione e della  bontà  ; egli  imparerà  a confidarmi 
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• ì suoi  dolori,  i suoi  piaceri,  le  sue  brame  : io  a 
consolarlo  a nobilitarlo , a dirigerlo  in  tutta  la 
sua  condotta.  Chi  sa  che  tenendosi  indecisa  la  mia 
sorte  di  mese  in  mese,  non  mi  lascino  invecchiar 
qui?  Chi  sa  che  quel  fanciullo  non  cresca  sotto 
a’  mici  occhi,  e non  sia  adoprato  a qualche  ser- 
vizio in  questa  casa?  Con  tanto  ingegno  quanto 
mostra  d’avere,  die  potrà  egli  riuscire?  Ahimè! 
niente  di  più  che  un  ottimo  secondino  o qualche 
altra  cosa  di  simile.  Ebbene,  non  avrò  io  fatto 
buon’  opera,  se  avrò  contribuito  ad  inspirargli  il 
desiderio  di  piacere  alla  gente  onesta  ed  a sé  stes- 
so e dargli  V abitudine  de’  sentimenti  amorevoli? 

Questo  soliloquio  era  naturalissimo.  Ebbi  sem- 
pre molta  inclinazione  pe’ fanciulli,  e l’ufQciodi 
educatore  mi  parea  sublime.  Io  adempiva  simile 
ufficio  da  qualche  anno  verso  Giacomo  e Giulio 
Porro , due  giovanetti  di  belle  speranze,  eh’  io 
amava  come  Ggli  miei  e come  tali  amerò  sempre. 
Dio  sa,  quante  volle  in  carcere  io  pensassi  a lo- 
ro ! quante  m’afQiggcssi  di  non  poter  compiere  la 
loro  educazione!  quanti  ardenti  voli  formassi, 
perchè  incontrassero  un  nuovo  maestro,  che  mi 
fosse  eguale  nell’  amarli  ! 

Talvolta  esclamava  tra  me  : Che  brutta  paro- 
dia è questa!  invece  di  Giacomo  e Giulio,  fan- 
ciulli ornali  de’  più  splendidi  incanti  che  natura 
• fortuna  possano  dare,  mi  tocca  per  discepolo 
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un  poverello,  sordo,  muto,  stracciato,  figlio  d’ un 
ladrone!....  che  al  più  al  più  diverrà  secondino, 
il  che  in  termine  un  po*  meno  garbalo  si  direbbe 
sbirro. 

Queste  riflessioni  mi  confondeano,  mi  sconfor- 
tavano. Ma  appena  sentiva  io  lo  strillo  del  mio 
mutolino,  che  mi  si  rimescolava  il  sangue,  come 
ad  un  padre  che  sente  la  voce  del  figlio.  E quello 
strillo  e la  sua  vista  dissipavano  in  me  ogni  idea 
di  bassezza  a suo  riguardo.— E che  colpa  ha  egli 
s’ è stracciato  e difettoso,  e di  razza  di  ladri? 
Un’  anima  umana,  nell’  età  dell’  innocenza,  è sem- 
pre rispettabile.  Cosi  diceva  io  ; e lo  guardava  ogni 
giorno  più  con  amore,  e mi  parca  che  crescesse 
in  intelligenza,  e confermavami  nei  dolce  divi- 
samento  d’ applicarmi  ad  ingentilirlo:  e fanta- 
sticando su  tutte  le  possibilità,  pensava  che  forse 
sarei  un  giorno  uscito  di  carcere  ed  avrei  avuto 
mezzo  di  far  mettere  quel  fanciullo  nel  collegio 
de’ sordi  e muli,  e d’ aprirgli  cosi  la  via  ad  una 
fortuna  più  beila  che  d’ essere  sbirro. 

Mentre  io  m’  occupava  cosi  deliziosamente  del 
suo  bene,  un  giorno  due  secondini  vengono  a 
prendermi. 

— Si  cangia  alloggio,  signore. 

— Che  intendete  dire  ? 

— C’  è comandalo  di  trasportarla  in  un’  altra 
camera. 
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— Perchè? 

— Qualche  altro  grosso  uccello  è stalo  preso, 

e questa  essendo  la  miglior  camera capisce 

bene. 

— Capisco  : è la  prima  posa  de’  nuovi  arriva- 
ti. E mi  trasportarono  alla  parte  del  cortile  op- 
posta, ma,  oìmè!  non  più  a pian  terreno,  non 
più  alla  a conversare  cui  rnulolino.  Traversando 
quel  cortile,  vidi  quel  caro  ragazzo  seduto  a ter- 
ra, attonito,  mesto;  capi  ch’el  mi  perdeva.  Do- 
po un  istante  s’ alzò,  mi  corse  incontro  ; i secon- 
dini voleano  cacciarlo,  io  lo  presi  fra  le  braccia, 
e,  sudicielto  coni’  egli  era,  lo  baciai  e ribaciai 
con  tenerezza,  e mi  staccai  da  lui  — debbo  dirlo 
— cogli  occhi  grondanti  di  lagrime. 

CAPO  IX. 

Povero  mìo  cuore  ! tu  ami  sì  facilmente  e si  cal- 
damente ed  oh  a quante  separazioni  sei  già  stato 
condannalo  ’ Questa  non  fu  certo  la  mcn  dolorosa» 
e la  sentii  tanto  più  che  il  nuovo  mio  alloggio  era 
tristissimo.  Una  stanzaccia  oscura  con  finestra 
avente  non  vetri  alle  imposte,  ma  carta,  con  pa- 
reli contaminate  da  golTepiUuracce  di  molli  e va- 
ri! colori,  e nei  luoghi  non  dipinti , erano  iscrizioni. 
Molle  portavano  semplicemente  nome,  cognome 
e patria  di  qualche  infelice,  colla  data  del  giorno 
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funesto  della  sua  cattura.  Altre  aggiungeano 
esclamazioni  contro  falsi  amici,  contro  sè  stesso, 
contro  una  donna,  contro  il  giudice,  ec.  Altre 
erano  compendi  d’autobiograGa.  Altre  conte» 
oevano  sentenze  morali.  V' erano  queste  parole 
di  Pascal  : 

c Coloro  che  combattono  la  religione,  impa- 
rino almeno  qual  ella  sia,  prima  di  combatterla. 
Se  questa  religione  si  vantasse  d’  avere  una  ve- 
duta chiara  di  Dìo,  e di  possederlo  senza  velo, 
sarebbe  un  combatterla  il  dire,  che  non  si  vede 
niente  nel  mondo  che  lo  mostri  con  tanta  evi- 
denza, Ma  poiché  dice  anzi , essere  gli  uomini 
nelle  tenebre  e lontani  da  Dio,  il  quale  s’  è na- 
scosto alla  loro  cognizione , ed  essere  appunto  il 
nome  eh’  egli  si  dà  nelle  scritture.  Deus  abscon- 
dituSy..  qual  vantaggio  possono  essi  trarre,  allor- 
ché, nella  negligenza  che  professano  quanto  alla 
scienza  delia  verità,  gridano  che  la  verità  non 
vien  loro  mostrata  ? 

Più  sotto  era  scritto  (parole  dello  stesso  cu- 
tore  ) . 

c Non  trattasi  qui  del  lieve  interesse  di  qual- 
che persona  straniera  ; trattasi  di  noi  medesimi 
e del  nostro  tutto.  L’immortalità  dell’anima  é 
cosa  che  tanto  imporla  e che  toccaci  si  profonda- 
mente, che  bisogna  aver  perduto  ogni  senno  per 
essere  nell’ indifl'ercnza  di  saper  che  ne  sia  ». 
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Un  altro  scritto  diceva  : 

« Benedico  la  prigione,  poiché  m'ha  fatto  co- 
noscere l’ingratitudine  degli  uomini,  la  mia  mi- 
seria, e la  bontà  di  Dio.» 

Accanto  a queste  umili  parole  erano  le  più  vio- 
lente e superbe  imprecazioni  d’ uno  che  si  diceva 
ateo,  e che  si  scagliava  contro  Dio  come  se  si  di- 
menticasse d’ aver  detto  che  non  v’  era  Dio. 

Dopo  una  colonna  di  lai  bestemmie,  ne  seguiva 
una  d’ingiurie  contro  i vigliacchi,  cosi  li  chia- 
mava egli,  che  la  sventura  del  carcere  fa  reli- 
giosi. 

Mostrai  quelle  scelleratezze  ad  uno  de’  secon- 
dini, e chiesi  chi  le  avesse  scritte.  — Ho  piacere 
d’ aver  trovata  quest’  iscrizione,  disse  : ve  nc  son 
tante,  ed  ho  si  poco  tempo  da  cercare  ! — 

E senz’  altro  diessi  con  un  coltello  a grattare  il 
muro  per  farla  sparire. 

— Perché  ciò  ? dissi. 

— Perchè  il  povero  diavolo  che  l’ ha  scritta,  e 
fu  condannalo  a morte  per  omicidio  premeditato, 
se  ne  penti,  e mi  fece  pregare  di  questa  carità. 

— Dìo  gli  perdoni  ! sciamai.  Qual  omicidio  era 
il  suo? 

— Non  polendo  uccidere  un  suo  nemico,  si 
vendicò  uccidendogli  il  Aglio,  il  più  bel  fanciullo 
che  si  dèsse  sulla  terra.  — 

Inorridii.  A tanto  può  giungere  la  ferocia?  E 
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sifTado  mostro  teneva  il  linguaggio  insultante  d’un 
uomo  superiore  a tutte  le  debolezze  umane  ! Uc- 
cidere un  innocente  ! un  fanciullo  ! 

CAPO  X. 

In  quella  mia  nuova  stanza,  cosi  tetra  e cosi  im- 
monda, privo  della  compagnia  del  caro  muto,  lo 
era  oppresso  di  tristezza.  Stava  molte  ore  alia  fi- 
nestra la  quale  metteva  sopra  una  galleria,  e al  di 
là  della  galleria  vedeasi  V estremità  del  cortile  e 
la  finestra  della  mia  prima  stanza.  Chi  erami  suc- 
ceduto colà?  Io  vi  vedeva  un  uomo  che  molto 
passeggiava  colla  rapidità  di  chi  è pieno  d’agita- 
zione. Due  0 tre  giorni  dappoi,  vidi  che  gli  ave- 
vano dato  da  scrivere,  ed  allora  se  ne  stava  tutto 
il  di  al  tavolino. 

Finalmente  lo  riconobbi.  Egli  usciva  della  sua 
stanza  accompagnato  dal  custode  : andava  agli 
esami.  Era  Melchiorre  Gioja  ! 

Mi  sì  strinse  il  cuore.  Anche  tu,  valentuomo, 
sei  qui  ! — (Fu  più  fortunato  di  me.  Dopo  al- 
cuni mesi  di  detenzione,  venne  rimesso  in  li- 
bertà.) 

La  vista  di  qualunque  creatura  buona  mi  con- 
sola, m’  alTczlona , mi  fa  pensare.  Ah  ! pensare 
ed  amare  sono  un  gran  bene.  Avrei  dato  la  mia 
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vita  per  salvar  Gioja  di  carcere  ; eppure  ii  vederlo 
(ni  sollevava. 

Dopo  essere  sialo  lungo  tempo  a guardarlo,  a 
congetturare  da’  suoi  moli  se  fosse  tranquillo  d’a- 
nimo od  inquieto , a far  voti  per  lui,  io  mi  sen- 
tiva maggior  forza,  maggiore  abbondanza  d’idee, 
maggior  contento  di  me.Ciò  vuol  dire  che  lo  spet- 
tacolo d’ una  creatura  umana,  alla  quale  s’abbia 
amore,  basta  a temprare  la  solitudine.  M’ avea 
dapprima  recato  questo  bcneGzio  un  povero  bam- 
bino muto,  ed  or  me  lo  recava  la  lontana  vista 
d’un  uomo  di  gran  merito. 

Forse  qualche  secondino  gli  disse  dov’  io  era. 
Un  mattino  aprendo  lasua  finestra,  fece  sventolare 
ii  fazzoletto  in  allo  di  saluto.  Io  gli  risposi  collo 
stesso  segno.  Oh,  qual  piacere  m’inondò  l’anima 
in  quel  momento!  Ali  pareva  chela  distanza  fosse 
sparita,  che  fossimo  insieme.  Il  cuore  mi  balzava 
come  ad  un  giovane  che  rivede  l’amala.  Ge- 
sticolavamo senza  capirci,  c colla  stessa  premura, 
come  se  ci  capissimo  : piuttosto  ci  capivamo  real- 
mente; que’ gesti  volevano  dire  lutto  ciò  che  le 
nostre  anime  sentivano,  c l’ una  non  ignorava  ciò 
che  r altra  sentisse. 

Qual  conforto  sembravami  dover  essere  in 
avvenire  que’  saluti  ! E l’ avvenire  giunse,  ma  quei 
saluti  non  furono  più  replicati  ! Ogni  volta  ch’io 
rivedea  Gioja  alla  finestra,  io  faceva  sventolare 
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il  fazzoletto.  Invano  ! I secondini  mi  dissero  clic 
gli  era  stato  proibito  d’eccitare  i miei  gesti  o di 
rispondervi.  Bensì  guardavamì  egli  spesso,  ed  io 
guardava  lui , e cosi  ci  dicevamo  ancora  molte 
cose. 


CAPO  XI. 

Sulla  galleria  ch’era  sotto  la  finestra,  alli- 
vello medesimo  delia  mia  prigione,  passavano  e 
ripassavano  da  mattina  a sera  altri  prigionieri , 
accompagnali  da’  secondini  ; andavano  agli  esa- 
mi, e ritornavano.  Erano  per  lo  più  genie  bassa. 
Vidi  nondimeno  anche  qu-dcheduno  che  parca 
di  condizione  civile.  Benché  non  potessi  gran 
fatto  fissare  gli  occhi  su  loro,  tanto  era  fuggevole 
il  loro  passaggio,  pure  attraevano  la  mia  atten- 
zione; tutti  qual  più  qual  meno  mi  commoveano. 
Questo  tristo  spettacolo,  a’ primi  giorni,  accre- 
sceva i miei  dolori  ; ma  a poco  a poco  mi  assuC' 
feci  e fini  per  diminuire  anch’  esso  l’ orrore  della 
mia  solitudine. 

Mi  passavano  parimente  sotto  gli  occhi  molle 
donne  arrestate.  Da  quella  galleria  s’ andava,  per 
un  voltone,  sopra  un  altro  cortile,  e là  erano  le 
carceri  muliebri  e l’ospedale  delle  malate.  Un 
muro  solo,  ed  assai  sottile,  mi  dividea  da  una 
delle  slauze  delle  donne.  Spesso  le  poverette  mi 
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assordavano  colie  loro  canzoni,  talvolta  colle  loro 
risse.  A tarda  sera,  quando  i romori  erano  cessati, 

10  le  udiva  conversare. 

Se  avessi  voluto  entrare  in  colloquio,  avrei 
potuto.  Me  n’astenni,  non  so  perchè.  Per  timi- 
dità? per  alterezza?  per  prudente  riguardo  di 
non  affezionarmi  a donne  delinquenti  ? Dovevano 
esservi  questi  motivi  tutti  tre.  La  donna,  quando 
è ciò  che  debb’  essere,  è per  me  una  creatura  si 
sublime!  Il  vederla,  1’  udirla,  il  parlarle  mi  ar- 
ricchisce la  mente  dì  nobili  fantasie.  Ma  avvilita, 
spregevole,  mi  perturba,  ra’  affligge,  mi  spoetizza 

11  cuore. 

Eppure (gli  eppure  sono  indispensabili 

per  dipingere  r uomo  , ente  si  composto  ) fra 
quelle  voci  femminili  ve  n’  avea  dì  soavi,  e que- 
ste — e perchè  non  dirlo?  — m*  erano  care.  Ed 
una  di  quelle  era  più  soave  delle  altre,  e s’ udiva 
più  di  rado,  e non  proferiva  pensieri  volgari. 
Cantava  poco,  e per  lo  più  questi  soli  due  patetici 
versi  : 

Chi  rende  alfa  meschina 
La  sua  felicità  ? 

Alcune  volte  cantava  le  litanie.  sue  compa- 
gne la  secondavano , ma  lo  aveva  il  dono  di  di- 
scernere la  voce  di  Maddalena  dalle  altre,  che  pur- 
troppo sembravano  accanite  a rapirmela. 

Si , quella  disgraziata  chiamavasi  Maddalena. 
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) Quando  le  sue  compagne  raccontavano  i lorp 
dolori , ella  compativale  e gemeva,  e ripeteva  t 
Coraggio^  mia  cara  ; il  Signore  non  abbandona 
alcuno. 

Chi  poteva  impedirmi  d’ immaginarmela  bella 
e più  infelice  che  colpevole,  nata  per  la  virtù,  ca>> 
pace  di  ritornarvi,  s’  orasene  scostata?  Chi  pò-* 
irebbe  biasimarmi  s’ io  m’ inteneriva  adendola,  ' 
s’ io  l’ ascoltava  con  venerazione , s*  io  pregava 
per  lei  con  un  fervore  particolare? 

L*  innocenza  è veneranda^  ma  quanto  lo  è pure 
il  pentimento  ! 11  maggiore  degli  uomini,  l’Uomo- 
Dio,  sdegnava  egli  di  porre  il  suo  pietoso  sguardo 
sulle  peccatrici,  di  rispettare  la  loro  confusione, 
d’ aggregarle  fra  le  anime  eh’  ei  più  onorava  ? 
Perché  disprezziamo  noi  tanto  la  donna  caduta 
nell’  ignominia  ? 

Ragionando  così  fui  cento  volte  tentato  di  alzai  ■ 
la  voce,  e fare  una  dichiarazione  d’  amore  fra> 
terno  a Maddalena.  Una  volta  avea  già  comin- 
ciato la  prima  sillaba  vocativa  : « Mad  !...».  Cosa 
strana  ! il  cuore  mi  batteva,  come  ad  un  ragazzo 
di  quindici  anni  sventato  ; e si,  eh’  io  n’  avea 
treni’  uno,  che  non  è più  l’età  dei  palpili  in- 
fantili . 

Non  potei  andar  avanti.  Ricominciai  : « Mad  !.. 
Mad  !. . . » E fu  inutile.  Mi  trovai  ridicolo,  e gri- 
dai dalla  rabbia  % « Mallo!  e non  Mad!  » 
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CAPO  XII. 

Cosi  filli  il  mio  romanzo  con  quella  poverella. 
Se  non  che  le  fui  debitore  di  dolcissimi  senti- 
menti  per  parecchie  settimane.  Spesso  io  era  me- 
lanconico, e la  sua  voce  m’  esilarava  : spesso 
pensando  alla  viltà  ed  all’  ingratitudine  degli  uo- 
mini, io  m’irritava  contro  loro, io  disamava  l'uni- 
verso,  e la  voce  di  Maddalena  tornava  a dispormi 
a compassione  ed  indulgenza. 

— Possa  tu,  0 incognita  peccatrice,  non  essere 
stala  condannata  a grave.pena  ! Od  a qualunque 
pena  sii  tu  stata  condannala,  possa  tu  profiUarne 
e rinobili  tarli,  e vivere  e morir  cara  al  Signore  ! 
Possa  tu  essere  compianta  rispettala  da  tutti 
quelli  che  li  conoscono,  come  lo  fosti  da  me  che 
non  li  conobbi  ! Possa  tu  ispirare,  in  ognuno  che 
li  vegga,  la  pazienza,  la  dolcezza,  la  brama  della 
virtù,  la  fiducia  in  Dio,  come  le  ispiravi  in  colui 
che  t’  amò  senza  vederli  ! La  mia  immaginativa 
può  errare  figurandoli  bella  di  corpo,  ma  l’anima 
tua,  ne  son  cerio,  era  bella.  Le  lue  compagno 
parlavano  grossolanamente , e tu  con  pudore  e 
genlilczza;  bestemmiavano,  e tu  benedicevi  Dio; 
garrivano,  e tu  componevi  le  loro  lili.  Se  alcuno 
’ ha  porlo  la  mano  per  sottrarli  dalla  carriera 
del  disonore,  se  l’  ha  beneficala  con  delicatezza, 
se  ha  asciugale  le  tue  lagrime,  tutte  le  consola- 
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ùodì  piovano  su  lui^  sui  suoi  figli,  e sui  figli  de' 

BQOi  figli  ! 

Contigua  alla  mia,  era  une  prigione  abitala 
da  parecchi  uomini.  le  li  udiva  anche  parlare. 
Uno  di  loro  superava  gli  altri  in  autorità,  non 
forse  per  maggior  finezza  di  condizione,  ma  per 
maggior  facondia  ed  audacia.  Questi  facea,  co- 
me si  dice,  il  dottore.  Rissava  e metteva  in  si- 
lenzio i contendenti  coll’  imperiosità  della  voce, 
e colla  foga  delle  parole;  dettava  loro  ciò  che 
duveano  pensare  e sentire,  e quelli,  dopo  quaU 
che  renitenza,  finivano  per  dargli  ragione  in 
tatto. 

Infelici  ! non  uno  di  loro  , che  temperasse  le 
spiacevolezze  della  prigione,  esprimendo  qualche 
soave  sentimento,  qualche  poco  di  religione  e 
d’ amore  ! 

11  caporione  di  quei  vicini  mi  salutò,  c risposi. 
Mi  chiese  com’  io  passassi  quella  maledetta  vita. 
Gli  dissi,  che,  sebben  trista,  niuna  vita  era  ma- 
ledetta per  me,'^e  che,  sino  alla  morte,  bisognava 
procacciar  di  godere  il  piacer  di  pensare  e d’ a- 
mare. 

— Si  spieghi,  signore,  si  spieghi. — 

Sii  spiegai,  e non  fui  capito.  E quando,  dopo 
ingegnose  ambagi  preparatorie,  ebbi  il  coraggio 
d’  accennare,  come  esempio,  la  tenerezza  caris- 
sima che  in  me  veniva  destala  dalla  voce  di  Mad- 

3. 
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dalena,  il  caporione  diede  in  una  grandissima 
risata. 

— Che  cos’  è?  che  cos’  è?  gridarono  i suol 
compagni.  — Il  profano  ridisse  con  caricatura  te 
mie  parole,  e le  risate  scoppiarono  in  coro,  ed 
io  feci  li  pienamente  la  figura  dello  sciocco. 

Avviene  in  prigione  come  nel  mondo.  Quelli 
che  pongono  la  lor  saviezza  nel  fremere,  nel  la- 
gnarsi, nel  vilipendere , credono  follia  il  compa- 
tire, r amare,  il  consolarsi  con  delle  fantasie,  che 
onorino  V umanità  ed  il  suo  Autore. 

CAPO  XIII. 


Lasciai  ridere,  e non  opposi  sillaba.  I vicini 
mi  diressero  due  o tre  volte  la  parola  ; io  stetti 
zitto. 

>—  Non  sarà  più  alla  finestra  — se  ne  sarà  ito 
— tenderà  1’  orecchio  ai  sospiri  di  Maddalena  — > 
sì  sarà  oiTeso  delle  nostre  risa.  — 

Cosi  andarono  dicendo  per  un  poco.  £ final 
niente  il  caporione  impose  silenzio  agli  uiiri  clic 
Busurravano  sul  mio  conto. 

— Tacete,  bestioni,  che  non  sapete  quel  che 
diavolo  vi  dite.  Qui  il  vicino  non  è un  si  grand'a- 
sino come  credete.  Voi  non  siete  capaci  di  riflet- 
tere su  niente,  lo  sghignazzo  ; ma  poi  rifletto,  io. 


Digitized  by  Google 


LE  MIE  PRIGIONI. 


37 


Talli  i villani  mascalzoni  sanno  far  gli  arrabbiali, 
come  facciamo  noi.  Un  po’ più  di  dolce  allegria, 
un  po’ più  di  carità,  nn  po’ più  di  fede  ne’ bene- 
Gzi  del  ciclo,  di  che  cosa  vi  pare,  sinceranaenle, 
che  sia  indizio  ? 

— Or  che  ci  rifletto  anch’  io,  ri.spose  uno,  mi 
pare  che  sia  indizio  d’ essere  alquanto  meno  ma- 
scalzone. 

— Bravo  ! gridò  il  caporione  con  urlo  stento- 
reo; questa  volta  torno  ad  aver  qualche  sUtua 
della  tua  zucca.  — 

Io  non  insuperbiva  molto,  d’ essere  solamente 
reputato  alquanto  meno  mascalzone  di  loro  ; 
cppur  provava  una  specie  di  gioia,  che  que’disgra- 
ziati  si  ricredessero,  circa  l’ importanza  di  colti- 
vare i sentimenti  benevoli. 

Mossi  rimposta  della  finestra,  come  se  tornassi 
allora.  Il  caporione  mi  chiamò.  Risposi, sperando 
che  avesse  voglia  di  moralizzare  a modo  mio. 
M’ingannai.  Gli  spiriti  volgari  sfuggono  i ragio- 
namenti scrii  : se  una  nobile  verità  traluce  loro,  ^ 
sono  capaci  di  applaudirla  un  istante , ma  tosto  ; 
dopo  ritorcono  da  essa  lo  sguardo,  e non  resi- 
stono al  desiderio  d’ostentar  senno  , ponendo 
quella  verità  in  dubbio  e scherzando. 

Mi  chiese  poscia,  s’ io  era  in  prigione  per  de- 
bili. 
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— Forse  accusato  di  truffa?  Intendo  accusato 
falsamente,  sa. 

— Sono  accusato  di  tutl’  altro. 

— Di  cose  d’  amore  ! 

— No. 

— D’omicidio.^ 

— No. 

— Di  Carboneria  ? 

— Appunto. 

— E che  sono  questi  carbonari? 

— Li  conosco  cosi  poco,  che  non  saprei  dir- 
velo.  — 

Un  secondino  c’  interruppe  con  gran  collera,  c 
dopo  d’aver  colmato  d’ improperi!  i mici  vicini, 
si  volse  a me  colia  gravità,  non  d’  uno  sbirro, 
ma  d’un  maestro,  e disse  : — Vergogna,  signore! 
degnarsi  di  conversare  con  ogni  sorta  di  gente  ! 
Sa  ella  che  costoro  son  ladri  ? — 

Arrossii,  e poi  arrossii  d’aver  arrossito,  e mi 
parve,  che  il  degnarsi  di  conversare  con  ogni 
specie  d’ infelici  sia  piuttosto  bontà  che  colpa. 

CAPO  XIV. 

Il  mattino  seguente  andai  alla  finestra,  per  ve- 
dere Melchiorre  Gioja,  ma  non  conversai  più  co’ 
ladri.  Risposi  al  loro  saluto,  e dissi  che  m’ era 
vietato  il  parlare 
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Venne  1’  atlnario  che  m’ avea  fallo  gl’  Inlerro- 
gatorìi,  e m’ annunciò  con  mistero  una  visita  che 
ra’ avrebbe  recalo  piacere.  E quando  gli  parve 
(]’  avermi  abbastanza  preparato,  disse  : Insomma 
è SQO  padre  : si  compiaccia  dì  seguirmi. 

Lo  seguii  abbasso  negli  ufficii , palpitando  di 
contento  c di  tenerezza , e sforzandomi  d’  avere 
un  aspetto  sereno  che  tranquillasse  U mio  povero^ 
padre. 

Allorché  avea  saputo  il  mio  arresto,  egli  avea 
speralo  che  ciò  fosse  per  sospetti  da  nulla , e 
ch’io  tosto  uscissi.  Ma  vedendo  chela  detenzione 
durava , era  venuto  a sollecitare  il  Governo  Au- 
striaco per  la  mia  liberazione.  Misere  illusioni 
dell’ amor  paterno]  Ei  non  potea  credere,  eh’  io 
fossi  stato  cosi  temerario  da  espormi  al  rigore 
delle  leggi,  e la  studiala  ilarità  con  che  gli  parlai, 
lo  persuase  ch’io  non  avea  sciagure  a temere. 

Il  breve  colloquio  che  ci  fu  conceduto  m’ agitò 
indicibilmente;  tanto  più  ch’io  reprimeva  ogni 
apparenza  d’  agitazione.  Il  più  difficile  fu  di  non 
manifestarla , quando  convenne  separarci. 

^’elle  circostanze  in  cui  era  l’Italia,  io  tenea 
per  fermo  che  I’  Austria  avrebbe  dato  esempi 
straordinari  di  rigore,  e ch’io  sarei  stato  con- 
. dannalo  a morte  od  a molti  anni  di  prigionia. 
Dissimulare  questa  credenza  ad  un  padre!  lusin- 
garlo colla  dimostrazione  di  fondate  speranze  di 
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prossima  libertà  ! non  prorompere  in  lagrime  ab- 
bracciandolo, parlandogli  della  madre,  de’  fratelli 
e delle  sorelle,  eh’  io  pensava  non  riveder  più  mai 
sulla  terra!  pregarlo  con  voce  non  angosciata^ 
che  venisse  ancora  a vedermi  se  poteva  ! Nulla 
mai  mi  costò  tanta  violenza. 

^ Egli  si  divise  consolatissimo  da  me , ed  io  tor- 
nai nei  mio  carcere  col  cuore  straziato.  Appena 
mi  vidi  solo , sperai  dì  potermi  sollevare,  abban- 
donandomi al  pianto.  Questo  sollievo  mi  mancò. 
Io  scoppiava  in  singhiozzi , e non  potea  versare 
una  lagrima.  La  disgrazia  di  non  piangere  è una 
delle  più  crudeli  ne’  sommi  dolori , ed  oh  quante 
volte  r ho  provata  ! 

Mi  prese  una  febbre  ardente  con  fortissimo 
mal  di  capo.  Non  inghiottii  un  cucchiaio  di  mi- 
nestra in  tutto  il  giorno.  Fosse  questa  una  ma- 
lattia mortale , diceva  io , che  abbreviasse  i miei 
martini  ! 

Stolta  e codarda  brama  ! Iddio  non  1’  esaudì , 
cd  or  ne  lo  ringrazio.  E ne  lo  ringrazio,  non 
solo  perchè  dopo  dieci  anni  di  carcere  ho  rive- 
duto la  mia  cara  famiglia . c posso  dirmi  felice  ; 
ma  anche  perchè  i patimenti  aggiungono  valore 
all’  uomo  e voglio  sperare  che  non  sieno  stali 
inutili  per  me. 
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CAPO  XV. 

Due  giorni  appresso,  mio  padre  tornò.  Io  ave- 
va dormito  bene  la  notte,  ed  era  senza  febbre. 
Mi  ricomposi  a disinvolte  liete  maniere,  e niuno 
dubitò  di  ciò  che  il  mio  cuore  avesse  sofferto,  e 
soffrisse  ancora. 

— ConGdo , mi  disse  il  padre , che  fra  pochi 
giorni  sarai  mandato  a Torino.  Già  t’abbiamo 
apparecchiata  la  stanza,  e l’ aspettiamo  con  gran- 
de ansietà.  I mici  doveri  d’ impiego  m’ obbligano 
a ripartire.  Procura,  te  ne  prego,  procura  di  rag- 
giungermi presto.  — 

La  sua  tenera  e malinconica  amorevolezza  mi 
squarciava  l’ anima.  Il  fìngere  mi  pareva  coman- 
dato da  pietà,  eppure  io  fingeva  con  una  specie  di 
rimorso.  JVon  sarebbe  stala  cosa  più  degna  di 
mio  padre  e di  me,  s’ io  gli  avessi  dello  : — Pro- 
babilmente non  ci  vedremo  più  in  questo  mondo  ! 
Separiamoci  da  uomini,  senza  mormorare,  senza 
gemere  : e eh’  io  oda  pronunciare  sul  mio  capo  la 
patema  benedizione  ! — 

Questo  linguaggio  mi  sarebbe  mille  volte  più 
piaciuto  della  finzione.  Ma  io  guardava  gli  occhi 
di  quel  venerando  vecchio,  i suoi  lineamenti,  i 
suui  grigi  capelli , e non  mi  sembrava  che  Tinfe- 
lice  potesse  aver  la  forza  d’udire  lai  cose. 
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E se  per  non  Tolerlo  ingannare,  io  Tavessi 
veduto  abbandonarsi  alla  disperazione,  forse  sve- 
nire, forse  (orribile  idea  !)  essere  colpito  da  mor- 
te nelle  mie  braccia  ? 

Non  potei  dirgli  il  vero , nè  lasciarglielo  trala- 
cerc!  La  mia  foggiata  serenità  Io  illuse  piena- 
mente. Ci  dividemmo  senza  lacrime.  Ma  ritor- 
nato nel  carcere,  fui  angosciato  come  l’ altra  volta 
0 più  fieramente  ancora  ) ed  invano  pure  invocai 
il  dono  del  pianto. 

Rassegnarmi  a tutto  T orrore  d*  una  lunga  pri- 
gionia , rassegnarmi  al  patibolo,  era  nella  mia 
forza.  Ma  rassegnarmi  all’  immenso  dolore  che 
ne  avrebbero  provato  padre,  madre,  fratelli  e so- 
relle, ah  ! questo  era  quello  a cui  la  mia  forza  non 
bastava. 

Mi  prostrai  allora  in  terra  con  un  fervore  quale 
io  non  aveva  mai  avuto  si  forte,  c pronunciai 
questa  preghiera  : 

— Mio  Dio,  accetto  tutto  dalla  tua  mano  ; ma 
invigorisci  si  prodigiosamente  i cuori  a cui  lo 
era  necessario,  eh’  io  cessi  d' esser  loro  tale,  e la 
vita  d’alcun  di  loro  non  abbia  perciò  ad  abbre- 
viarsi pur  d’ un  giorno  ! — 

Oh  beneficio  della  preghiera  ! Stetti  più  ore 
colla  mente  elevata  a Dio , e la  mia  fiducia  cre- 
sceva a misura  eh’  io  meditava  sulla  grandezza 
dell’ anima  umana,  quando  esce  del  suo  egoismo. 
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e si  sforza  di  non  aver  più  altro  volere  che  !1  vo> 
lere  dell’ infinita  Sapienza. 

Si,  ciò  si  può!  ciò  è il  dovere  dell’  uomo  ! La 
ragione,  che  è la  voce  di  Dio,  la  ragione  ne  dice 
che  bisogna  lutto  sacrificare  alla  virtù.  E sarebbe 
compiuto  il  sacrificio  di  cui  siamo  debitori  alla 
virtù,  se  nei  casi  più  dolorosi  lottassimo  contro  il 
volere  di  Colui  che  d’ ogni  virtù  è il  principio  ? 

Quando  il  patibolo  o qualunque  altro  martirio 
è inevitabile,  il  temerlo  codardamente,  il  non 
saper  muovere  ad  esso  benedicendo  il  Signore , 
è segno  di  miserabile  degradazione  od  ignoranza. 
Ed  é non  solamente  d’ uopo  consentire  alla  pro> 
pria  morte,  ma  all’alTlizione  che  ne  proveranno  i 
. nostri  cari.  Altro  non  lice  se  non  dimandare  che 
Dio  la  temperi , che  Dio  lutti  ci  regga  ; tal  pre- 
ghiera è sempre  esaudita. 

CAPO  XVI. 

Volsero  alcuni  giorni , ed  io  era  nel  medesimo 
stato , cioè  In  una  mestizia  dolce , piena  di  pace 
e di  pensieri  religiosi.  Pareami  d’aver  trionfato 
d’ogni  debolezza  , e di  non  essere  più  accessibile 
ad  alcuna  inquietudine.  Folle  illusione!  L’uomo 
dee  tendere  alla  perfetta  costanza,  ma  non  vi 
giunge  mai  sulla  terra.  Che  mi  turbò  ? — La 
vista  d’un  amico  infelice  ; la  vista  del  mio  buon 


Digitized  by  Google 


44 


LE  MIE  PRIGIONI. 


Piero,  die  passò  a pochi  palmi  di  distanza  da  me , 
sulla  galleria,  mentr’  io  era  alla  finestra.  L’aveano 
tratto  del  suo  covile  per  condurlo  alle  carceri  cri- 
minali. 

Egli , e coloro  che  l'accompagnavano , passa- 
rono cosi  presto , che  appena  ebbi  campo  a rico- 
noscerlo, a vedere  un  suo  cenno  di  saluto,  ed  a 
restituirglielo. 

Povero  giovane  ! Nel  fiore  dell'età,  con  un  in- 
gegno di  splendide  speranze,  con  un  carattere 
onesto,  delicato,  amantissimo,  fatto  per  godere 
gloriosamente  della  vita , precipitato  in  prigione 
per  cose  politiche  in  tempo  da  non  poter  certa- 
mente evitare  i più  severi  fulmini  della  legge  ! 

Mi  prese  tal  compassione  di  lui,  tale  affanno  di 
non  poterlo  redimere,  di  non  poterlo  almeno 
confortare  colla  mia  presenza  e colle  mie  parole , 
che  nulla  valeva  a rendermi  un  poco  di  calma. 
Io  sapeva  quant’egli  amasse  sua  madre,  suo  fra- 
tello, le  sue  sorelle,  il  cognato,  i nipotini;  quan- 
t’egli  agognasse  contribuire  alla  loro  felicità , 
quanto  fosse  riamato  da  tutti  quei  cari  oggetti. Io 
sentiva  qual  dovesse  essere  l’ afflizione  di  ciascun 
di  loro  a tanta  disgrazia.  Non  vi  sono  termini  per 
esprimere  la  smania  che  allora  s’impadroni  di 
me.  E questa  smania  si  prolungò  cotanto  ch’io 
disperava  di  più  sedarla. 

Anche  questo  spavento  era  un’illusione.  O af- 


Digilized  by  Google 


LE  MIE  PRIGIONI. 


45 


flitti,  che  vi  credete  preda  d'un  ineluttabile, 
orrendo , sempre  crescente  dolore , pazientate 
alquanto , e vi  disingannerete  ! Né  somma  pace, 
Dè  somma  inquietudine  possono  durare  quaggiù. 
Conviene  persuadersi  di  questa  verità,  per  non 
iosuperbire  nelle  ore  felici  e non  avvilirsi  in 
quelle  del  perturbamento. 

A lunga  smania  successe  stanchezza  ed  apatia. 
Ma  r apatia  neppure  non  è durevole , e temetti 
di  dover,  quindi  in  poi , alternare  senza  rifugio, 
tra  questa  e T opposto  eccesso.  Inorridii  alia 
prospettiva  di  simile  avvenire , e ricorsi  anche 
questa  volta  ardentemente  alla  preghiera. 

Io  dimandai  a Dio  d’ assistere  il  mio  misero 
Piero  come  me , e la  sua  casa  come  la  mìa.  Solo 
ripetendo  questi  voli,  potei  veramente  tranquil- 
larmi. 

CAPO  XVII, 

Ma  quando  l’ animo  era  quetato,  io  rifletteva  alle 
smanie  sofferte,  e adirandomi  della  mia  debo- 
lezza, studiava  il  modo  di  guarirne.  Giovommi  a 
tal  uopo  questo  espediente.  Ogni  mattina,  mia 
prima  oceupazìone,  dopo  breve  omaggio  al  Crea- 
tore , era  il  fare  una  diligente  e coraggioa  rasse- 
gna d’ogni  possibile  evento  atto  a commuovermi . 
Su  ciascuno  fermava  vivamente  la  fantasia , e mi 
vi  preparava  ; — dalle  più  care  visite , fino  alla 
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visita  del  carnefice  , io  le  immaginava  tutte. 
Questo  tristo  esercizio  sembrava  per  alcuni  giorni 
incomportevole,  ma  volli  essere  perseverante , ed 
in  breve  ne  fui  contento. 

Al  primo  deir  anno  (t821)  , il  conte  Luigi 
Porro  ottenne  di  venirmi  a vedere.  La  tenera  e 
calda  amicizia  eh’  era  tra  noi , il  bisogno  che 
avevamo  di  dirci  tante  cose,  Timpedimento  che 
a questa  effusione  era  posta  dalla  presenza  d’  un 
attuario,  il  troppo  breve  tempo  che  ci  fu  dato  di 
stare  insieme,  i sinistri  presentimenti  che  mi  an- 
gosciavano, lo  sforzo  che  facevamo  egli  ed  io  di 
parer  tranquilli,  tutto  ciò  parca  dovermi  mettere 
una  delle  più  terribili  tempeste  nel  cuore.  Sepa- 
rato da  quel  caro  amico,  mi  sentii  in  calma;  in- 
tenerito, ma  in  calma. 

Tale  è Teffìcacia  del  premunirsi  contro  le  foni 
emozioni. 

11  mio  impegno  d’acquistare  uria  calma  co- 
stante, non  movea  tanto  dal  desiderio  di  diminuire 
la  mia  infelicità,  quanto  dall’  apparirmi  brutta^ 
indegna  dell’  uomo,  l’ inquietudine.  Una  mente 
agitata  non  ragiona  piu  : avvolta  fra  un  turbine 
irresistibile  d’ idee  esagerate  si  forma  una  logica 
sciocca,  furibonda,  maligna  : è in  uno  stato  asso- 
lutamente antifilosofico,  anticristiano. 

S’io  fossi  predicatore,  insisterei  spesso  sulla 
necessità  di  bandire  l’ inquietudine  : non  si  può 
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esser  buono  ad  altro  patio.  Com’  era  pacifico  con 
sé  e cogli  altri  Colui  che  dobbiamo  tutti  imitare. 
Non  v’  è grandezza  d’  animo,  non  v'  è giustizia 
senza  idee  moderale,  senza  uno  spirito  tendente 
più  a sorridere  che  ad  adirarsi  degli  avvenimenti 
di  questa  breve  vita.  L’ ira  non  ha  qualche  va- 
lore, se  non  nel  caso  rarissimo,  che  sia  presumi- 
bile d'  umiliare  con  essa  un  malvagio  e di  ritrarlu 
dall*  iniquità. 

Forse  si  danno  smanie  di  natura  diversa  da 
quelle  eh*  io  conosco,  e meno  condannevoli.  Ma 
quella  che  m’  avea  fin  allora  fatto  suo  schiavo, 
non  era  una  smania  di  pura  afilizione  : vi  si  me- 
scolava sempre  molto  odio,  nibllo  prurito  di  male- 
dire, di  dipingermi  la  società,  e questi  o quegli 
individui,  co’  colori  più  esecrabili.  Malattia  epi- 
demica nel  mondo  ! L’ uomo  si  reputa  migliore 
abborrendo  gli  altri.  Pare  che  lutti  gli  amici  si  di- 
cano all’  orecchio  : • Amiamoci  solamente  fra  noi; 
gridando  che  tulli  sono  ciurmaglia,  sembrerà  che 
siamo  semidei.  » 

Curioso  fatto,  che  ii  vivere  arrabbiato  piaccia 
tanto!  Vi  si  pone  una  specie  d’  eroismo.  Se  l’og’ 
getto  contro  cui  ieri  si  fremeva  è morto,  se  ne 
cerca  subito  un’  altro.  — Di  chi  mi  lamenterò 
Qggi.^  chi  odierò.^  sarebbe  mai  quello  il  mo- 
stro?. . . Oh  gioia!  i’  ho  trovalo.  Venite,  amici, 
iaceriainoio.  — 
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Cosi  va  il  mondo  : e senza  lacerarlo  posso  ben 
dire  che  va  male. 

CAPO  XVIII. 

Non  V*  era  molta  malignità  nel  lamentarmi 
deir  orridezza  delia  stanza,  ove  m’ avevano  posto. 
Per  buona  ventura  ne  restò  vdta  una  migliore,  e 
mi  si  fece  1’  amabile  sorpresa  di  darmela. 

Non  avrei  io  dovuto  esser  contentissimo  a tate 
annuncio?  Eppure  — Tant’  è;  non  ho  potuto 
pensare  a Maddalena,  senza  rincrescimento.  Che 
fanciullaggine  ! affezionarsi  sempre  a qualche  co- 
sa, anche  con  molivi,  per  verità,  non  mollo 
forti!  Uscendo  di  quella  cameraccia,  voltai  in- 
dietro lo  sguardo,  verso  la  parete  alla  quale  io 
m’  era  si  sovente  appoggiato,  mentre,  forse  un 
palmo  più  in  là,  vi  si  appoggiava  dal  lato  op- 
posto la  misera  peccatrice.  Avrei  voluto  sentire 
ancora  una  volta  que’  due  patetici  versi  : 

Chi  rende  alla  meschina 
La  sua  felicilà. 

Vano  desiderio  ! Ecco  una  separazione  di  più 
nella  mia  sciagurata  vita.  Non  voglio  parlarne 
lungamente,  per  non  far  ridere  di  me  ; ma  sarei 
un  ipocrita  se  non  confessassi  che  ne  fui  mesto 
per  più  giorni. 

Nell’  andarmene,  salutai  due  de’  poveri  ladri. 
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miei  vicini,  eh*  erano  alla  fìncslra.  Il  caporione 
non  V*  era,  ma  avverino  dai  compagni,  v’  ac- 
corse, e mi  risalutò  anch’  egli.  Si  mise  quindi  s 
canlerellare  I*  aria  : Chi  rende  alla  meschina. 
Voleva  egli  burlarsi  di  me?  — Scommeilo  che  se 
• facessi  questa  dimanda  a cinquanta  persone,  qua 
rantanove  risponderebbero  ; “ Si  Ebbene,  ad 
onta  di  (anta  pluralità  di  voti,  inclino  a credere 
che  il  buon  ladro  intendea  di  farmi  una  genti- 
lezza. lo  la  ricevetti  come  tale,  e gliene  fui  grato, 
e gli  diedi  ancora  un*  occhiala  : ed  egli  sporgen- 
do il  braccio  fuori  de*  ferri  col  berretto  in  mano, 
faceami  ancor  cenno,  allorch*  io  voltava  per  di- 
scendere la  scala. 

Quando  fui  nel  cortile,  ebbi  una  consolazione. 
V’era  il  niutollno  sollo  il  portico.  Mi  vide,  mi 
riconobbe,  e’  volea  corrermi  incontro.  La  moglie 
del  custode,  chi  sa  perché  ? T afTcrró  pel  collare 
e lo  cacciò  in  casa.  Mi  spiacque  di  non  poterlo 
abbracciare,  ma  i salletli  eh’  ci  fece  per  correre  a 
me  mi  commossero  deliziosamente.  È cosasi  dolco 
l’essere  amalo! 

Era  giornata  di  grandi  avventure.  Due  passi 
più  io  là,  mossi  vicino  alla  finestra  della  stanza 
già  mia,  e nella  quale  ora  slava  Gioja.  — Buon 
giorno,  Melchiorre!*’  gli  dissi  passando.  Alzò  il 
capo,  c balzando  verso  me,  gridò  : “ Buon  gior- 
no, Silvio! ’*— 
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Ahi  ! non  mi  fu  dato  di  fermarmi  un  istante. 
Voltai  sotto  il  portone,  salii  una  scaletta,  e venni 
posto  in  una  cameruccia  pulita,  al  di  sopra  di 
quella  di  Gioja. 

Fatto  portare  il  letto,  e lasciato  solo  dai  se- 
condini, mio  primo  affare  fu  di  visitare  i muri. 
V’  erano  alcune  memorie  scritte,  quali  con  ma  - 
tita,  quali  con  carbone,  quali  con  punta  incisiva. 
Trovai  graziose  due  strofe  francesi,  che  or  m’  in- 
cresce di  non  avere  imparate  a memoria.  Erano 
firmate  le  Due  de  Normandie.  Presi  a cantarle, 
adattandovi  alia  meglio  Y aria  della  mia  povera 
Maddalena;  ma  ecco  una  voce  vicinissima  che  le 
ricanta  con  altra  aria.  Com’  ebbe  finito  gli  gridai 
“ Bravo!  ” Ed  egli  mi  salutò  gentilmente,  chie- 
dendomi, s’ io  era  Francese. 

— No;  sono  Italiano,  e mi  chiamo  Silvio 
Pellico. 

— L’ autore  della  Francesca  da  liimini  ? 

— Appunto. — 

E qui  un  gentile  complimento,  c le  naturali 
condoglienze  sentendo  eh*  io  fossi  in  carcere. 

Mi  dimandò  di  qual  parte  d’Italia  fossi  nativo. 

— Di  Piemonte,  dissi  ; sono  Saluzzesc.— 

E qui  nuovo  gentile  complimento  sul  carattere 
e sull’  ingegno  de’  Piemontesi,  e particolare  men- 
zione de’  valentuomini  Salu*zesi,  e in  ispecic  di 
Bodoni. 
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Quelle  poche  lodi  erano  fine,  come  si  fanno  da 
persona  di  buona  educazione. 

^ Or  mi  sia  lecito,  gli  dissi,  di  chiedere  a voi, 
signore,  chi  siete. 

— Avete  cantata  una  mia  canzoncina. 

— Quelle  due  belle  strofette  che  stanno  sul 
muro,  sono  vostre? 

— Si,  signore. 

— Voi  siete  dunque.... 

— L*  infelice  duca  di  Normandia.  — 


CAPO  XIX. 


Ti  custode  passava  sotto  le  nostre  finestre,  e ci 
fece  tacere. 

Quale  infelice  duca  di  Normandia?  andava  io 
ruminando.  Non  è questo  il  titolo  che  davasi  al 
figlio  di  Luigi  XVI?  Ma  quel  povero  fanciullo  è 
indubitatamente  morto.  — Ebbene  il  mio  vicino 
sarà  uno.  de’  disgraziati  che  si  sono  provali  a 
farlo  rivivere. 

Già  parecchi  si  spacciarono  per  Luigi  XVTI, 
e furono  riconosciuti  impostori  : qual  maggior 
credenza  dovrebbe  questi  ottenere?  — 

Sebbene  io  cercassi  di  stare  in  dubbio,  un 
invincibile  incredulità  prevaleva  in  me,  ed  ognor 
continuò  a prevalere.  Nondimeno  determinai  di 
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non  mortificare  TinfeUce^  qualunque  frottola  fosse 
per  raccontarmi. 

Pochi  istanti  dappoi,  ricominciò  a cantare,  indi 
ripigliammo  la  conversazione. 

Alia  mia  dimanda  sull’  esser  suo,  rispose  : che 
egli  era  appunto  Luigi  XVIf,  e si  diede  a decla- 
mare con  forza  contro  Luigi  XVIIl  suo  zk),  usur- 
patore de’  suoi  diritti. 

— Ma  questi  diritti,  come  non  li  faceste  valere 
al  tempo  delia  Ristorazione  ? 

— Io  mi  trovava  allora  mortalmente  amma- 
lato a Bologna.  Appena  risanato,  volai  a Parigi, 
mi  presentai  alle  Alte  potenze,  ma  quel  eh’  era 
fatto  era  fatto  : 1’  iniquo  mio  zio  non  volle  rico- 
noscermi ; mia  sorella  s’  uni  a lui  per  opprimer- 
mi. Il  solo  buon  Principe  di  Condè  m*  accolse  a 
braccia  aperte,  ma  la  sua  amicizia  nulla  poteva. 
Una  sera,  per  le  vie  di  Parigi,  fui  assalito  da 
sicari,  armati  di  pugnali,  od  a stento  mi  sot- 
trassi a’  loro  colpi.  Dopo  aver  vagato  qualche 
tempo  in  Normandia,  tornai  in  Italia,  e mi  fer- 
mai a Modena.  Di  li,  scrivendo  incessantemente 
ai  Monarchi  d’Europa,  e particolarmente  all’  Im- 
peratore Alessandro,  che  mi  rispondea  colla  mas- 
sima gentilezza,  io  non  disperava  d’ ottener  G- 
nalmcnte  giustizia,  o se,  per  politica  voleano 
sacriGcare  i miei  diritti  al  trono  di  Francia,  che 
Imeno  mi  s’ assegnasse  un  decente  appannaggio. 
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Venni  arrestato,  condotto  ai  conGni  del  ducato 
di  Modena,  e consegnato  al  Governo  Austriaco. 
Or,  da  otto  mesi,  sono  qui  sepolto,  e Dio  sa 
quando  uscirò  I — 

Non  prestai  fede  a tutte  le  sue  parole.  Ma 
eh’  ei  fosse  li  sepolto  era  una  verità,  e m’ ispirò 
una  viva  compassione. 

Lo  pregai  di  raccontarmi  in  compendio  la  sua 
vita.  Mi  disse  con  minutezza  tutti  i particolari 
eh’  io  già  sapeva  intorno  Luigi  XVII,  quando  lo 
misero  colio  scellerato  Simon,  calzolaio;  quando 
lo  indussero  ad  attestare  un’  infame  calunnia 
contro  i costumi  della  povera  regina  sua  ma- 
dre, ec.  ec.  E Gnalmente,  che  essendo  in  car- 
cere, venne  gente  una  notte  a prenderlo;  un 
fanciullo  stupido  per  nome  Mathurin  fu  posto 
in  sua  vece , ed  ei  fu  trafugato.  V’  era  nella 
strada  una  carrozza  a quattro  cavalli,  ed  uno  dei 
cavalli  era  una  macchina  di  legno,  nella  quale 
ei  fu  celato.  Andarono  felicemente  al  Reno,  e 
passati  i conGni,  il  generale....  ( mi  disse  il  no- 
me , ma  non  me  lo  ricordo  ) che  l’ avea  liberato , 
gli  fece  per  qualche  tempo  da  educatore , da  pa- 
dre; lo  mandò  o condusse  quindi  in  America. 
Là  il  giovane  re  senza  regno  ebbe  molte  peri- 
pezie, pali  la  fame  ne’ deserti,  militò , visse  ono- 
rato e felice  alla  corte  del  re  del  Brasile,  fu 
calunniato,  perseguitato,  costretto  a fuggire.Tornò 
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in  Europa  in  sul  finire  dell'  Impero  napoleonico  ; 
fu  tenuto  prigione  a Napoli  da  Giovacchino  Mu- 
rat , e quando  si  rivide  libero  ed  in  procinto  di 
riclamare  il  trono  di  Francia^  lo  colpi  a Bolo- 
gna quella  funesta  malattia,  durante  la  quale 
Luigi  Wlll  fu  incoronato. 


CAPO  XX. 

£1  raccontava  questa  storia  con  una  sorpren- 
dente aria  di  verità.  Io  non  potendo  crederlo  , 
pur  l’ammirava.  Tutti  i fatti  della  rivoluzione 
francese  gli  erano  notissimi  ; ne  parlava  con 
molto  spontanea  eloquenza,  e riferiva  ad  ogni 
proposito  aneddoti  curiosissimi.  Vera  alcun  che 
di  soldatesco  nel  suo  dire,  ma  senza  mancare  di 
quella  eleganza  eh’  è data  dall’uso  della  fina  so- 
cietà. 

— Mi  permetterete,  gii  dissi,  eh’  io  vi  tratti  alla 
buona,  eh’ io.  non  vi  dia  titoli. 

— Quest’  è ciò  che  desidero,  rispose.  Dalla  sven- 
tura, ho  almeno  tratto  questo  guadagno,  che  so 
sorridere  di  tutte  le  vanità.  V assicuro  che  mi 
pregio  più  d’esser  uomo  che  d’  esser  re.  — 

Mattina  e sera,  conversavamo  lungamente  in- 
sieme, e,  ad  onta  di  ciò  ch’io  riputava  esser  com- 
media in  lui,  l’anfma  sua  mi  parea  buona,  can- 
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dida,  desiderosa  d’ogni  bene  morale.  Più  volle  fui 
per  dirgli  : — Perdonale  , io  vorrei  credere  che 
foste  Luigi  XVII , ma  sinceraraenle  vi  confesso, 
cbe  la  persuasione  contraria  domina  in  me  ; ab> 
biate  tanta  franchezza  di  rinunciare  a questa  fin- 
zione.— E ruminava  tra  me  una  bella  predicuc- 
cia  da  fargli  sulla  vanità  d’ogni  bugia,  anche 
delle  bugie  che  sembrano  innocue. 

Di  giorno  in  giorno  differiva  ; sempre  aspettava 
che  r intimità  nostra  crescesse  ancora  di  qualche 
grado,  e mai  non  ebbi  ardire  d’eseguire  il  mio 
intento. 

Quando  rifletto  a questa  mancanza  d’  ardire  , 
talvoltala  scuso  come  urbanità  necessaria,  onesto 
timore  d’affliggere,  e cbe  so  io.  Ma  queste  scuse 
non  m’accontentano,  c non  posso  dissimulare,  che 
sarei  più  soddisfatto  di  me,  se  non  mi  fossi  tenuta 
nel  gozzo  l’ideata  predicuccia.  Fingere  di  prestar 
fede  ad  un’  impostura  è pusillanimità:  parmi  che 
noi  farei  più. 

Si,  pusillanimità  ! Certo , che  per  quanto  s’in- 
volva  in  delicati  preamboli,  è aspra  cosa  ii  dire 
ad  uno  : « Non  vi  credo  n.  Ei  si  sdegnerà  , per- 
deremo il  piacere  della  sua  amicizia  , ci  colmerà 
forse  d’ingiurie.  Ma  ogni  perdita  è più  onore- 
vole del  mentire.  E forse  il  disgraziato  che  ci 
colmerebbe  d’ingiurie,  vedendo  che  una  sua  im- 
postura non  è creduta,  ammirerebbe  poscia  in 
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secreto  la  nostra  sincerità,  e gli  sarebbe  motivo 
di  riflessioni  che  il  ritrarrebbero  a miglior  via. 

I secondini  inclinavano  a credere  eh'  ei  fosse 
veramente  Luigi  XVI 1,  ed  avendo  già  veduto 
tante  mutazioni  di  fortune,  non  disperavano  che 
costui  non  fosse  per  ascendere  un  giorno  al  trono 
di  Francia , e si  ricordasse  della  loro  devotissima 
servitù.  Tranne  il  favorire  la  sua  fuga,  gli  usa- 
vano tutti  i riguardi  ch’ei  desiderava. 

Fui  debitore  a ciò,  dell’  onore  di  vedere  11  gran 
personaggio.  Era  di  statura  mediocre,  dai  40  ai 
45  anni,  alquanto  pingue,  e di  fisonomia  pro- 
priamente borbonica.  Egli  è verosimile  che  una 
accidentale  somiglianza  coi  Borboni  l’ abbia  in- 
dotto a rappresentare  quella  trista  parte. 


CAPO  XXI. 


D’un  altro  indegno  rispetto  umano  bisogna 
ch’io  m'accusi,  li  mio  vicino  non  era  ateo,  ed 
anzi  parlava  talvolta  de’  sentimenti  religiosi  co- 
me uomo  che  li  apprezza  e non  v’ è straniero  ; 
ma  serbava  tuttavia  molte  prevenzioni  irragione- 
voli contro  il  cristianesimo , il  quale  ei  guardava 
meno  nella  sua  vera  essenza , che  nei  suoi  abusi. 
La  superficiale  Glosofia  che  in  Francia  precedette 
e segui  la  rivoluzione,  l’aveva  abbagliato.  Gli 
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pareva  che  si  potesse  adorar  Dio  con  maggior 
purezza,  che  secondo  la  religione  del  Vangelo. 
Senza  aver  gran  cognizione  di  Condiilac  e di 
Tracy,  li  venerava  come  sommi  pensatori , s'im- 
maginava che  quest’ultimo  avesse  dato  il  compi- 
mento a tutte  le  possibili  indagini  metaGsiche. 

Io  che  aveva  spinto  più  oltre  i miei  studi  filo- 
sofici, che  sentiva  la  debolezza  della  dottrina  spe- 
rimentale, che  conosceva  i grossolani  errori  di  cri- 
tica con  cui  il  secolo  di  Voltaire  aveva  preso  a 
voler  difTamare  il  cristianesimo  ; io  che  avea  letto 
Guénée  ed  altri  valenti  smascheratori  di  quella 
falsa  crìtica;  io  eh’  era  persuaso  non  potersi  con 
rigore  dì  logica  ammettere  Dio  e ricusare  il  Van- 
gelo ; io  che  trovava  tanto  volgar  cosa  il  seguire 
la  corrente  delie  opinioni  anticristiane,  e non  sa- 
persi elevare  a conoscere  quanto  il  cattolicismo , 
non  veduto  in  caricatura,  sia  semplice  e sublime; 
io  ebbi  la  viltà  di  sacrificare  al  rispetto  umano. 
Le  facezie  del  mio  vicino  mi  confondevano,  seb- 
bene non  potesse  sfuggirmi  la  loro  leggerezza. 
Dissimulai  la  mia  credenza  , esitai , riflettei  se 
fosse , 0 no , tempestivo  il  contraddire  : mi  dissi 
eh’  era  inutile,  e volli  persuadermi  d’  essere  giu- 
stificato. 

Viltà  ! viltà  ! Che  importa  il  baldanzoso  vigore 
d’opinioni  accreditate,  ma  senza  fondamento?  È 
vero  che  un  zelo  intempestivo  è indiscrezione , e 
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può  roaggiormeDte  irritare  chi  non  crede.  Ma  il 
confessare  con  franchezza,  e modestia  ad  un  tem- 
po, ciò  che  fermamente  si  tiene  per  importante 
verità,  il  confessarlo  anche  laddove  non  è presu* 
mibile  d’essere  approvato,  nè  d’evitare  un  poco 
di  scherno , egli  è preciso  dovere.  E siffatta  no- 
bile confessione  può  sempre  adempirsi , senza 
prendere  inopportunamente  il  carattere  di  missio- 
nario. 

Egli  è dovere  di  confessare  un’importante  ve- 
rità, in  ogni  tempo,  perocché  se  non  è sperabile 
che  venga  subito  riconosciuta,  può  pure  dare  tal 
preparamento  all*  anima  altrui , il  quale  produca 
un  giorno  maggiore  imparzialità  di  giudizi  ed  il 
conseguente  trion  fo  della  luce. 


CAPO  XXII. 

Stetti  in  quella  stanza  un  mese  e qualche  dì. 
La  notte  dei  18  ai  19  febbraio  (1821)  sono  sve- 
gliato da  remore  di  catenacci  e di  chiavi  ; vedo 
entrare  parecchi  uomini  con  lanterne  : la  prima 
idea  che  mi  si  presentò , fu  che  venissero  a scan- 
narmi; Ma  mentre  io  guardava  perplesso  quelle 
figure,  ecco  avanzarsi  gentilmente  il  conte  B. , il 
quale  mi  dice  ch’io  abbia  la  compiacenza  di  ve- 
stirmi presto  per  partire. 
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Quest*  annunzio  mi  sorprese  , ed  ebbi  la  follia 
di  sperare  che  mi  si  conducesse  ai  confini  del 
Piemonte. — Possibile  che  si  gran  tempesta  si  di- 
leguasse cosi?  io  racquisterei  ancora  la  dolce  li- 
bertà? io  rivedrei  i nùei  carissimi  genitori,  i fra- 
telli, le  sorelle  ? — 

Questi  lusinghevoli  pensieri  m’ agitarono  brevi 
istanti.  Mi  vestii  con  grande  celerità , e seguii  i 
miei  accompagnatori , senza  por  poter  salutare 
ancora  il  mio  vicino.  lUi  pare  d*aver  udito  la 
sua  voce,  e m’increbbe  di  non  potergli  ri- 
spondere. 

— Dove  si  va  ? dissi  al  conte  montando  in 
carrozza  con  lui  e con  un  uffiziale  di  gendar- 
meria. 

— Non  posso  significarglielo  , finché  non 
siamo  un  miglio  al  di  là  di  Milano.  — 

Vidi  che  la  carrozza  non  andava  verso  porla 
Vercellina  , e le  mie  speranze  furono  svanite  ! 

Tacqui.  Era  una  bellissima  notte  con  lume  di 
luna.  Io  guardava  quelle  care  vie , nelle  quali  io 
avevo  passeggiato  tanti  anni , cosi  felice;  quelle 
case,  quelle  chiese.  Tutto  mi  rinnovava  mille  soavi 
rimembranze. 

Oh  Corsia  di  porla  Orientale  ! Oh  pubblici  giar- 
dini, ov’  io  aveva  tante  volte  vagalo  con  Foscolo, 
con  Monti , con  Lodovico  di  Breme , con  Pietro 
Borsieri , con  Fono  e co'  suoi  figliuoli , con  tanti 


Digitized  by  Google 


0 


LE  MIE  PRIGIONI. 


altri  diletti  mortali,  conversando  in  si  gran  pie> 
nezza  di  vita  e di  speranze  ! Oh  come  nel  dirmi 
ch’io  vi  vedeva  per  l’ ultima  volta , oh  come  al 
vostro  rapido  fuggire  a’  miei  sguardi , io  sentiva 
d’avervì  amato  e d’ amarvi  ! Quando  fummo  usciti 
delia  porta,  tirai  alquanto  il  cappello  sugli  occhi , 
e piansi,  non  osservato . 

Lasciai  passare  più  d’un  miglio , poi  dissi  al 
conte  B.  : — Suppongo  che  si  vada  a Verona 

— Si  va  più  in  là,  rispose  ; andiamo  a Vene- 
zia , ove  debbo  consegnarla  ad  una  Commissione 
speciale. 

Viaggiammo  per  posta,  senza  fermarci,  e giun- 
gemmo ii  20  febbraio  a Venezia. 

Nei  settembre  dell’  anno  precedente , un  mese 
prima  che  m’ arrestassero,  io  era  a Venezia  , ed 
avea  fatto  un  pranzo  in  numerosa  e lietissima 
compagnia  ali’  albergo  della  Luna.  Cosa  strana  ! 
sono  appunto  dal  conte  e dal  gendarme  condotto 
air  albergo  della  Luna 

Un  cameriere  strabili  vedendomi , ed  accor- 
gendosi ( sebbene  il  gendarme  e i due  satelliti 
che  faceano  figura  di  servitori,  fossero  travestiti), 
ch’io  era  nelle  mani  della  forza.  Ali  rallegrai  di 
quest’  incontro , persuaso  che  il  cameriere  parle- 
rebbe del  mio  arrivo  a più  d’uno. 

Pranzammo,  indi  fui  condotto  al  palazzo  del 
doge,  ove  ora  sono  i tribunali.  Passai  sotto  quei 
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cari  portici  delle  Procuralie , e dinanzi  al  caffè 
Florian , ov*  io  avea  goduto  si  belle  sere  nell’  au- 
tunno trascorso  : non  m’imbattei  in  alcuno  de’ 
mìei  conoscenti. 

Si  traversa  la  Piazzetta E su  quella  Piaz- 

zetta, nel  settembre  addietro,  un  mendico  mi  avea 
detto  queste  singolari  parole  : — Si  vede  eh’  ella 
é forestiero,  signore  ; ma  io  non  capisco  com’ella 
e lutti  i forestieri  ammirano  questo  luogo  : per 
me  è un  luogo  di  disgrazia , e vi  passo  unicamente 
per  necessità. 

— Vi  sarà  qui  accaduto  qualche  malanno  ? 

— Si,  signore;  un  malanno  orribile,  e non  a 
me  solo.  Iddio  la  scampi , signore , Iddio  la 
scampi  ! — 

E se  n’andò  in  fretta. 

Or  ripassando  io  colà,  era  impossibile  che  non 
mi  sovvenissero  le  parole  del  mendico.  E fu  an- 
cora su  quella  Piazzetta  che  l’anno  seguente  io 
ascesi  il  palco,  donde  intesi  leggermi  la  sentenza 
di  morte , e la  commutazione  di  questa  pena  in 
quindici  anni  di  carcere  duro  ! 

S’io  fossi  lesta  un  po’ delirante  di  misticismo, 
farei  gran  caso  di  quel  mendico,  predìcenlemi 
cosi  energicamente  esser  quello  un  luogo  di  dU 
sgrazia.  Io  non  noto  questo  fatto  se  non  come 
UDO  strano  accidente. 

Salimmo  al  palazzo,  il  conte  B.  parlò  co'giu- 
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dici,  indi  mi  consegnò  al  carceriere,  e congedan- 
dosi da  me , m’ abbracciò  intenerilo. 

CAPO  xxin. 


Seguii  in  silenzio  il  carceriere.  Dopo  avere  tra- 
versato parecchi  anditi  e parecchie  saie,  arrivam- 
mo ad  una  scaletta  che  ci  condusse  sotto  i Piombi^ 
famose  prigioni  di  stalo  Gn  dal  tempo  della  repub- 
blica veneta. 

Ivi  il  carceriere  prese  registro  del  mio  nome, 
indi  mi  chiuse  nella  stanza  destinatami. 

I cosi  delti  Piombi  sono  la  parte  supcriore 
del  già  palazzo  del  doge,  coperta  tutta  dì  piombo. 

La  mia  stanza  avea  una  gran  Gnestra,  con 
enorme  inferriata,  guardava  parimente  sul  tetto, 
parimente  di  piombo,  della  chiesa  di  S.  Marco. 
Ai  di  là  della  chiesa  , io  vedeva  in  lontananza  il 
termine  della  piazza  , e da  tutte  parti  un’  inGnità 
di  cupole  e di  campanili.  Il  gigantesco  campanile 
di  S.  Marco  era  solamente  separato  da  me  dalla 
lunghezza  della  chiesa,  ed  io  udiva  coloro  che  in 
cima  di  esso  parlavano  alquanto  forte.  Vedevasi 
anche , al  lato  sinistro  della  chiesa , una  porzione 
del  gran  cortile  del  palazzo  ed  una  delle  entrate. 
In  quella  porzione  di  cortile  sta  un  pozzo  pubbli- 
co, Cd  ivi  contìnuamente  veniva  gente  a cavare 
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acqua.  Ma  la  mia  prigione  essendo  così  alta,  gli 
uomini  laggiù  mi  parevano  fanciulli , ed  io  non 
discemeva  le  loro  parole,  se  non  quando  grida- 
vano. Io  mi  trovava  assai  più  solitario  che  non 
era  nelle  carceri  di  Milano. 

Ne’  primi  giorni  le  cure  del  processo  criminale, 
che  dalla  Commissione  speciale  mi  veniva  inten- 
talo, m’ attristarono  alquanto , c vi  s'aggiugnea 
forse  quel  penoso  sentimento  di  maggior  solitu- 
dine. Inoltre  io  era  più  lontano  dalla  mia  fami- 
glia , c non  avea  più  di  essa  notizie.  Le  facce 
nuove  eh’  io  vedeva  non  m’erano  antipatiche,  ma 
serbavano  una  serietà  quasi  spaventata.  La  fama 
aveva  esageralo  loro  le  trame  dei  Milanesi  e del 
resto  d’Italia  per  l’indipendenza^  e dubitavano 
ch’io  fossi  uno  de’ più  imperdonabili  motori  di 
quel  delirio.  La  mia  piccola  celebrità  letteraria 
era  nota  al  custode,  a sua  moglie,  alla  figlia , ai 
due  figli  maschi , e persino  ai  due  secondini  : 
quali  tolti , chi  sa , che  non  s’ immaginassero 
eoe  un  autore  di  tragedie  fosse  una  specie  di 
mago? 

Erano  serìi , diflìdentì , avidi  eh’  io  loro  dèssi 
maggior  contezza  di  me,  ma  pieni  di  garbo. 

Dopo  i primi  giorni  si  mansuefecero  tutti,  e li 
trovai  buoni.  La  moglie  era  quella  che  più  man> 
teneva  il  contegno  ed  il  carattere  di  carceriere. 
Era  una  donna  di  V’^  asciutto  asciutto , verso  i 
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quarani’  anni , di  parole  asciutte  asciutte , non 
dante  il  minimo  segno  d'essere  capace  di  qualcoe 
benevolenza  ad  altri  che  a’  suoi  figli. 

Solea  portarmi  il  caffè,  mattina  e dopo  pranzo^ 
acqua , biancheria,  ec.  La  seguivano  ordinaria- 
mente sua  figlia,  fanciulla  di  quindici  anni^  non 
bella  ma  di  pietosi  sguardi,  ei  due  figliuoli,  uno 
dì  tredici  anni,  1’  altro  di  dieci.  Si  ritiravano 
quindi  colla  madre,  e i tre  giovani  sembianti  si 
rivoltavano  dolcemente  a guardarmi  chiudendo 
la  porta.  Il  custode  non  veniva  da  me , se  non 
quando  aveva  da  condurmi  nella  sala  ove  si  adu* 
nava  la  Commissione  per  esaminarmi.  I secon- 
dini venivano  poco,  perchè  attendevano  alle  pri- 
gioni di  Polizia,  collocate  ad  un  piano  inferiore, 
ov’  erano  sempre  molti  ladri.  Uno  di  quei  secon- 
dini era  un  vecchio  , di  più  di  settant’  anni,  ma 
atto  ancora  a quella  faticosa  vita  di  correre  sem- 
pre su  e giù  per  le  scale  ai  diversi  carceri.  L'al- 
tro era  un  giovinolto  di  24  o 25  anni,  più  vo- 
glioso di  raccontare  i fatti  suoi  che  di  badare  ai 
suo  servizio. 


CAPO  XXIV. 

Ah  si  ! le  cure  d’un  processo  criminale  sono  or- 
ribili per  un  prevenuto  d’ inimicizia  allo  stalo  ! 
Ouanto  timore  di  nuocere  altrui  ! quanta  difficoltà 
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di  lottare  contro  tante  accuse  ^ contro  tanti  so- 
spetti ! quanta  verosimiglianza  che  tutto  non  s’m* 
trìchi  sempre  più  funestamente,  se  il  processo 
Don  termina  presto,  se  nuovi  arresti  vengono 
fatti,  se  nuove  imprudenze  si  scoprono,  anche  di 
persone  non  conosciute  ma  della  fazione  mede- 
sima ! 

Ho  fermato  dì  non  parlare  di  politica,  e biso- 
gna quindi  eh’  io  sopprima  ogni  relazione  concer- 
nente il  processo.  Solo  dirò,  che  spesso  dopo  es- 
sere stato  lunghe  ore  al  costituto , io  tornava 
nella  mia  stanza  cosi  esacerbalo , cosi  fremente, 
che  mi  sarei  ucciso,  se  la  voce  della  religione  e 
la  memoria  de’  cari  parenti  non  m’ avessero  con- 
tenuto. 

L’ abitudine  di  tranquillità  che  già  mi  pareva 
a Milano  d’avere  acquistalo,  era  dirsalla  Per  al- 
cuni giorni  disperai  di  ripgliarla,  e furono  giorni 
d’inferno.  Allora  cessai  di  pregare,  dubitai  della 
giustizia  di  Dio,  maledissi  agli  uomini  ed  all’  uni- 
verso e rivolsi  nella  mente  tutti  i possibili  sofismi 
sulla  vanità  della  virtù. 

L’uomo  infelice  ed  arrabbialo  è Ircmendamente 
ingegnoso  a calunniare  i suoi  sìmili  e lo  stesso 
Creatore. L’ira  è più  immorale  e più  scellerata  che 
generalmente  non  si  pensa.  Siccome  non  si  può 
ruggire  dalla  mattina  alla  sera,  per  settimane,  e 
l’anima  la  più  dominala  dal  furore,  ha  di  neces- 
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sitò  i suoi  intervalli  di  riposo,  quegli  intervalli 
sogliono  risenlirsi  dell’ immoralità  che  li  ha  prc- 
ccdiili.  Allora  sembra  d’essere  in  pace,  ma  è una 
pace  maligna  , irreligiosa:  un  sorriso  selvaggio  , 
senza  carità,  senza  dignità  ; un  amore  di  disor- 
dine,  d’ ebbrezza,  di  scherno. 

In  simile  stato  io  cantava  per  ore  intere  con 
una  specie  d’allegrezza  alTatto  sterile  di  buoni  sen> 
timcnti  ; io  celiava  con  tutti  quelli  che  entravano 
nella  mia  stanza  ; io  mi  sforzava  di  considerare 
tutte  le  cose  con  una  sapienza  volgare*,  la  sapienza 
de’  cinici. 

Queir  infame  tempo  durò  poco  : sci  o sette 
giorni. 

La  mia  Bibbia  era  polverosa.  Uno  de’  ragazzi 
del  custode,  accarezzandomi , disse  : — Dacché 
ella  non  legge  più  quel  libraccio,  rion  ha  più  tanta 
melanconia,  mi  pare. 

— Ti  pare?  gii  dissi.  — 

E presa  la  Bibbia  , ne  tolsi  col  fazzoletto  la 
polvere,  e sbadatamente  apertala,  mi  caddero  sot- 
to gli  occhi  queste  parole  : Et  ait  ad  discipulos 
suos  : impossibile  est  ut  non  veniant  scan- 
alala : vee  autem  illi  per  quem  veniunt!  Uti- 
lius  est  illi,  si  lapis  molaris  imponatur  circa 
collum  ejus  et  projiciatur  in  mare,  quam  ut 
scandalizet  unum  de  pusillis  istis. 

Fui  colpito  di  trovare  queste  parole,  ed  arrossii 
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cbe  quel  ragazzo  si  fosse  accorto , dalia  polvere 
ch’ei  sopra  vedeavi,  ch’io  più  non  leggeva  la  Bib- 
bia, e eh’  ei  presumesse  eh’  io  fossi  divenuto  più 
amabile  divenendo  incurante  di  Dio. 

— Scapestratello  ! (gli  dissi  con  amorevole  rim- 
provero e dolendomi  d’ averlo  scandalezzato  : ) 
Questo  non  é un  libraccio,  e da  alcuni  giorni 
che  noi  leggo,  sto  assai  peggio.  Quando  tua  ma- 
dre li  permette  di  stare  un  momento  con  me , 
m’ industrio  di  cacciar  via  il  mal  umore  ; ma  se 
tu  sapessi  come  questo  mi  vince,  allorché  son 
solo , allorché  tu  m’  odi  cantare  qual  forsen- 
nato ! 


CAPO  XXV. 

Il  ragazzo  era  uscito,  ed  io  provava  un*  certo 
godimento  d’  aver  ripreso  in  mano  la  Bibbia  ; 
d' aver  confessalo  ch’io  stava  peggio  senza  di  lei. 
Ali  parea  d’ aver  dato  soddisfazione  ad  un  amico 
generoso,  ingiustamente  olTeso;  d' essermi  ricon- 
ciliato con  esso. 

— Et’  aveva  abbandonato,  mio  Dio?  gridai. 
£ m’ era  pervertito  ? Ed  avea  potuto  credere  clic 
r infame  riso  del  cinismo  convenisse  alla  mia  di  - 
sperata  situazione  ? — 

Pronunciai  queste  parole  con  una  emozione  in- 
dicibile ; posi  la  Bibbia  sopra  una  sedia,  m’ ingw 

3. 
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nocchiai  in  terra  a leggere,  e quell’  io,  che  si  diffi- 
cilmente piango,  proruppi  in  lagrime. 

Quelle  lagrime  erano  mille  volte  più  dolci  di 
ogni  allegrezza  bestiale.  Io  sentiva  di  nuovo  Dio  ! 
io  amava!  mi  pentiva  d’ averlo  oltraggiato  degra- 
dandomi ! e protestava  di  non  separarmi  mai  più 
da  lui,  mai  più! 

Oh  come  un  ritorno  sincero  alla  religione  con- 
sola ed  eleva  lo  spirito  ! 

Lessi , e piansi  più  d’un  ora  ; e m’  alzai  pieno 
di  fiducia  che  Dio  fosse  con  me , che  Dio  mi 
avesse  perdonato  ogni  stoltezza.  Allora  le  mie 
sventure^!  tormenti  del  processo,  il  verosimile 
patibolo  mi  sembrarono  poca  cosa.  Esultai  di  sof- 
frire , poiché  ciò  mi  dava  occasione  d’  adempiere 
qualche  dovere  : poiché,  soffrendo  con  rassegnato 
animo , io  obbediva  al  Signore. 

La  Bibbia , grazie  al  ciclo , io  sapea  leggerla. 
Non  era  più  il  tempo  eh’  io  la  giudicava  colla 
meschina  critica  di  Voltaire,  vilipendendo  espres- 
sioni le  quali  non  sono  risibili  o false  se  non 
quando , per  vera  ignoranza  o per  malizia , non 
si  penetra  nei  loro  senso.  M’appariva  chiaramente 
quanto  foss’  ella  il  codice  della  santità  , e quindi 
della  verità  ; quanto  1’  offendersi  per  certe  sue 
imperfezioni  di  stile  fosse  cosa  infilosofica , e si- 
mile air  orgoglio  di  chi  disprezzo  tutto  ciò  che 
non  ha  forme  eleganti  ; quanto  fosse  cosa  assurda 
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r immaginare  cbe  una  tal  collezione  di  libri  re- 
ligiosamente venerati  avessero  un  principio  non 
aalentico  ; quanto  la  superiorità  di  tali  scritture 
sul  Corano  e sulla  teologia  degl’  Indi  fosse  inne- 
gabile. 

Molli  ne  abusarono , molti  vollero  farne  un 
codice  d’ ingiustizia,  una  sanzione  alle  loro  pas- 
sioni scellerate.  Ciò  è vero  ; ma  siamo  sempre  li  : 
di  tutto  puossi  abusare  : e quando  mai  1’  abuso 
di  cosa  ottima  dovrà  far  dire  eh’  ella  è in  sé 
stessa  malvagia.^ 

Gesù  Cristo  lo  dichiarò  : tutta  la  legge  ed  i 
profeti , tutta  questa  collezione  di  sacri  libri  si 
riduce  a!  precetto  d’  amar  Dio  e gli  uomini.  E 
tali  scritture  non  sarebbero  verità  adatta  a tutti 
i secoli  ? non  sarebbero  la  parola  sempre  viva 
dello  Spirito  Santo 

bidestate  in  me  queste  riflessioni , rinnovai  il 
proponimento  di  coordinare  alla  religione  tolti  i 
miei  pensieri  sulle  cose  umane  : tutte  le  mie  opi- 
nioni sui  progressi  dell’  incivilimento , la  mia  fi-  ^ 
lantropia , il  mio  amor  patrio , tulli  gli  alTetti  ; 
deir  anima  mia. 

I pochi  giorni  eh’  io  avea  passato  nel  cinismo 
m’ aveano  molto  contaminato.  Ne  sentii  gli  effetti 
per  lungo  tempo , e dovetti  faticare  per  vincerli. 
Ogni  volta  che  1’  uomo  cede  alquanto  alla  tenta- 
zione di  snobilitare  il  suo  intelletto , di  guardare 
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le  opere  di  Dio  colla  infernal  lente  dello  scherno, 
di  cessare  dal  benefico  esercizio  della  preghiera , 
il  guasto  eh’  egli  opera  nella  propria  ragione  lo 
dispone  a facilmente  ricadere.  Per  più  settimane 
fui  assalito  , quasi  ogni  giorno  , da  forti  pensieri 
d’ incredulità  : volsi  tutta  la  potenza  del  mio  spi- 
rito a respingerli. 

CAPO  XXVI. 


Quando  questi  combattimenti  furono  cessati , 
e sembrommi  d’ esser  di  nuovo  fermo  nell’  abitu- 
dine d’ onorar  Dio  in  tutte  le  mie  volontà,  gustai 
per  qualche  tempo  una  dolcissima  pace.  Gli  esa- 
mi , a cui  sottoponeami  ogni  due  o tre  giorni  la 
Commissione,  per  quanto  fossero  tormentosi,  non 
mi  traeano  più  a durevole  inquietudine.  Io  pro- 
curava, in  queir  ardua  posizione , di  non  mancar 
a’  miei  doveri  d’onestà  e d’ amicìzia,  e poi  dicea  : 
Faccia  Dìo  il  resto. 

Tornava  ad  essere  esatto  nella  pratica  di  pre- 
vedere giornalmente  ogni  sorpresa,  ogni  emozio- 
ne, ogni  sventura  supponibile;  e siffatto  eserci- 
zio giovavami  nuovamente  assai. 

La  mia  solitudine  intanto  s’accrebbe,  l due 
figliuoli  del  custode,  che  dapprima  mi  faceano 
talvolta  un  po’ di  compagnia,  furono  messi  a scuo- 
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la,  c stando  quindi  pochissimo  in  casa , non  ve- 
nivano più  da  me.  La  madre  e la  sorella , che 
allorché  c’erano  i ragazzi,  si  fermavano  anche 
spesso  a faveHar  meco , or  non  comparivano  più 
se  non  per  portarmi  il  caffè,  e mi  iasciavano.  Per 
la  madre  mi  rincrcscea  poco,  perchè  non  mostra- 
va animo  compassionevole.  Ma  la  figlia  , benché 
bruttina , aveva  certa  soavità  di  sguardi  e di  pa- 
role che  non  erano  per  me  senza  pregio.  Quando 
questa  mi  portava  il  caffè  e diceva  : « L’ho  fatto 
io  » mi  parea  sempre  eccellente.  Quando  diceva: 
« L'ha  fatto  la  mamma  » era  acqua  calda. 

Vedendo  si  di  rado  creature  umane,  diedi  retta 
ad  alcune  formiche  che  venivano  sulla  mia  fine- 
stra, le  cibai  sontuosamente,  quelle  andarono  a 
chiamare  un  esercito  dì  compagne,  e la  finestra  fu 
piena  di  siffatti  animali.  Diedi  parimente  retta  ad 
un  bel  ragno  che  tappezzava  une  delle  mie  pare 
li.  Cibai  questo  con  moschcrini  e zanzare,  e mi  si 
amicò,  sino  a venirmi  sul  letto  e sulla  mano,  e 
prendere  la  preda  daHe  mie  dita. 

Fossero  quelli  stati  i soli  insetti  che  m’ aves- 
sero visitato  ! Eravamo  ancora  in  primavera,  c 
già  le  zanzare  si  moltiplicavano  , posso  proprio 
dire,  spaventosamente.  L’inverno  era  stato  di  una 
straordinaria  dolcezza,  e,  dopo  pochi  venti  in 
marzo,  segui  il  caldo.  È cosa  indicibile  come 
s’infocò  V aria  del  covile  ch’io  abitava.  Situalo 
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a prelto  mezzogiorno , sotto  un  tetto  di  piombo , e 
colla  flnestra  sul  tetto  di  S. Marco  pure  di  piombo, 
il  cui  riverbero  era  tremendo,  io  solTocava.  lo 
non  avea  mai  avuto  idea  d’un  calore  si  opprimen- 
te. A tanto  supplizio  s'aggiungevano  le  zanzare  in 
tal  moltitudine,  che  per  quanto  io  m’agitassi  e 
ne  struggessi,  io  n’cra  coperto,  il  letto,  il  tavolino, 
la  sedia,  il  suolo,  le  pareti,  la  volta,  tutto  n’cra 
coperto,  e Tambicnte  ne  conteneva  infinite,  sem- 
pre andanti  c venienti  per  la  finestra,  e facienti 
un  ronzio  infernale.  Le  punture  di  quegli  animali 
sono  dolorose , e quando  se  ne  riceve  da  mattina 
a sera  e da  sera  a mattina , c si  dèe  avere  la  pe- 
renne molestia  dì  pensare  a diminuirne  il  nu- 
mero , si  soffre  veramente  assai  e di  corpo  e di 
spirilo. 

Allorché  veduto  simile  flagello,  ne  conobbi  la 
gravezza,  c non  potei  conseguire  che  mi  mutas- 
sero di  carcere,  qualche  tentazione  di  suicidio  m\ 
prese,  e talvolta  temei  d’impazzare.  Ma,  grazie 
al  cielo , erano  smanie  non  durevoli , e la  reli- 
gione continuava  a sostenermi.  Essa  mi  persua- 
deva che  l’uomo  dèe  patire  e patire  con  forza; 
mi  facca  sentire  una  certa  voluttà  del  dolore, 
la  compiacenza  di  non  soggiacere , di  vincer 
tutto. 

Io  dicea  : Quanto  più  dolorosa  mi  si  fa  la  vita, 
tanto  meno  sarò  atterrito,  se,  giovane  come  sono, 
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mi  vedrò  condannato  al  supplicio.  Senza  questi 
patimenti  preliminari  sarei  forse  morto  codarda* 
mente.  E poi,  ho  io  tali  virtù  da  meritare  felicità  ? 
Dove  son  esse  ? 

Ed  esaminandomi  con  giusto  rigore,  non  tro- 
vava negli  anni  da  me  vissuti,  se  non  pochi  tratti 
alquanto  plausibili  : tutto  il  resto  erano  passioni 
stolte,  idolatrie,  orgogliosa  e falsa  virtù Eb- 

bene, conclu.leva  io  , soffri , indegno!  Se  gli  uo- 
mini e le  zanzare  t’  uccidessero  anche  per  furore 
c senza  diritto,  riconoscili  stromenti  della  giusti- 
zia divina,  c taci  ! 


CAPO  XXVII. 


Ha  V uomo  bisogno  di  sforzo  per  umiliarsi  sin- 
ceramente ? per  ravvisarsi  peccatore?  Non  è egli 
vero  che  in  generale  sprechiamo  la  gioventù  in 
vanità  , ed  invece  d’  adoprare  le  forze  tutte  ad 
avanzare  nella  carriera  del  bene,  ne  adopriamo 
gran  parte  a degradarci?  Vi  saranno  eccezioni  ; 
ma  confesso  che  queste  non  riguardano  la  mia 
povera  persona.  E non  ho  alcun  merito  ad  essere 
scontento  dì  me  : quando  si  vede  una  lucerna  dar 
più  fumo  che  fuoco,  non  vi  vuol  gran  sincerità 
a dire,  che  non  arde  come  dovrebbe. 

Si;  senza  avvilimento,  senza  scrupoli  di  pinzo* 
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chcrO;  guardandomi  con  tutta  la  tranquillità  pos->- 
sibile  d’ intelletto,  io  mi  scorgeva  degno  del  ca- 
stighi di  Dio.  Una  voce  interna  mi  diceva  : Simili 
castighi,  se  non  per  questo,  ti  sono  dovuti  per 
quello;  valgano  a ricondurti  verso  Colui  ch’è  per- 
fetto, c che  i mortali  sono  chiamati , secondo  le 
finite  loro  forze,  ad  imitare. 

Con  qual  ragione,  mentr’  io  era  costretto  a con- 
dannarmi di  mille  infedeltà  a Dio,  mi  sarei  la- 
gnalo se  alcuni  uomini  mi  pareano  vili  edialcuni 
altri  iniqui  ; se  le  prosperità  del  mondo  m’erano 
rapite  ; s’ io  dovea  consumarmi  in  carcere,  o pe- 
rire di  morte  violenta? 

Procacciai  d’ imprimermi  bene  nel  cuore  tali 
riflessioni  si  giuste  e si  sentite;  e ciò  fatto,  io  ve- 
deva che  bisognava  essere  conseguente , e che 
non  poteva  esserlo  in  altra  guisa,  se  non  bene- 
dicendo i retti  giudizi  di  Dìo,  amandoli  ed  estin- 
guendo in  me  ogni  volontà  contraria  ad  essi. 

Per  viemeglio  divenir  costante  in  questo  pro- 
posito, pensai  di  svolgere  con  diligenza  d’ or  in- 
nanzi tutti  i miei  sentimenti,  scrivendoli.  Il  male 
si  era  che  la  Commissione , permettendo  eh’  io 
avessi  calamaio  e carta,  mi  numerava  i fogli  di 
questa,  con  proibizione  di  distruggerne  alcuno, 
e riservandosi  ad  esaminare  in  che  li  avessi  ado- 
perati. Per  supplire  alla  carta  , ricorsi  all’  inno- 
cente artifizio  di  levigare  con  un  pezzo  di  vetro 
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an  rozzo  taTolìno  ch’io  aveva,  e su  quello  quindi 
scriveva  ogni  giorno  lunghe  meditazioni  intorno 
ai  doveri  degli  uomini  e di  me  in  particolare. 

Non  esagero  dicendo  che  le  ore  cosi  impiegate 
m’ erano  talvolta  deliziose,  malgrado  le  difficoltà 
di  respiro  eh’  io  pativa  per  l’ enorme  caldo  e le 
morsicature  dolorosissime  delle  zanzare.  Per  di- 
minuire la  raoltiplicità  di  queste  ultime,  io  era 
obbligato^  ad  onta  del  caldo,  d’ involgermi  bene 
il  capo  e le  gambe,  e di  scrivere,  non  solo  coi 
guanti,  ma  fasciati  i polsi,  affinchè  le  zanzare  non 
entrassero  nelle  maniche. 

Quelle  mie  meditazioni  aveano  un  carattere 
piuttosto  biografico.  Io  facea  la  storia  di  tutto  il 
bene  ed  il  male  che  in  me  s’erano  formati  dall’  in- 
fanzia in  poi , discutendo  meco  stesso,  ingegnan- 
domi di  sciorre  ogni  dubbio,  ordinando  quanto 
meglio  io  sapea  tutte  le  mie  cognizioni,  tutte  le 
mie  idee  sopra  ogni  cosa. 

Quando  tutta  la  superficie  adoprabile  del  (a- 
volino  era  piena  di  scrittura,  io  leggeva  e rileg- 
geva, meditava  sul  già  meditato , ed  alfine  mi 
risolveva  ( sovente  con  rincrescimento  ) a ras- 
chiar via  ogni  cosa  col  vetro,  per  riavere  atta 
quella  superficie  a ricevere  nuovamente  i miei 
pensieri. 

Continuava  quindi  la  mia  storia,  sempre  ral- 
lentata da  digressioni  d’  ogni  specie,  da  analisi  or 
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di  questo  or  dì  quei  ponto  di  metafìsica»  di  morale, 
di  politica , di  religione  ; c quando  tutto  era 
pieno , tornava  a leggere  e rileggere , poi  a ra- 
schiare. 

Non  volendo  avere  alcuna  ragione  d’ impedi- 
mento nel  ridire  a me  stesso  colla  più  lìbera  fe- 
deltà i fatti  eh’  io  ricordava  e le  opinioni  mie,  e 
prevedendo  possibile  qualche  visita  inquisitoria, 
io  scriveva  in  gergo»  cioè  con  trasposizioni  di 
lettere  ed  abbreviazioni,  alle  quali  io  era  avvez- 
zatìssìrao.  Non  m’accadde  però  mai  alcuna  visita 
siffatta,  e ninno  s’accorgeva  che  io  passassi  cosi 
bene  il  mio  tristissimo  tempo.  Quand’  io  udiva  il 
custode  0 altri  aprire  la  porta»  copriva  il  tavolino 
con  una  tovaglia,  e vi  mettea  sopra  il  calamaio 
cd  il  legale  quintemetto  di  carta. 

CAPO  XXVIII. 


Quel  quintemetto  aveva  anche  alcune  delle 
mie  ore  a lui  consacrate,  e talvolta  un  intero 
giorno  od  un’  intera  notte.  Ivi  scriveva  io  di  cose 
letterarie.  Composi  allora  V Ester  d'Engaddi  e 
V/ginia  d*^sti,e  le  cantiche  intitolate  ; 7an- 
creda,  Rosilde  , Eligi  e V alafrido,  Adello, 
oltre  parecchi  scheletri  di  tragedie  e di  altre  pro- 
duzioni, e fra  altri  quello  d’ un  poema  sulla  Lega 
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lombarda  e d’un  altro  su  Cristoforo  Colombo. 

Siccome  l’ ottenere  che  mi  si  rinnovasse  il  quia- 
teroetto  ^ quand’ era  finito,  non  era  sempre  cosa 
facile  e pronta , io  faceva  il  primo  getto  d’ ogni 
componimento  sul  tavolino  o su  cartaccia  in  cui 
mi  facea  portare  fichi  secchi  o altri  frulli.  Tal- 
volta dando  il  mio  pranzo  ad  uno  dei  secondini, 
e facendogli  credere  ch’io  non  aveva  appetito,  io 
rinduceva  a regalarmi  qualche  foglio  di  carta. 
Ciò  avveniva  solo  in  ccrli  casi  che  il  tavolino  era 
già  ingombro  di  scrittura,  e non  poteva  ancora 
decidermi  a raschiarla.  Allora  io  pativa  la  fame, 
e sebbene  il  custode  avesse  in  deposito  denari 
miei,  non  gli  chiedea  in  tutto  il  giorno  da  man- 
giare, parte  perchè  non  sospettasse  eh'  io  avea 
dato  via  il  pranzo,  parte  perchè  il  secondino  non 
s’accorgesse  eh*  io  aveva  mentito  assicurandolo 
della  mia  inappetenza.  A sera  mi  sosteneva  con 
un  polente  caffè,  e supplicava  che  lo  facesse  la 
iiora  Zanze  *.  Questa  era  la  figliuola  del  cu- 
stode, la  quale,  se  potea  farlo  di  nascosto  della 
mamma,  lo  facea  straordinariamente  carico;  tale 
che,  stante  la  votezza  dello  stomaco,  mi  cagionava 
una  specie  di  convulsione  non  dolorosa,  che  te- 
noami  desto  tutta  notte. 

fo  quello  stalo  di  mite  ebbrezza  io  sentiva  rad- 

* Augiola. 
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doppiarmisi  le  forze  intellettuali,  e poetava  c filo* 
sofava  e pregava  fino  air  alba  con  maraviglioso 
piacere.  Una  repentina  spossatezza  m’  assaliva 
quindi  : allora  io  mi  gettava  sul  letto,  e malgrado 
le  zanzare,  a cui  riusciva,  bench’io  m’inviluppassi, 
di  venirmi  a suggere  il  sangue,  io  dormiva  pro- 
fondamente un’  ora  o due. 

Siffatte  notti,  agitate  da  forte  caffè  preso  a sto- 
maco vóto,  e passate  in  si  dolce  esaltazione,  mi 
pareano  troppo  benefiche,  da  non  dovermele  pro- 
curare sovente.  Perciò,  anche  senza  aver  bisogno 
di  carta  dal  secondino,  prendeva  non  di  rado  il 
partito  di  non  gustare  un  boccone  a pranzo,  per 
ottenere  a sera  il  desiderato  incanto  delia  magica 
bevanda.  Felice  me  quand’  io  conseguiva  lo  scopo! 
Più  d’  una  volta  mi  accadde  che  il  caffè  non  era 
fatto  dalla  pietosa  Zanze,  ed  era  broda  inefficace. 
Allora  la  burla  mi  metteva  un  poco  di  mal  umore. 
Invece  di  venire  elettrizzato,  languiva,  sbadiglia- 
va, sentiva  la  fame,  mi  gettava  sul  letto,  c noe 
potea  dormire. 

Io  poi  me  ne  lagnava  colla  Zanze,  ed  ella  mi 
compativa.  Un  giorno  che  ne  la  sgridai  aspramen- 
te, quasi  che  m’ avesse  ingannato,  la  poveretta 
pianse,  e mi  disse  : — Signore,  io  non  ho  mai  in- 
gannato alcuno,  e lutti  mi  danno  dell’  ingannatrice. 

— Tutti?  Oh!  sta  a vedere  che  non  sono  il 
solo  che  s’  arrabbi!  per  quella  broda. 
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— \on  voglio  dir  questo,  signore.  Ah  s’  ella 
sapesse!....  Se  potessi  versare  il  mio  misero  cuore 
nel  suo!.... 

— Ma  non  piangete  cosi.  Che  diamine  avete  ? 
Vi  domando  perdono,  se  v’  ho  sgridata  a torto. 
Credo  benissimo,  che  non  sia  per  vostra  colpa 
che  m’  ebbi  un  ca(1%  cosi  cattivo. 

— Eh,  non  piango  per  ciò,  signore.  — 

Il  mio  amor  proprio  restò  alquanto  mortifica- 
to, ma  sorrisi. 

— Piangete  adunque  all’  occasione  delia  mia 
sgridata,  ma  per  lutt’  altro? 

— Veramente  si. 

— Chi  v’  ha  dato  dell’  ingannatrice? 

— Quegli  che  m’ è destinato  per  marito. 

— E si  coperse  il  volto  dal  rossore.  E nella  sua 
ingenua  fiducia  mi  raccontò  un  idillio  comico-se- 
rio che  mi  commosse. 

CAPO  XXIX. 


Da  quel  giorno,  divenni,  non  so  perché,  i| 
confidente  della  fanciulla,  e tornò  a trattenersi 
lungamente  con  me. 

Mi  diceva  : — Signore,  ella  è tanto  buono  , 
eh’  io  la  guardo  come  potrebbe  una  figlia  guar- 
dare suo  padre. 
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— Voi  mi  fale  un  brutto  complimento,  rispon- 
deva io  ; ho  appena  trentadue  anni,  e già  mi  guar- 
date come  vostro  padre. 

— Via,  signore,  dirò  come  fratello.  — 

E mi  parlava  con  tenera  ed  espansiva  affe- 
zione. E tuttocìò  era  innocentissimo. 

10  diceva  poi  tra  me.  — Fortuna  che  oppresso 
dalle  sventure  non  posso  formare  nemmeno  un 
pensiero  che  non  sia  diretto  a colui  che  solo  le  può 
togliere  o diminuire. 

Altre  volte  mi  veniva  un  po’  d’ inquietudine, 
parendomi  eh’  io  mi  fossi  ingannato  nel  giudi* 
caria  bruttina,  ed  era  obbligato  di  convenire  che 
i contorni  e le  forme  non  erano  irregolari. 

— Cosi  pallida,  diceva  io,  e se  non  avesse  quelle 
poche  Jenli  sul  volto  > potrebbe  passare  per 
bella.  — 

11  vero  è che  non  è possibile  di  non  trovare 
qualche  Incanto  nella  presenza,  negli  sguardi, 
nella  favella  d’  una  giovinetta  vivace  ed  affettuosa. 
Io  poi  non  avea  fallo  nulla  per  cattivarmi  la  sua 
benevolenza,  e le  era  caro  come  padre  o come 
fratello,  a mìa  scelta.  Perchè.^  Perch’  ella  avea 
letto  la  Francesca  da  Rimini  e VEufemie,  e i 
miei  versi  la  faceano  piangere  tanto  ! e poi  per- 
ch’ io  era  prigioniero,  senza  avere,  diceva  ella, 
nè  rubato  nè  ammazzato! 
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Insomma,  io  che  in'  era  afTezionalo  a Madda- 
lena senza  vederla,  come  avrei  potuto  essere  in- 
dilTerente  alle  sorcllevoli  premure,  alle  graziose 
adulazioncclle,  agli  ottimi  calTè  delia 

« VeneziaDìna  adolescente  sbirra  ? 

Sarei  un  impostore  se  attribuissi  a saviezza  la 
mia  virtù.  Io  fui  virtuoso  unicamente  percb’  era 
promessa  ad  uno  sposo,  del  quale  era  pazza. 
Guai  a me,  se  fosse  stato  altrimenti  ! 

Ma  il  sentimento  eh’  ella  mi  destò  se  non  fu 
quello  che  si  chiama  amore,  confesso  che  alquan- 
to vi  s’  avvicinava.  Io  desiderava  eh’  ella  fosse 
felice,  eh’  ella  riuscisse  a farsi  sposare  da  colui 
che  era  le  destinalo  ; non  avea  la  minima  gelosia, 
la  minima  idea  che  potesse  scegliere  me  per  og- 
getto delle  sue  sollecitudini.  Ma  quando  io  udiva 
aprir  la  porla,  il  cuore  mi  baltea,  sperando  che 
fosse  la  Zanze  ; e se  non  era  ella,  io  non  ero  con- 
tento; e se  era , il  cuore  mi  batteva  più  forte  e si 
rallegrava. 

1 suoi  genitori,  che  già  aveano  preso  buon  con- 
cetto di  me,  e sapeano  eh’  ella  era  pazzamente 
invaghita  d*  un  altro,  non  si  faceano  verun  ri- 
guardo di  lasciarla  venire  quasi  sempre  a portarmi 
il  caffè  mattino,  e sera. 
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Ella  aveva  una  semplicità  ed  una  benevolenza 
seducenti.  Mi  diceva:  — Sono  tanto  attaccata 
ad  un  altro,  eppure  sto  cosi  volentieri  con  lei  f 
Quando  non  vedo  il  mio  promesso  m’annoio  dap- 
pertutto fuorché  qui. 

— Ne  sai  tu  il  perché  ? 

— Non  lo  so. 

— Te  lo  dirò  io  : perchè  ti  lascio  parlare  del 
tuo  futuro  spo.so. 

— Sarà  benissimo  ; ma  parmi  che  sia  anche, 
perchè  la  stimo  tanto  tanto! 

Povera  ragazza  ! ella  avea  quel  benedetto  vi- 
zio di  prendermi  sempre  la  mano,  c non  s’ac- 
corgea  che  ciò  ad  un  tempo  m’era  grato  c mi 
turbava. 

Sia  ringraziato  il  ciclo,  che  posso  rammendo- 
rare  quella  buona  creatura,  senza  il  minimo  ri- 
morso ! 


CAPO  XXX. 


Queste  carte  sarebbero  certamente  più  dilette- 
voli se  la  Zanze  fosse  stala  libera,  s’io  avessi  far- 
neticato per  essa.  Eppurp  quella  qualità  di  sem- 
plice benevolenza  che  ci  univa  m’era  più  cara  di 
qualunque  altro  affetto.  E se  in  qualche  mo- 
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mento  io  temea  che  potesse , nello  stesso  mio 
cuore  mutar  natura,  allor  seriamente  me  n’  at- 
tristava. 

Dna  volta,  nel  dubbio  che  ciò  stèsse  per  ac- 
cadere, desolato  di  trovarla  ( non  sapea  per  quale 
incanto  ) cento  volte  più  bella  che  non  m’  era 
sembrala  da  principio,  sorpreso  della  melanconia 
eh’  io  talvolta  provava  lontano  da  lei,  e della 
gioia  che  recavamì  la  sua  presenza,  presi  a fare 
per  due  giorni  il  burbero,  immaginando  eh’  ella 
si  divezzerebbe  alquanto  dall’  espandersi  con 
effusione  meco.  Il  ripiego  valea  poco  : quella  ra- 
gazza era  sì  paziente,  si  compassionevole  ! Ap- 
poggiava il  suo  gomito  su  la  finestra,  c slava  a 
guardarmi  in  silenzio.  Poi  mi  diceva  : 

— Signore,  ella  par  seccata  della  mia  compa- 
gnia ; eppure  se  potessi,  starei  qui  tutto  il  giorno, 
appunto  perchè  vedo  eh’  ella  ha  bisogno  di  di- 
strazione. Quel  catliv’  umore  è l’ effetto  naturale 
della  solitudine.  Ma  si  provi  a ciarlare  alquanto, 
ed  il  caltiv’umore  si  dissiperà.  E s’ella  non  vuol 
ciarlare,  ciarlerò  io. 

— Del  vostro  promesso, eh? 

— Eh,  no  ! non  sempre  dì  lui  ; so  anche  par- 
lar d’  altro.  — 

E cominciava  infatti  a raccontarmi  de’  suoi  in- 
teressucci  di  casa,  delle  asprezze  della  madre,  della 
bonarietà  del  padre,  delle  ragazzate  dei  fratelli  ; 
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ed  i suoi  racconti  erano  pieni  di  semplicità  e di 
grazia.  Ma  senza  avvedersene,  ricadeva  poi  sesi- 
pre  nel  téma  prediletto,  la  sua  sventurata  pas- 
sione. 

Io  non  volea  cessare  d’  esser  burbero,  e spe- 
rava che  se  ne  indispeiiisse.  Ella,  fosse  ciò  inav- 
vedutezza od  arte,  non  se  ne  dava  per  intesa,  e 
bisognava  eh’ io  finissi  per  rasserenarmi,  sorri- 
dere, commuovermi,  ringraziarla  della  sua  dolce 
pazienza  con  me. 

Lasciai  andare  l’ingrato  pensiero  di  volerla  in- 
dispettire, ed  a poco  a poco  i miei  Umori  si  cal- 
marono. Veramente  io  non  erane  invaghito.  Esa- 
minai lungo  tempo  i miei  scrupoli  ; scrissi  le  mie 
riflessioni  su  questo  soggetto,  e lo  svolgimento 
di  esse  mi  giovava. 

fi’  uomo  talvolta  s’  atterrisce  di  spauracchi  da 
nulla.  A fine  di  non  temerli,  bisogna  considerarli 
con  più  attenzione  e più  da  vicino 

E che  colpa  v’era,  s’ io  desiderava  con  tenera 
inquietudine  le  sue  visite,  s’ io  ne  apprezzava  la 
dolcezza,  s’io  godea  d’  essere  compianto  da  lei, 
e di  retribuirle  pietà  per  pietà,  dacché  i nostri 
pensieri  relativi  i’  uno  all’  altro  erano  puri  come  i 
più  puri  pensieri  dell’ infanzia,  dacchc  le  confi- 
denze stesse  che  mi  faceva  e le  sue  compassione- 
voli espressioni  turbandomi  m*  empieono  di  salu- 
tare riverenza  ? 
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Una  sera,  efToodendo  nel  mio  cnore  una  gran» 
de  afflizione  eh’  ella  avea  provato,  l’ infelice  mi 
gettò  le  braccia  al  collo,  e mi  coperse  il  volto 
delle  sue  lagrime.  In  questo  trasporto  non  v’  era 
la  minima  idea  profana.  Una  figlia  non  può  ab< 
bracciare  con  più  rispetto  il  suo  padre. 

Se  non  che,  dopo  il  fatto,  la  mia  immagina- 
tiva ne  rimase  colpita.  Quell’  espansione  mi  tor- 
nava spesso  alia  mente  e allora  io  non  potea  più 
pensare  ad  altro. 

Un’  altra  volta  eh’  ella  s’  abbandonò  a simile 
slancio  di  filiale  confidenza,  io  tosto  mi  svincolai 
dalle  sue  braccia,  senza  stringerla  a me,  e le  dissi 
un  po’  serio  : 

— Vi  prego,  Zanze , non  vi  abbandonate  mal 
a simili  familiarità. — 

M’ affissò  gli  occhi  in  volto,  li  abbassò,  ar- 
rossi, — e certo  fu  la  prima  volta  che  lesse  in  me 
la  possibilità  di  qualche  commozione  a suo  ri- 
guardo. 

Non  cessò  d’ esser  meco  confidente  d’ allora  in 
'K)i,ma  la  sua  famigliarità  divenne  più  rispettosa, 
più  conforme  al  mio  desiderio,  e gliene  fui  grato. 


CAPO  XXXI. 

Io  non  posso  parlare  del  male  che  afflìgge  gli 
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altri  uomini  ; ma  quanto  a quello  che  toccò  in 
sorte  a me  dacché  vivo,  bisogna  eh’  io  confessi 
che  esaminatolo  bene,  lo  trovai  sempre  ordinato 
a qualche  mio  giovamento.  Si,  perfino  quell’  or- 
ribile calore  che  m’  opprimeva,  e quegli  eserciti 
di  zanzare  che  mi  facean  guerra  si  feroce  ! Mille 
volte  vi  ho  riflettuto.  Senza  uno  stato  di  perenne 
tormento  coro’  era  quello,  avrei  io  avuta  la  co- 
stante vigilanza  necessaria  per  serbarmi  invul- 
nerabile ai  dardi  d’una  passione  che  minacciava, 
con  un’  indole  si  allegra  ed  accarezzante  qual 
era  quella  delia  fanciulla  ? Se  io  talora  tremava 
di  me  In  tale  stato,  come  avrei  io  potuto  gover- 
nare la  vanità  della  mia  fantasia  in  un  aere  al- 
quanto piacevole,  alquanto  consentaneo  alla  leti- 
zia ? 

Stante  l’adesione  de’  genitori  della  Zanze, 
che  cotanto  si  fidavano  di  me  ; stante  l' inge- 
nuità di  lei  che  non  prevedeva  di  potermi  essere 
cagione  di  colpevole  ebbrezza  ; stante  la  poca  si- 
curezza della  mia  virtù,  non  v’  ha  dubbio  che  il 
soffocante  calore  dì  quel  forno  e le  crudeli  zan- 
zare erano  salutar  cosa. 

Questo  pensiero  mi  riconciliava  alquanto  con 
que’  flagelli . Ed  allora  io  mi  dimandava  : 

— Vorresti  tu  esserne  libero,  e passare  in  una 
buona  stanza  consolato  da  qualche  fresco  respiro, 
e non  veder  più  quell’  aifettuosa  creatura  ? — 
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Debbo  dire  il  vero  ? Io  non  avea  coraggio  di 
rispondere  al  quesito. 

Quando  si  sente  una  certa  benevolenza  per 
qualcheduno,  è indicibile  il  piacere  che  fanno  le 
cose  in  apparenza  più  nulle.  Spesso  una  parola 
della  Zanze,  un  sorriso,  una  lagrima,  una  grazia 
del  suo  dialetto  veneziano,  T agilità  del  suo  brac- 
cio in  parare  col  fazzoletto  o col  ventaglio  le  zan- 
zare a sé  ed  a me,  m’infondeano  nell’  animo  una 
contentezza  fanciullesca  che  durava  tutto  il  gior- 
no. Principalmente  m’  era  dolce  il  vedere  che  le 
sue  afTlizioni  scemassero  parlandomi,  che  la  mia 
pietà  le  fosse  cara,  che  i miei  consigli  la  persua- 
dessero, e che  il  suo  cuore  s’ inflammassc  allor- 
ché ragionavamo  di  virtù  c di  Dio. 

— Quando  abbiamo  parlalo  insieme  di  reli- 
gione, diceva  ella,  io  prego  più  volentieri  e con 
più  fede.  — 

E talvolta  troncando  ad  un  trailo  un  ragiona- 
mento frivolo,  prendeva  la  Bibbia,  V apriva,  ba- 
ciava a caso  un  versetto,  e volea  quindi  eh’  io 
gliel  traducessi  e comenlassi.'E  dicea  : — Vor- 
rei che  ogni  volta  che  rileggerà  questo  versetto, 
ella  si  ^icordas^c  che  v’  ho  impresso  un  ba- 
cio. — 

In  certi  passi  per  non  farle  dispiacere, 
e perche  non  avesse  a mortificarsi  io  pro- 
hlUva  della  sua  ignoranza  del  latino , 
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e mi  prevaleva  di  frasi  in  cui,  salva  la  santità  di 
quel  volume,  salvassi  pur  l' innocenza  di  lei, ambe 
le  quali  m’ inspiravano  altissima  venerazione.  1q 
tali  casi  non  mi  permisi  mai  di  sorridere.  Era 
tuttavia  non  picciolo  imbarazzo  per  me,  quando 
alcune  volte  non  intendendo  ella  bene  la  mia 
pseudo-versione,  mi  pregava  di  tradurle  il  periodo 
parola  per  parola,  e non  mi  lasciava  passare  fug- 
gevolmente ad  altro  soggetto. 

CAPO  xxxir. 


Nulla  é durevole  quaggiù.  La  Zanze  ammalò. 
Ne’  primi  giorni  delia  sua  malattia,  veniva  a ve- 
dermi lagnandosi  di  grandi  dolori  di  capo.  Pian- 
geva, e non  mi  spiegava  il  motivo  del  suo  pianto. 
Sola  balbettò  qualche  lagnanza  contro  il  suo 
promesso.  — £ uno  scellerato,  diceva  ella,  ma 
Dio  gli  perdoni  I — 

Per  quanto  io  la  pregassi  di  sfogare,  come  so- 
leva, il  suo  cuore,  non  potei  sapere  ciò  che  a tal 
segna  V addolorasse. 

— Tornerò  domattina , mi  disse  una  sera.  — • 
Ma  il  di  seguente , il  caITè  mi  fu  portato  da  sua 
madre , gli  altri  giorni  da’  secondini , e la  Zanze 
era  gravemente  inferma. 

I secondini  mi  diccan  cose  ambigue  dell’  alletto 
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di  quella  ragazza , le  quali  mi  faceano  drizzare 
i capelli.  Un  abbandono  ? — Ma  forse  erano  ca- 
lunnie. Confesso  che  vi  prestai  fede , e fu!  con- 
turbalissimo  di  tanta  sventura.  Mi  giova  tuttavia 
sperare  che  mentissero. 

Dopo  più  d’  un  mese  di  malattia,  la  poveretta 
fu  condotta  in  campagna , e non  la  vidi  più. 

£ indicibile  quanl’io  gemessi  di  questa  perdita. 
Oh , come  la  mia  solitudine  divenne  più  orrenda  ! 
Oh  , come  cento  volte  più  amaro  della  sua  lon- 
tananza erami  il  pensiero , che  quella  buona  crea- 
tura fosse  infelice  ! Ella  aveami  tanto  colla  sua 
dolce  compassione  consolato  nelle  mie  miserie  ; 
e la  mia  compassione  era  sterile  per  lei  ! Ma  certo 
sarà  stata  persuasa  eh’  io  la  piangeva  ; eh’  io  avrei 
fatto  non  lievi  sacrifizi  per  recarle , se  fosse  stato 
possibile , qualche  conforto  ; eh’  io  non  cesserei 
mai  di  benedirla  e di  far  voti  per  la  sua  felicità  ! 

A’  tempi  della  Zanze , le  sue  visite,  benché  pur 
sempre  troppo  brevi , rompendo  amabilmente  la 
monotonìa  del  mio  perpetuo  meditare  e studiare 
in  silenzio , intessendo  alle  mie  idee  altre  idee , 
eccitandomi  qualche  affetto  soave,  abbellivano 
veramente  la  mia  avversità , e mi  doppiavano  la 
vita. 

Dopo , tornò  la  prigione  ad  essere  per  me  una 
tomba.  Fui  per  molti  giorni  oppresso  di  mestizia, 
a segno  di  non  trovar  più  nemmeno  alcun  pia- 
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cere  nello  scrivere.  La  mia  mestizia  era  per  altro 
tranquilla  in  paragone  delle  smanie  eh’  io  aveva 
peri'  addietro  provale.  Voleva  ciò  dire  eh’  io  fossi 
già  più  addimesticalo  coll’ infortunio?  più  filosofo:-* 
più  cristiano?  ovvero  solamente  che  quel  soffo- 
cante calore  della  mia  stanza  valesse  a prostrare 
persino  le  forze  del  mio  dolore  ? Ah  ! non  le  forze 
del  dolore  I Mi  sovviene  eh’  io  lo  sentiva  poten- 
temente, nel  fondo  dell’  anima,  — e forse  più 
potentemente,  perchè  io  non  avea  voglia  d’ espan- 
derlo gridando  e agitandomi. 

Certo,  il  lungo  tirocinio  ra’ avea  già  fallo  più 
capace  di  patire  nuove  afflizioni , rassegnandomi 
alla  volontà  di  Dio.  lo  m’  era  si  spesso  detto  . 
essere  viltà  il  lagnarsi , che  finalmente  sapea 
contenere  le  lagnanze  vicine  a prorompere,  e ver- 
gognava che  pur  fossero  vicine  a prorompere. 

L’esercizio  di  scriverei  miei  pensieri  avea  con- 
tribuito a rinforzarmi  1’  animo,  a disingannarmi 
delle  vanità , a ridurre  la  più  parte  dei  ragiona- 
menti a queste  conclusioni  : 

— V’  è un  Dio  : dunque  infallibile  giustizia  ; 
dunque  tutto  ciò  che  avviene  è ordinato  ad  otti- 
mo fine;  dunque  il  patire  dell’  uomo  sulla  terra  è 
pel  bene  dell’  uomo. 

Anche  la  conoscenza  della  Zanze  m’era  stala 
benefica  : m’avea  raddolcito  l’ indole.  Il  suo  soave 
applauso  eraini  stato  impulso  a non  ismenlirc  per 
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qualche  mese  il  dovere  eh’  io  sentiva  incombere 
ad  ogni  uomo  d’essere  superiore  alla  fortuna , e 
quindi  paziente.  E qualche  mese  di  costanza  mi 
piegò  alia  rassegnazione. 

La  Zaiize  mi  vide  due  sole  volte  andare  in  col- 
lera. Una , fu  quella  che  già  notai , pel  cattivo 
caffè  : l’altra  fu  nel  caso  seguente  : 

Ogni  due  o tre  settimane  m’era  portata  dal 
custode  una  lettera  della  mia  famiglia;  lettera 
passata  prima  per  le  mani  della  Commissione , e 
rigorosamente  mutilata  con  cassature  di  nerissimo 
inchiostro.  Un  giorno  accadde^  che  inv^^ce  di  cas- 
sarmi solo  alcune  frasi,  tirarono  l’ orrìbile  riga  su 
tutta  quanta  ia  lettera,  eccettuale  le  parole  : « Ca- 
risiimo  Silvio»  che  stavano  a principio,  e il  salu- 
loch’era  \iìùiit:v.T  ’abbracciamotuUi  di  cuore.  • 
Fui  cosi  arrabbiato  di  ciò , che  alla  presenza 
della  Zanze  proruppi  in  urla,  c maledissi  non  su 
chi.  La  povera  fanciulla  mi  compatì , ma  nello 
stesso  tempo  mi  sgridò  d’ incoereuza  a’  miei  prin- 
cipii.  Vidi  ch’ella  avea  ragione,  e non  maledissi 
più  alcuno. 

CAPO  XXXIII. 

Un  giorno,  uno  dei  secondini  entrò  nel  mio 
carcere  con  aria  misteriosa,  e mi  disse  : 

— Quando  v’ era  la  siora  Zanze.....  siccome  il 
cafle  le  veniva  portato  da  essa e si  fermava 
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luogo  tempo  a discorrere. . . ed  io  temeva  che  la 
furbaccia  esplorasse  tutti  i suoi  secreti^  signore... 

— Non  n’espiorò  pur  uno , gli  dissi  io  collera 
ed  io^  se  ne  avessi , non  sarei  gonzo  da  lasciar- 
meli trar  fuora.  Continuate. 

— Perdoni,  sa  ; non  dico  già  ch’ella  sia  gon- 
zo, ma  io  della  siora  Zanze  non  mi  fidava.  Ed 
ora,  signore,  eh’  ella  non  ha  più  alcuno  che  ven- 
ga a tenerle  compagnia...  mi  fido. . . di. . . 

— Di  che?  Spiegatevi  una  volta. 

— Ma  giuri,  prima,  di  non  tradirmi. 

— Eh,  per  giurare  di  non  tradirvi , lo  posso  ^ 
non  ho  mai  tradito  alcuno. 

— Dice  dunque  davvero,  che  giura,  eh  ? 

— Si,  giuro  di  non  tradirvi.  Ma  sappiate,  be- 
stia che  siete , che  uno  il  quale  fosse  capace  di 
tradire,  sarebbe  anche  capace  di  violare  un  giu- 
ramento. 

Trasse  di  tasca  una  lettera , e me  la  consegnò 
tremando,  e scongiurandomi  di  distruggerla  , 
quand’io  l’avessi  letta. 

— Fermatevi  ( gli  dissi  aprendola  ) ; appena 
letta  , la  distruggerò  io  vostra  presenza. 

— Ma,  signore  , bisognerebbe  ch’ella  rispon- 
desse; ed  io  non  posso  aspettare.  Faccia  con  suo 
comodo.  Soltanto  mettiamoci  in  questa  intelli- 
genza. Quando  ella  sente  venire  alcuno,  badi  che 
se  sono  io,  canterellerò  sempre  l’ aria  : « Sognai  , 
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mi  gera  un  gatto  ».  Allora  ella  non  ha  a temere 
di  sopresa,  e può  tenersi  in  tasca  qualunque 
carta.  Ma  se  non  ode  questa  cantilena,  sarà  se- 
gno che  o non  sono  io,  o vengo  accompagnato. 
Jn  tal  caso  non  si  fidi  mai  di  tenere  alcuna  carta 
nascosta,  perchè  potrebb’ esservi  perquisizione, 
ma  se  ne  avesse  una  la  stracci  sollecitamente  e la 
getti  dalia  finestra. 

— Stale  tranquillo  vedo  che  siete  accorto , e lo 
sarò  ancor  io. 

— Eppure  ella  m’ ha  dato  della  bestia. 

— Fate  bene  a rimproverarmelo,  gli  dissi  strin- 
gendogli la  mano.  Perdonate. 

Se  n’  andò,  e lessi  ; 

« Sono... . ( e qui  mi  diceva  il  nome  ) uno  dei 
vostri  ammiratori  : so  tutta  la  vostra  Francesca 
da  Rimini  a memoria. Mi  arrestarono  per.. .(e  qui 
dicea  la  causa  della  sua  cattura  e la  data  ) e da- 
rei non  so  quante  libbre  del  mio  sangue  per  avere 
il  bene  d’essere  con  voi,  o d’avere  almeno  un 
carcere  contiguo  al  vostro,  affinchè  potessimo  par- 
lare insieme.  Dacché  intesi  daTremerello  — cosi 
chiameremo  il  confidente — che  voi,  signore,  era- 
vate preso , e per  qual  motivo , arsi  di  desiderio 
di  dirvi  che  nessuno  vi  compiange  più  di  me,  che 
nessuno  vi  ama  più  di  me.  Sareste  voi  tanto  buo- 
no da  accettare  la  seguente  proposizione  : cioè 
che  alleggerissimo  entrambi  il  peso  della  nostra 
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solitudine,  scrivendoci?  Vi  prometto  da  uomo 
d’onore,  che  anima  al  mondo  da  me  noi  saprebbe 
mai,  persuaso  che  la  stessa  secretezza,  se  accet- 
tate, mi  posso  sperare  da  voi.  — Intanto,  perché 
abbiate  qualche  conoscenza  di  me , vi  darò  un 
sunto  della  mia  storia,  ec.» 

Seguiva  il  sunto. 

CAPO  XXXIV. 

Ogni  lettore  che  abbia  un  po’  d’ immaginativa 
capirà  agevolmente,  quanto  un  foglio  sìmile  deb- 
ba essere  elettrico  per  un  povero  prigioniero , 
massimamente  per  un  prigioniero  d’indole  niente 
alTatto  selvatica  e di  cuore  amante.  Il  mio  primo 
sentimento  fu  d’ affezionarmi  a quell’  incognito, 
di  commuovermi  sulle  sue  sventure,  d’ esser  pie- 
no di  gratitudine  per  la  benevolenza  eh’  ci  mi  di- 
mostrava. — Si , sciamai,  accetto  la  tua  proposi- 
zione, 0 generoso.  Possanole  mie  lettere  darli 
egual  conforto  a quel  che  mi  daranno  le  tue , a 
quel  che  già  traggo  dalla  tua  prima  ! — 

E lessi  e rilessi  quella  lettera  con  un  giubilo  da  ra- 
gazzo, e benedissi  cento  volte  chi  l’ avea  scrìtta , 
e pareami  ch’ogni  sua  espressione  rivelasse  un’a- 
nima schietta  e nobile.  ■ 

Il  sole  tramontava  : era  l’ora  della  mia  prc- 
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ghiera.  Oh  come  io  sentiva  Dio  ! com’io  lo  rin- 
graziava di  trovar  sempre  nuovo  modo  di  non 
lasciar  languire  le  potenze  della  mia  mente  e del 
mio  cuore!  Come  mi  ravvivava  la  memoria  di 
tutti  i preziosi  suoi  doni  ! 

Jo  era  ritto  sul  finestrone,  le  braccia  tra  le 
sbarre , le  mani  incrocicchiale  : la  chiesa  di  San 
Marco  era  sotto- di  me,  una  molitudine  prodi- 
giosa di  colombi  indipendenti  amoreggiava,  svo- 
lazzava , iiidibcava  su  quel  tetto  di  piombo  ; il 
più  magniCco  cielo  mi  stava  dinanzi  : io  domi- 
nava tutta  quella  parte  di  Venezia  ch’era  visibile 
dal  mio  carcere  : un  rumore  lontano  di  voci  uma- 
ne mi  feriva  dolcemente  l’orecchio.  In  quel  luo- 
go infelice  ma  stupendo , io  conversava  con  Co- 
lui, gli  occhi  soli  del  quale  mi  vedeano , gli  rac- 
comandava mio  padre,  mia  madre , e ad  una  ad 
una  tutte  le  persone  a me  care , e sembrava  ch’ei 
mi  rispondesse  : « T’ affidi  la  mia  bontà  ! • ed  io 
sciamava  : o Si,  la  tua  bontà  m’ affida!  » 

E chiudea  la  mia  orazione  intenerito,  confor- 
tato, e poco  curante  delle  morsicature  che  frat- 
tanto m’ aveano  allegramente  dato  le  zanzare. 

Quella  sera,  dopo  tanta  esaltazione,  la  fantasia 
cominciando  a calmarsi,  le  zanzare  cominciando 
a divenirmi  insoffribili,  il  bisogno  d’avvolgermi 
faccia  e mani  tornando  a farmisi  sentire,  un  pen- 
siero volgare  e maligno  m’ entrò  ad  un  tratto 
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nel  capo,  mi  fece  ribrezzo,  volli  cacciarlo  s non 
potei. 

Treroerello  m’  aveva  accennato  un  infame  so- 
spetto intorno  la  Zanze  : che  fosse  un’  esplora- 
trice de’  miei  segreti,  ella  ! queir  anima  candida  ! 
che  nulla  sapeva  di  politica  ! che  nulla  volea 
saperne  ! 

Di  lei  m’era  impossibile  dubitare;  ma  m!  chie- 
si : Ho  io  la  stessa  certezza  intoruo  a Tremerello? 
E se  quei  mariuolo  fosse  stromento  d’ indagini 
subdole  ? Se  la  lettera  fosse  fabbricata  da  chi  sa 
chi,  per  indurmi  a fare  importanti  confidenze  al 
novello  amico  ? forse  il  preteso  prigione  che  mi 
scrive,  non  esiste  neppure;  — forse  esiste,  ed  è 
un  perfido  che  cerca  d’ acquistar  secreti,  per  far  . 
la  sua  salute  rivelandoli  ; — forse  è un  galantuo- 
mo, sì,  ma  il  perfido  è Tremerello,  che  vuol  ro- 
vinarci tutti  e due  per  guadagnare  un’  appendice 
al  suo  salario. 

Oh  brulla  cosa,  ma  troppo  naturale  a chi  ge- 
me in  carcere,  il  temere  dappertutto  inimicizia  c 
frode  ! 

Tai  dubbii  m’angustiavano,  m’avvilivano.  No, 
per  la  Zanze  io  non  avea  mai  potuto  averli  un 
momento!  Tuttavia,  dacché  Tremerello  avea  sca- 
gliata quella  parola  riguardo  lei,  un  mezzo  dub- 
bio pur  mi  crucciava,  non  sovr’  essa,  ma  su  coloro 
che  la  lasciavano  venire  nella  mia  stanza.  Le 
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avessero,  per  proprio  zelo  o per  volontà  supcrio- 
re, dato  r incarico  di  esploratrice?  Oh,  se  ciò 
fosse  stalo,  come  furono  mal  servili! 

Ma  circa  la  lettera  dell’  incognito,  che  fare? 
Appigliarsi  ai  severi,  gretti  consigli  della  paura 
che  s’  Intitola  prudenza  ? Render  la  lettera  a 
Trcmerello,  e dirgli  : Non  voglio  rischiare  la  mia 
pace  ? — E se  non  vi  fosse  alcuna  frode  ? E se 
r incognito  fosse  un  uomo  degnissimo  della  mia 
amicizia,  degnissimo  eh’  io  rischiassi  alcun  che, 
per  temprargli  le  angosce  della  solitudine  ? Vile  ! 
tu  stai  forse  a due  passi  dalla  morte,  la  feral 
sentenza  può  pronunciarsi  da  un  giorno  all’  al 
Irò,  ricuseresti  di  fare  ancora  un  allo  d’amore? 
Rispondere,  rispondere  io  debbo!  — Ma  se  ve- 
nendo per  disgrazia  a scoprirsi  questo  carteggio, 
e nessuno  potesse  pure  in  coscienza  farcene  de- 
litto , non  è egli  vero  tuttavia  che  un  fiero  casti- 
go cadrebbe  sul  povero  Trenòerello  ? Questa  con- 
siderazione non  è ella  bastante  ad  impormi  come 
assoluto  dovere  il  non  imprendere  carteggio  clan- 
destino? 


CAPO  XXXV. 

Fui  agitato  tutta  sera,  non  chiusi  occhio  la 
notte , e fra  tante  incertezze  non  sapea  che  n- 
solverc. 

7 
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Balzai  dal  letto  prima  dell*  alba,  salii  sol  fì-^ 
neslrone,  e pregai.  Nei  casi  ardui  bisogna  con- 
sultarsi lìduciulinentc  con  Dio,  ascoltare  le  sue 
ispirazioni,  e attenervisi. 

Cosi  feci,  e dopo  lunga  preghiera,  discesi,, 
scossi  le  zanzare , m’  accarezzai  colle  mani  le 
guance  morsicate,  ed  il  partito  era  preso  : espor- 
re a Tremerello  il  mio  timore,  che  da  quel  car- 
teggio potesse  a lui  tornar  danno  ; rinunciarvi, 
s*  egli  ondeggiava,  accettare,  se  i terrori  non  vin- 
cenno  lui. 

Passeggiai,  finché  intesi  canterellare  : Sognai^ 
mi  gera  un  gatto,  E ti  me  carszzevi.  Tremerello 
mi  portava  il  cafTé. 

Gli  dissi  il  mio  scrupolo,  non  risparmiai  pa- 
rola per  mettergli  paura.  Lo  trovai  saldo  nella 
volontà  di  servire,  diceva  egli,  due  così  compiti 
signori.  Ciò  era  assai  in  opposizione  colla  faccia 
di  coniglio  eh’  egli  aveva  e col  nome  di  Tremc- 
rello  che  gli  davamo.  Ebbene,  fui  saldo  anch’io. 

— Io  vi  lasccró  il  mio  vino,  gli  dissi  ; forni- 
temi la  carta  necessaria  a questa  corrispondenza: 
e fidatevi  che  se  odo  suonare  le  chiavi  senza  la 
cantilena  vostra,  distruggerò  sempre  in  un  attimo 
qualunque  oggetto  clandestino. 

— Eccole  appunto  un  foglio  di  carta  ; gliene 
darò  sempre,  finché  vuole,  e riposo  perfettamente 
sulla  sua  accortezza. 
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Mi  bruciai  11  palato  per  Ingoiar  presto  il  caffè 
Tremerello  se  ne  andò,  e mi  posi  a scrivere. 

Faceva  io  bene?  Era,  la  risoluzione  eh’  io  pren- 
deva, ispirata  veramente  da  Dio?  Non  era  piut- 
tosto un  trionfo  del  mio  naturale  ardimento,  del 
mio  anteporre  ciò  che  mi  piace  a penosi  sacri- 
fizi? un  misto  d’  orgogliosa  compiacenza  per  la 
stima  che  1’  incognito  m’  attestava,  e di  timore 
di  parere  un  pusillanime,  s’ io  preferissi  un  pru- 
dente silenzio  ad  una  corrispondenza  alquanto 
rischiosa  ? 

Come  sciogliere  questi  dubbi!  ? Io  li  esposi  can- 
didamente al  concaplivo  rispondendogli,  e sog- 
giunsi nondimeno,  essere  mio  avviso,  che  quando 
sembra  a taluno  d’  operare  con  buone  ragioni  e 
senza  manifesta  ripugnanza  della  coscienza,  ei 
non  debba  più  paventare  di  colpa.  Egli  tuttavia 
riflettesse  parimente  con  tutta  serietà  all’  assunto 
che  imprendevamo,  e mi  dicesse  schietto  con  qual 
grado  di  tranquillità  o d’ inquietudine  vi  si  deter- 
minasse. Che,  se  per  nuove  riflessioni,  ei  giudi- 
cava l’ assunto  troppo  temerario,  facessimo  lo  sfor- 
zo di  rinunciare  al  conforto  promessoci  dal  car- 
teggio, e ci  contentassimo  d’  esserci  conosciuti 
collo  scambio  di  poche  parole,  ma  indelebili  e 
mallevadrici  di  alta  amicizia. 

Scrissi  quattro  pagine  caldissime  del  più  sin- 
cero affetto,  accennai  brevemente  il  soggetto  della 

7. 
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mia  prigionia,  parlai  con  cfTusionc  di  cuore  della 
mia  famiglia  e d’  alcuni  altri  miei  particolari,  e 
mirai  a farmi  conoscere  nel  fondo  dell’  anima. 

A sera  la  mia  lettera  fu  portata.  Non  avendo 
dormito  la  notte  precedente,  era  stanchissimo  ; 
il  sonno  non  si  fece  invocare,  e mi  svegliai  la 
mattina  seguente  ristorato,  lieto,  palpitante  ai 
dolce  pensiero  d’ aver  forse  a momenti  la  rispo- 
sta deir  amico. 


CAPO  XXXVI. 


La  risposta  venne  col  caffè.  Saltai  al  collo  di 
Tremerello,  e gli  dissi  con  tenerezza  ; Iddio  ti 
rimuneri  di  tanta  carità  ! — I miei  sospetti  su  lui 
e sull’  incognito  s’  erano  dissipati,  non  so  nè  an- 
che dir  perchè  ; perchè  m’  erano  odiosi  ; perché, 
avendo  la  cautela  di  non  parlar  mai  follemente 
di  politica,  m’  apparivano  inutili  ; perchè,  men- 
tre sono  ammiratore  dell’  ingegno  dì  Tacito,  ho 
tuttavia  pochissima  fede  della  giustezza  del  taci- 
teggiare, del  veder  molto  le  cose  in  neroi 
Giuliano  (cosi  piacque  allo  scrivente  di  fìr- 
marsi  ) cominciava  la  lettera  con  un  preambolo  di 
gentilezze,  e si  diceva  senza  alcuna  inquietudine 
sull’  impreso  carteggio.  Indi  scherzava  dapprima 
moderatamente  sul  mio  esitare,  poi  lo  scherzo 
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acqaistava  alcun  che  di  pungente.  Alfine,  dopo 
un  eloquente  elogio  sofia  sincerità,  mi  diman 
dara  perdono  se  non  potea  nascondermi  il  dispia- 
cere che  avea  provato,  ravvisando  in  me,  diceva 
egli,  una  certa  scrupulosa  titubanza^  una  certa 
cristiana  sottigliezza  di  coscienza^  che  non 
può  accordarsi  con  vera  filosofia, 

**  Vi  stimerò  sempre,  soggiungeva  egli,  quan- 
do anche  non  possiamo  accordarci  su  ciò;  ma 
la  sincerila  che  professo  m’ obbliga  a dirvi  che 
non  ho  religione,  che  le  abborro  tulle,  che  pren- 
do per  modestia  il  nome  di  Giuliano,  perchè  quei 
buono  impcradore  era  nemico  de*  cristiani,  ma 
che  realmente  io  vado  molto  più  in  là  di  lui.  Il 
coronato  Giuliano  credeva  in  Dio,  ed  aveva  certe 
sue  bigotterie.  Io  non  ne  ho  alcuna,  non  credo 
io  Dio,  pongo  ogni  virtù  nell’  amare  la  verità  e 
chi  la  cerca,  e nell*  odiare  chi  non  mi  piace.  *’ 

E di  questa  foggia  continuando,  non  recava 
ragioni  di  nulla,  inveiva  a dritto  e a rovescio  con- 
tro il  cristianesimo,  lodava  con  pomposa  energia 
1*  altezza  della  virtù  irreligiosa,  e prendea  con 
istilc,  parte  serio  e parte  faceto,  a far  1*  elogio 
dell’  imperatore  Giuliano  per  la  sua  apostasia  c 
pel  filantropico  tentativo  di  cancellare  dalla  terra 
tulle  le  tracce  del  Vangelo. 

Temendo  quindi  d*  aver  troppo  urtate  le  mie 
opinioni,  tornava  a dimandarmi  perdono  e ade- 
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clamare  contro  la  tanto  frequente  mancanza  di 
sincerità.  Ripetea  il  suo  grandissimo  desiderio  di  / 
stare  in  relazione  con  me,  e mi  salutava. 

Una  poscritta  diceva  : — Non  ho  altri  scrupoli, 
se  non  di  non  essere  schietto  abbastanza.  Non 
posso  quindi  tacervi  di  sospettare  , che  il  lin- 
guaggio cristiano  che  teneste  meco  sia  finzione. 

Lo  bramo  ardentemente.  In  tal  caso  gettate  la 
maschera , v’  ho  dato  1’  esempio. — 

Non  saprei  dire  1'  effetto  strano  che  mi  fece 
quella  lettera.  Io  palpitava  come  un  innamorato 
a*  primi  periodi  : una  mano  di  ghiaccio  sembrò 
quindi  stringermi  il  cuore.  Quel  sarcasmo  sulla 
mia  coscienziosità  m’  offese.  Mi  pentii  d’ avere 
aperta  una  relazione  con  sifl'att’  uomo  : io  che  di- 
spregio tanto  il  cinismo  ! io  che  lo  credo  la  più 
infilosofica,  la  più  villana  di  tutte  le  tendenze! 
io,  a cui  r arroganza  impone  si  poco  ! 

Letta  1’  ultima  parola,  pigliai  la  lettera  fra  il 
pollice  e r indice  d’  una  mano,  ed  il  pollice  e 
r indice  dell’  altra,  ed  alzando  la  mano  sinistra, 
tirai  giù  rapidamente  la  destra,  cosicché  ciascuna 
delle  due  mani  rimase  in  possesso  d’  una  mezza 
lettera. 


CAPO  XXXVII. 

Guardai  quei  due  brani,  e meditai  un  istante 
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sull'  incostanza  delie  cose  umane  e sulla  falsità 
delle  loro  apparenze.  — Pocanzi  lauta  brama 
di  questa  lettera,  ed  ora  la  straccio  per  isdegno  ! 
Pocanzi  tanto  presentimento  di  futura  amicizia 
con  questo  compagno  di  sventura,  tanta  persua- 
sione di  mutuo  conforto,  tanta  disposizione  a 
mostrarmi  con  lui  aHelluosissimo,  ed  ora  lo  chia- 
mo insolente  ! — 

Stesi  i due  brani  un  sull’  altro,  e collocato  di  • 
nuovo  come  prima  V indice  e il  pollice  d’  una 
mano,  e l' indice  e il  pollice  dell’  altra,  tornai 
ad  alzare  la  sinistra  ed  a tirar  giù  rapidamente 
la  destra. 

Era  per  replicare  la  stessa  operazione,  ma  uno 
de’  quarti  mi  cadde  di  mano  ; mi  chinai  per  pren- 
derlo, e nel  breve  spazio  di  tempo  del  chinarmi 
e del  rialzarmi , mutai  proposito  e m*  invogliai  * 
di  rileggere  quella  superba  scritta. 

. Siedo,  fo  combaciare  i quattro  pezzi  sulla  Bib- 
bia, e rileggo.  Li  lascio  in  quello  stalo,  passeg- 
gio, rileggo  ancora  ed  intanto  penso  : 

— S’io  non  gli  rispondo,  ei  giudicherà  eh’  io 
sia  annichilalo  di  confusione,  eh’  io  non  osi  ri- 
comparire al  cospetto  di  tanto  Ercole.  Rispondi a- 
mogli,  faciamogli  vedere  che  non  temiamo  il 
confronto  delle  dottrine.  Dimostriamgli  con  buona 
maniera  non  esservi  alcuna  viltà  nel  maturare  i 
consigli,  nell’  ondeggiare  quando  si  tratta  d’  una 
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luì 

risoluzione  alquanto  pericolosa,  e più  pericolosa 
per  altri  che  per  noi.  Impari  che  il  vero  coraggio 
non  istà  nel  ridersi  della  coscienza,  che  la  vera 
dignità  non  islà  nell’  orgoglio.  Spieghiamogli  ia 
ragionevolezza  del  cristianesimo  e T insussistenza 
dell’  incredulità.  — E finalmente  se  codesto  Giu- 
liano si  manifesta  d’  opinioni  cosi  opposte  alle 
mie,  se  non  mi  risparmia  pungenti  sarcasmi,  se 
degna  cosi  poco  di  cattivarmi,  non  è ciò  prova 
almeno  eh' ci  non  è una  spia?  — Se  non  che, 
non  polrebb’  egli  essere  un  raffinamento  d’  arte 
quel  menar  ruvidamente  la  frusta  addosso  al  mio 
amor  proprio?  — Eppur  no;  non  posso  crederlo. 
Sono  un  maligno  che,  perchè  mi  sento  ofTeso  da 
quei  temerari  scherzi,  vorrei  persuadermi  che  chi 
li  scagliò  non  può  essere  che  il  più  abbietto  degli 
uomini.  Malignità  volgare  che  condannai  mille 
volle  in  altri,  via  dal  mio  cuore  ! No  : Giuliano  è 
quel  che  è,  e non  più;  è un  insolente  e non  una 
spia.  — Ed  ho  io  veramente  il  diritto  di  dare 
r odioso  nome  d’insolenza  a ciò  eh’  egli  reputa 
sincerità?  — Ecco  la  tua  umiltà,  o ipocrita!  Ba- 
sta che  uno,  per  errore  di  mente,  sostenga  opi- 
nioni false  e derida  la  tua  fede,  subito  l’  arro- 
ghi di  vilipenderlo. — Dio  sa  se  questa  umiltà 
rabbiosa  e questo  zelo  malevolo  nel  petto  di  me 
cristiano,  non  è peggiore  dell’  audace  sincerità 
di  queir  Incredulo  ! — Forse  non  gli  manca  se 
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non  un  raggio  della  grazia,  perchè  quel  suo  ener- 
gico amore  del  vero  si  muli  in  religione  più  so- 
lida della  mia.  — Non  farei  io  meglio  pregare 
per  lui , che  d’ adirarmi  e di  suppormi  miglio- 
re?— Chi  sa,  che  mentre  io  stracciava  furente- 
mente la  sua  lettera,  ei  non  rileggesse  con  dolce 
amorevolezza  la  mia , c si  fidasse  tanto  della  mia 
bontà , da  credermi  incapace  d’olTcndermi  delle 
sue  schiette  parole?  — Qual  sarebbe  il  più  ini- 
quo dei  due  , uno  che  ama  e dice  : « Non  sono 
cristiano  » ovvero  uno  che  dice  « Son  cristiano  • 
e non  amo  ? — È cosa  difficile  conoscere  un  uo- 
mo, dopo  avere  vissuto  con  lui  lunghi  anni  ; ed 
io  vorrei  giudicare  costui  da  una  lettera?  Fra 
tante  possibilità  , non  havvi  egli  quella , che , 
senza  confessarlo  a sè  medesimo,  ei  non  sia  pun- 
to tranquillo  del  suo  ateismo,  e che  indi  mi  stuz- 
zichi a combatterlo,  colla  secreta  speranza  di  do- 
ver cedere?  Oh  fosse  pure!  Oh  gran  Dio,  in 
mano  di  cui  tutti  gli  stromenti  più  indegni  pos- 
sou  essere  efficaci , sceglimi,  sceglimi  a quest’o- 
pera ! Delta  a me  tai  potenti  c sante  ragioni  che 
convincano  quell’  infelice  ! che  lo  traggano  a be- 
nedirli e ad  imparare  che,  lungi  da  te,  non  v’è 
virtù  la  quale  non  sia  contraddizione  ! 
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CAPO  XXXVIII. 

Stracciai  più  minutamente , ma  senza  residuo 
di  collera,  i quattro  pezzi  di  lettera,  andai  alla  fi- 
nestra, stesi  la  mano , e mi  fermai  a guardar  la 
sorte  dei  diversi  bocconcini  di  carta  in  balia  del 
vento.  Alcuni  si  posarono  sui  piombi  della 
chiesa  , altri  girarono  lungamente  per  aria , e 
discesero  a terra.  Vidi  che  andavano  tanto  di> 
sporsi^  da  non  esservi  pericolo  che  alcuno  li  rac- 
cogliesse e ne  capisse  il  mistero. 

Scrissi  poscia  a Giuliano,  e presi  tutta  la  cura 
per  non  essere  e per  non  apparire  indispettito. 

Scherzai  sul  suo  timore  eh’  io  portassi  la  sotti- 
gliezza di  coscienza  ad  un  grado  non  accorda- 
bile colla  filosofìa  , e dissi  che  sospendesse  al- 
meno intorno  a ciò  i suoi  giudizi.  I.odai  la  pro- 
fessione eh’ ei  faceva  di  sincerità,  rassicurai 
che  m'avrebbe  trovato  eguale  a sè  in  questo  ri- 
guardo, e soggiunsi  che  per  dargliene  prova  io 
tn’ accingeva  a difendere  il  cristianesimo;  « ben  | 
persuaso,  diceva  io,  che  come  sarò  sempre  pronto 
ad  udire  amichevolmente  tutte  le  vostre  opi- 
nioni , cosi  abbiate  la  liberalità  d’udire  In  pa- 
ce le  mie  ». 

Quella  difesa , io  mi  proponeva  di  farla  a poco  , 
a poco,  ed  intanto  la  incominciava , analizzando  | 
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con  fedellà  Tessenza  del  crìstianesimo  : — cullo 
dì  Dio  spoglio  di  superstizioni,  — fratellanza  fra 
gli  uomini,  — aspirazione  perpetua  alla  virtù, — 
umiltà  senza  bassezza,  — dignità  senza  orgoglio, 
tipo,  un  Uomo-Dio  ! Che  di  più  filosofico  e di  più 
grande  ? 

Intendeva  poscia  di  dimostrare  come  tanta 
sapienza  era  più  o meno  debolmente  trasparsa  a 
tutti  coloro  che  coi  lumi  della  ragione  aveano 
cercato  il  vero,  ma  non  s’ era  mai  dilTusa  nell’  u- 
Riversale  ; e come  venuto  il  divino  Maestro  sulla 
terra,  diede  segno  stupendo  di  sé,  operando  coi 
mezzi  umanamente  più  deboli,  quella  diffusione. 
Ciò  che  sommi  filosofi  mai  non  poterono,  l’ab- 
battimento  dell’  idolatria  e la  predicazione  gene- 
rale della  fratellanza,  s’eseguisce  da  pochi  rozzi 
messaggieri.  Allora  V emancipazione  degli  schiavi 
diviene  ognor  più  frequente,  e finalmente  appare 
una  civiltà  senza  schiavi , stato  di  società  che  agli 
anlichi  filosofi  pareva  impossibile . 

Una  rassegna  della  storia,  da  Gesù  Cristo  in 
qua,  dovea  per  ultimo  dimostrare,  come  la  reli- 
gione da  lui  stabilita  s’ era  sempre  trovata  adat- 
tata a tutti  i possibili  gradi  d’incivilimento.  Quin- 
di essere  falso  che  l’Incivilimento  continuando  a 
progredire,  il  Vangelo  non  sia  più  accordabile 
con  esso. 

Scrissi  a minutissimo  carattere  ed  assai  lunga- 
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mente,  ma  non  potei  tuttavia  andar  molto  oltre, 
chè  mi  mancò  la  carta.  Lessi  e rilessi  quella  mia 
introduzione  , e mi  parve  ben  fatta.  Non  y’  era 
pure  una  frase  di  risentimento  sui  sarcasmi  di 
Giuliano , e le  espressioni  di  benevolenza  abbon- 
davano , ed  aveale  dettale  il  cuore  già  pienamente 
ricondotto  a tolleranza. 

Spedii  la  lettera,  ed  il  mattino  seguente  ne  as- 
pettava con  ansietà  la  risposta. 

Tremercllo  venne,  e mi  disse  : 

— Quel  signore  non  ha  potuto  scrivere,  ma  la 
prega  di  continuare  Usuo  scherzo. 

Scherzo?  sciamai.  Eh,  che  non  avrà  detto 
scherzo!  avrete  capilo  male. — 

Tremerello  si  strinse  nelle  spalle  : — Avrò  ca- 
pito male  I 

— Ma  vi  par  proprio  che  abbia  detto  scherzo  ? 

— Come  mi  pare  di  sentire  in  questo  punto  i 
colpi  di  S.  Marco.  — (Sonava  appunto  il  campa- 
none.)  Bevvi  il  caffè,  e tacqui. 

— Ma  ditemi  : avea  quel  signore  già  letta  tutta 
la  mia  lettera  ? 

— Mi  figuro  di  sì , perchè  rideva , rideva  co- 
me un  malto,  c fucea  di  quella  lettera  una  palla, 
e la  gettava  per  aria , e quando  gli  dissi  che 
non  dimenticasse  poi  di  distruggerla , la  di- 
strusse subito. 

— Va  benissimo.  — 
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E restituii  a Tremerelio  la  chicchera,  dicendo^ 
gli  che  si  conosceva  che  il  caffè  era  stalo  fatto 
dalla  siora  Bettina. 

— L’ ha  trovato  cattivo  ? 

— Pessimo. 

— Eppur  l’ho  fallo  io^  e rassicuro  che  l’ho 
fatto  carico,  e non  v’ erano  fondi. 

— Non  avrò  forse  la  bocca  buona. 


CAPO  XXXIX. 


Passeggiai  tutta  mattina  fremendo. — Che  raz- 
za d’ uomo  è questo  Giuliano  P Perchè  chiamare 
lamia  lettera  uno  scherzo?  Perchè  ridere  e gio- 
care alla  palla  con  essa  ? Perchè  non  risponder- 
mi pure  una  riga?  Tutti  gl’ increduli  son  cosi! 
Sentendo  la  debolezza  delle  loro  opinioni,  se 
alcuno  s’ accinge  a confutarle,  non  ascoltano,  ri- 
dono , ostentano  una  superiorità  d’ingegno , la 
quale  non  ha  più  bisogno  d’ esaminar  nulla.  Scia- 
gurati ! E quando  mai  vi  fu  filosofìa  senza  esa- 
me, senza  serietà!  Se  è vero  che  Democrito  ri- 
desse sempre , egli  era  un  buffone  ! — Ma  ben 
mi  sta  : perchè  imprendere  questa  corrispon- 
denza? Ch’io  mi  facessi  illusione  un  momento, 
era  perdonabile.  Ma  quando  vidi  che  colui  inso- 


Digìlized  by  Google 


110 


LE  MIE  TRIGIONl. 


lentiva , non  fui  io  uno  stolto  di  scrivergli  an- 
cora ? 

Era  risoluto  di  non  più  scrivergli.  A pranzo  , 
Tremerello  prese  il  mio  vino,  se  lo  versò  in  un 
fiasco , e mettendoselo  in  saccoccia.  — Oh , mi 
accorgo,  disse,  che  ho  qui  della  caria  da  darle  , 
— e me  la  porse. 

Se  n’andò;  ed  io,  guardando  quella  carta 
bianca,  mi  sentiva  venire  la  tentazione  di  scri- 
vere una  ultima  volta  a Giuliano,  di  congedarlo 
con  una  buona  lezione  sulla  turpitudine  deir  in- 
solenza. 

— Bella  tentazione  ! dissi  poi , rendergli  di- 
sprezzo per  disprezzo  ! fargli  odiare  vieppiù  il  cri- 
stianesimo, mostrandogli  in  me  cristiano  impa- 
zienza ed  orgoglio  ! — No,  ciò  non  va.  Cessiamo 
affatto  il  carteggio. — E se  lo  cesso  cosi  asciutta- 
mente , non  dirà  colui  del  pari,  che  impazienza 
ed  orgoglio  mi  vinsero  ? — Conviene  scrivergli 
ancora  una  volta  : e senza  fiele.  — Ma  se  posso 
scrivere  senza  fiele , non  sarebbe  meglio  non 
darmi  per  inteso  delle  sue  risate  e del  nome  di 
scherzo  ch’egli  ha  gratificato  alla  mia  lettera.^ 
Non  sarebbe  meglio  continuar  buonamente  la 
mia  apologia  del  cristianesimo? — 

Ci  pensai  un  poco,  e poi  m’attenni  a questo 
partito. 

La  sera  spedii  il  mio  piego,  ed  il  mattino  se^ 
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guente  riceTeUi  alcune  righe  di  ringraziamento , 
molto  fredde , però  senza  espressioni  mordaci  , 
ma  anche  senza  il  minimo  cenno  d'approvazione, 
né  d’ invito  a proseguire. 

Tal  biglietto  mi  spiacque.  Nondimeno  fermai 
di  non  desistere  sino  al  fine. 

La  mia  tesi  non  polca  trattarsi  in  breve,  c fu 
soggetto  di  cinque  o sei  altre  lunghe  lettere,  a 
ciascuna  delle  quali  mi  veniva  risposto  un  Iaco> 
nico  ringraziamento  , accompagnato  da  qualche 
declamazione  estranea  al  téma  , ora  imprecando 
i suoi  nemici,  ora  ridendo  d’ averli  imprecati,  e 
dicendo  esser  naturale  che  i forti  opprimano  i de- 
boli, 'e  non  rincrescergli  altro  che  di  non  esser 
forte,  ora  confidandomi  i suoi  amori,  e l’impero 
che  questi  esercitavano  sulla  sua  tormentata  im- 
maginativa. 

Nondimeno , all’  ultima  mia  lettera  sul  cristia- 
nesimo , ei  dicea  che  mi  stava  apparecchiando 
una  lunga  risposta.  Aspettai  più  d’una  settimana, 
ed  intanto  ei  mi  scriveva  ogni  giorno  di  tuli’  al* 
tro,  e per  lo  più  di  futilità. 

Lo  pregai  di  ricordarsi  la  risposta  di  cui  mi  era 
debitore,  e gli  raccomandai  di  voler  applicare 
il  suo  ingegno  a pesar  veramente  tutte  le  ragioni 
eh’  io  gli  avea  portate. 

Ei  rispose  alquanto  rabbiosamente,  prodigan- 
dosi gli  attributi  di  filosofo,  d’uomo  sicuro,  d’uo- 
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mo  che  non  avea  bisogno  di  pesar  tanto  per 
capire  che  le  lucciole  non  erano  lanterne,  E 
lornò  a parlare  allegramente  d’  avventure  scan- 
dalose. 

CAPO  XL. 

Io  pazientava  per  non  farmi  dare  del  bigotto 
e deir  intollerante  e perchè  non  disperava  che, 
dopo  quella  febbre  d’eròtiche  buffonerie,  venisse 
un  periodo  di  serietà.  Intanto  gli  andava  mani> 
festando  la  mia  disapprovazione  alla  sua  irrive- 
renza per  le  donne , al  suo  profano  modo  di  par- 
lare, e compiangeva  quelle  infelici  eh’  ei  mi 
diceva  aver  svigri ficaie. 

Ei  fingeva  di  creder  poco  alla  mia  disapprova- 
zione, e ripeteva  : Checché  borbottiate  d’ tm- 
moralitàf  sono  certo  di  divertirvi  co'  miei  rac-- 
conti;  — tutti  gli  uomini  amano  il  piacere 
come  io,  ma  non  hanno  la  franchezza  di  par- 
larne senza  velo;  ve  ne  dirò  tante  che  v’  in- 
canterò, e vi  sentirete  obbligato  in  coscienza 
d*  applaudirmi. 

Ma  di  settimana  in  settimana,  ei  non  desisteva 
mai  da  queste  infamie,  ed  io  ( sperando  sempre 
ad  ogni  lettera  di  trovare  altro  téma,  e lascian- 
domi attrarre  dalla  curiosità  ) leggeva  tutto  , e 
l’anima  mia  restava — non  già  sedotta  — ma  pur 
conturbata,  allontanala  da  pensieri  nobili  e santi. 
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Il  conversare  cogli  uomini  degradali  degrada  , se 
non  si  ha  una  virlù  mollo  maggiore  della  comu- 
ne, molto  maggiore  della  mia. 

— Eccoli  punito,  diceva  io  a me  stesso,  della 
tua  presunzione  ! Ecco  ciò  che  si  guadagna  a vo- 
ler fare  il  missionario  senza  la  santità  da  ciò  ! 

Un  giorno  mi  risolsi  a scrivergli  queste  pa- 
role : 

— Mi  sono  sforzato  finora  di  chiamarvi  ad  altri 
soggetti,  e voi  mi  mandale  sempre  novelle,  che 
vi  dissi  schiettamente  dispiacermi.  Se  v’aggrada 
che  favelliamo  di  cose  più  degne,  continueremo 
la  corrispondenza,  altrimenti  tocchiamoci  la  ma- 
no, e ciascuno  se  ne  stia  con  sé.  — 

Fui  per  due  giorni  senza  risposta,  e dapprima 
ne  gioii.  — Oh  benedetta  solitudine  ! andava 
sciamando  , quanto  meno  amara  tu  sci  d’  una 
conversazione  inarmonica  e snobìlitante  1 Invece 
di  cruciarmi  leggendo  impudenze,  invece  di  fa- 
ticarmi invano  ad  oppor  loro  1’  espressione  di 
aneliti  che  onorino  T umanità,  tornerò  a con- 
versare con  Dio,  colle  care  memorie  della  mia 
famiglia  e de’  miei  veri  amici.  Tornerò  a leggere 
maggiormente  la  Dibbia,  a scrivere  i mici  pen- 
sieri sulla  tavola  studiando  il  fondo  del  mio  cuo- 
re, e procacciando  di  migliorarlo,  a gustare  le  dol- 
cezze d’una  melanconia  innocente,  mille  volle 
preferibili  ad  immagini  laide  ed  iniauc, 
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Tutte  le  volle  che  Tremerello  entrava  nel 
mio  carcere , mi  diceva  : — Non  ho  ancora  ri- 
sposta. 

— Va  bene,  rispondeva  io. 

Il  terzo  giorno  mi  disse  ; — il  signor  N.  N.  è 
mezzo  ammalato. 

Che  ha  ? 

— Non  lo  dice,  ma  è sempre  steso  sul  letto, 
non  mangia,  non  bee,  ed  è di  mal  umore.  — 

Mi  commossi,  pensando  ch’egli  pativa  c non 
aveva  alcuno  che  lo  confortasse. 

Mi  sfuggi  dalle  labbra,  o piuttosto  dal  cuore  : 
— Gli  scriverò  due  righe. 

— Le  porterò  slasscra,  disse  Tremerello,  e se 
ne  andò. 

Io  era  alquanto  imbarazzato,  mettendomi  al  ta- 
volino. — Fo  io  bene  a ripigliare  il  carteggio  ? 
Non  benediceva  io  dianzi  la  solitudine  come  un 
tesoro  riacquistato  ? Che  incostanza  è dunque  la 
mia!  — Eppure  quell’  infelice  non  mangia,  non 
Lee  ; sicuramente  è ammalalo.  E questo  il  mo- 
mento d’ abbandonarlo?  L’ultimo  mio  viglielto 
era  aspro  : avrà  contribuito  ad  aflliggerlo.  Forse 
ad  onta  dei  nostri  diversi  modi  di  sentire,  ei  non 
avrebbe  mai  disciolta  la  nostra  amicizia.  Il  mio 
viglielto  gli  sarà  sembrato  più  malevole  che  non 
era;  ei  l’avrà  preso  per  un  assoluto  sprezzante 
congedo. 
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Scrissi  cosi  : 

— Sento  che  non  istale  bene,  e me  nc  duole 
vivamente.  Vorrei  di  tulio  cuore  esservi  vicino, 
e prestarvi  tulli  gli  uiheii  d’amico.  Spero  che  la 
Yoslra  poco  buona  salule  sarà  stata  1’  unico  ino- 
livo  del  vostro  silenzio,  da  tre  giorni  in  qua.  Non 
vi  sareste  già  olTeso  del  mio  vigiieKo  dcli’allro  di? 
Lo  scrissi,  v’  assicuro,  senza  la  minima  malevo- 
lenza, e coi  solo  scopo  di  trarvi  a più  seri  soggclli 
di  ragionamento.  Se  lo  scrivere  vi  fa  male,  man- 
datemi soltanto  nuove  esatte  della  vostra  salule  : 
io  vi  scriverò  ogni  giorno  qualcosella  per  di- 
strarvi, e perchè  vi  sovvenga  che  vi  voglio  bene. — 

Non  mi  sarei  mai  aspettato  la  lettera  eh’ ci  mi 
rispose.  Cominciava  cosi  : — Ti  disdico  l’ ami- 
cizia ; se  non  sai  che  fare  della  mia,  io  non  so  che 
fare  della  tua.  Non  sono  uomo  che  perdoni  of- 
fese, non  sono  uomo  che,  rigettalo  una  volta,  ri- 
torni. Perchè  mi  sai  infermo  , li  riaccosti  ipocri- 
tamente a me,  sperando  che  la  malattia  indebo- 
lisca il  mio  spirilo,  e mi  tragga  ad  ascoltare  le  tue 
prediche...  E andava  innanzi  di  questo  modo, 
vituperandomi  con  violenza , schernendomi , po- 
nendo in  caricatura  lutto  ciò  eh’  io  gii  avea  dello 
di  religione  e di  morale,  protestando  di  vivere  e 
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di  morire  sempre  lo  stesso,  cioè  col  più  grand^odio 
e col  più  gran  disprezzo  contro  tutte  le  filosofie 
diverse  dalla  sua. 

Restai  sbalordito  ! 

— Le  belle  conversioni  eh’  io  fo  ! dicev’  io  con 
dolore  ed  inorridendo.  — Dio  m’  è testimonio  se 
le  mie  intenzioni  non  erano  pure  ! — No,  queste 
ingiurie  non  le  ho  meritate! — Ebbene,  pazienza; 
è un  disinganno  di  più.  Tal  sia  di  colui,  se  s’ im- 
magina offese,  per  aver  la  voluttà  di  non  perdo- 
narle! Più  di  quei  che  ho  fatto  non  sono  obbligato 
di  fare. 

Tuttavia,  dopo  alcuni  giorni , il  mio  sdegno  si 
mitigò,  e pensai  che  una  lettera  frenetica  poteva 
essere  stato  frutto  d’un  esaltamento  non  durevole. 
— Forse  ei  già  se  ne  vergogna,  diceva  io,  ma  è 
troppo  altero  da  confessare  il  suo  torlo.  Non  sa- 
rebbe opera  generosa,  or  ch’egli  ha  avuto 
tempo  di  calmarsi , lo  scrivergli  ancora? 

Ali  costava  assai  far  tanto  saciificio  d’  amor 
proprio,  ma  lo  feci.  Chi  s'  umilia  senza  bassi  fini, 
non  si  degrada,  qualunque  ingiusto  spregio  gliene 
torni. 

Ebbi  per  risposta  una  lettera  meno  violenta, 
ma  non  meno  insultante.  L*  implacalo  mi  diceva 
ch’egli  ammirava  la  mia  evangelica  moderazione. 

— Or  dunque  ripigliamo  pure,  proseguiva  egli, 
la  nostra  corrispondenza  ; ma  parliamo  chiaro. 
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Noi  non  ci  amiamo.  Ci  scriveremo  per  trastullare 
ciascuno  sè  stesso,  mettendo  sulla  carta  libera- 
mente lutto  ciò  che  ci  viene  in  capo  : voi  le  vo- 
stre immaginazioni  serafiche  ed  io  le  mie  bestem- 
mie ; voi  le  vostre  estasi  sulla  dignità  dell’  uomo 
e della  donna , io  l’ ingenuo  racconto  delie  mie 
profanazioni  j sperando  io  di  convertir  voi,  e voi 
di  convertir  me.  Rispondetemi , se  vi  piaccia  il 
patto. 

Risposi  : — Il  vostro  non  è un  patto,  ma  uno 
scherno.  Abbondai  in  buon  volere  con  voi.  La 
coscienza  non  mi  obbliga  più  ad  altro,  che  ad 
augurarvi  tutte  le  felicità  per  questa  e per  l’ altra 
vita.  — 

Cosi  fini  la  mia  clandestina  relazione  con  qucl- 
l’aomo  — chi  sa?  — forse  più  inasprito  dalla 
sventura  e delirante  per  disperazione,  che  mal- 
vagio. 

CAPO  XLII. 

Benedissi  un’  altra  volta  davvero  la  solitudine, 
ed  i miei  giorni  passarono  di  nuovo  per  alcun 
tempo  senza  vicende. 

Fini  la  state  ; nell’  ultima  metà  di  settembre, 
il  caldo  scemava.  Ottobre  venne  ; io  m’ allegrava 
allora  d’avere  una  stanza  che  nel  verno  doveva 
esser  buona.  Ecco  una  mattina  il  custode  che  mi 
dice  avere  ordine  di  mutarmi  di  carcere. 

. — E dove  si  va  P 
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— A pochi  passi,  in  una  camera  più  fresca. 

— E perchè  non  pensarci  quand’  io  moriva 
dal  caldo,  e T aria  era  tutta  zanzare  ed  il  letto 
era  tulio  cimici? 

— Il  comando  non  è venuto  prima. 

— Pazienza,  andiamo.  — 

Bench’  io  avessi  assai  patito  in  quel  carcere, 
mi  dolse  di  lasciarlo  ; non  soltanto  perchè  nella 
fredda  stagione  doveva  essere  ottimo , ma  per 
tanti  perchè.  Io  v’  avea  quelle  formiche , eh’  lo 
amava  e nutriva  con  sollecitudine , se  non  fosse 
espressione  ridicola , direi  quasi  paterna.  Da  po- 
chi giorni , quel  caro  ragno  di  cui  parlai,  era, 
non  so  per  qual  motivo  , emigrato  ; ma  io  dice- 
va : — Chi  sa  che  non  si  ricordi  di  me  e non 
ritorni?  — Ed  or  che  me  ne  vado,  ritornerà 
forse  e troverà  la  prigione  vóla  , o se  vi  sarà 
qualch’  altro  ospite , polrebb’  essere  un  nemico 
. de’  ragni , e raschiar  giu  colia  pantofola  quella 
bella  tela,  e schiacciare  la  povera  bestia  ! Inoltre 
quella  trista  prigione  non  m*  era  stata  abbellita 
dalla  pietà  della  Zanze?  A quella  finestra  s’ap- 
poggiava si  spesso,  e lasciava  cadere  generosa- 
mente i briccioli  de’  buzzolai  alle  mie  formiche. 
LI  solea  sedere  ; qui  mi  fece  il  tal  racconto  ; qui 
il  tal  altro;  là  s’ inchinava  sul  mio  tavolino  e le 
sue  lagrime  vi  grondarono  ! — > 

Il  iuogo  ove  mi  posero  era  pur  sotto  i piombi  ; 
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ma  a tramontana  e ponente,  con  due  fìnestre, 
una  di  qna  V altra  di  là  ; soggiorno  di  perpetui 
rafTreddori,  e d’orribile  ghiaccio  nei  mesi  rigidi. 

La  finestra  a ponente  era  grandissima  ; quella 
a tramontana  era  piccola  ed  alta , al  di  sopra  del 
mio  letto. 

M’ affacciai  prima  a quella , e vidi  che  met- 
teva verso  il  palazzo  del  patriarca.  Altre  prigioni 
erano  presso  la  mia,  in  un’  ala  di  poca  estensione 
a destra  , ed  in  uno  sporgi  mento  di  fabbricato 
che  mi  stava  dirimpetto.  In  quello  sporgimento 
stavano  due  carceri , una  su  1’  altra.  La  inferiore 
aveva  un  finestrone  enorme  , pel  quale  io  vedea 
dentro  passeggiare  un  nomo  signorilmente  ve- 
stito. Era  il  signor  Caporali  di  Cesena.  Questi 
mi  vide,  mi  fece  qualche  cenno,  e ci  dicemmo  i 
nostri  nomi. 

Volli  quindi  esaminare  dove  guardasse  1’  altra 
mia  finestra.  Posi  il  tavolino  sul  letto  e sul  ta- 
volino una  sedia,  m’ arrampicai  sopra , e vidi  es- 
sere a livello  d’ una  parte  del  letto  del  palazzo. 
Al  di  là  del  palazzo  appariva  un  bel  tratto  della 
città  e della  laguna. 

Mi  fermai  a considerare  quella  bella  veduta , 
e udendo  che  s’ apriva  la  porla  , non  mi  mossi. 
Era  il  custode , il  quale  scorgendomi  lassù  ar- 
rampicato , dimenticò  eh’  io  non  poteva  passare 
come  un  sorcio  attraverso  le  sbarre,  pensò  eh’  io 
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tentassi  di  fuggire,  e nel  rapido  istante  de!  sao 
turbamento  saltò  sul  letto,  ad  onta  d’ una  scia- 
tica che  lo  tormentava,  e m’ afferrò  per  le  gambe, 
gridando  come  un’  aquila. 

— Ma  non  vedete,  gli  dissi,  o smemorato,  che 
non  si  può  fuggire  per  causa  di  queste  sbarre? 
Non  capite  che  salii  per  sola  curiosità? 

/''edo,  aior,  vedo,  capisco,  ma  la  cali  giù, 
le  digo,  la  cali,  queste  le  son  tentazion  de 
scappar.  — 

£ mi  convenne  discendere,  e ridere. 

CAPO  XLin. 

Alle  finestre  delle  prigioni  laterali,  conobbi  s^ 
altri  detenuti  per  cose  politiche. 

Ecco  dunque  che  mentre  io  mi  disponeva  ad 
ona  solitudine  maggiore  che  in  passato , io  mi 
trovo  in  ona  specie  di  mondo.  A principio  m’ in- 
crebbe, sia  che  il  lungo  vìvere  romito  avesse  già 
fatto  alquanto  insocievole  l’ indole  mia,  sia  che 
il  dispiacente  esito  della  mia  conoscenza  con  Giu- 
liano mi  rendesse  diffidente. 

Nondimeno  quel  poco  di  conversazione  che 
prendemmo  a fare,  parte  a voce  e parte  a segni, 
parvemì  in  breve  un  beneficio,  se  non  come  sti- 
molo ad  allegrezza,  almeno  come  divagamento, 
bella  mia  relazione  con  Giuliano  non  feci  moto 
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con  alcuno.  C’  eravamo  egli  ed  io  dato  parola 
d’onore,  che  il  secreto  resterebbe  sepolto  in  noi. 
Se  ne  favello  in  queste  carte,  egli  é perchè,  sotto 
gli  occhi  di  chiunque  andassero,  gli  sarebbe  im- 
possibile indovinare,  chi,  di  tanti  che  giaceano 
in  quelle  carceri,  fosse  Giuliano. 

Alle  nuove  mentovate  conoscenze  di  concaptivi 
s’ aggiunse  un’  altra  che  mi  fu  pure  dolcissima. 

Dalla  finestra  grande  io  vedeva,  oltre  lo  spor- 
gimento  di  carceri  che  mi  stava  in  faccia,  una 
estensione  di  tetti  ornata  di  camini,  d’altane, 
di  campanili,  di  cupole,  la  quale  andava  a per- 
dersi colla  prospettiva  del  mare  e del  cielo.  Nella 
casa  più  vicina  a me,  eh’  era  un’  ala  del  patriar- 
cato, abitava  una  buona  famiglia  che  acquistò 
diritti  alla  mia  riconoscenza,  mostrandomi  coi 
suol  saluti  la  pietà  eh’  io  le  ispirava.  Un  saluto, 
una  parola  d’ amore  agl’infelici,  è una  gran  carità  ! 

Cominciò  colà  da  una  finestra  ad  alzare  le  sue 
manine  verso  me  un  ragazzetto  di  nove  o dieci 
anni,  e l’ intesi  gridare: 

— Mamma,  mamma,  han  posto  qualcheduno 
lassù  ne’  Piombi.  O povero  prigioniero,  chi  sei? 
— Io  sono  Silvio  Pellico,  risposi.  — 

Un  altro  ragazzo  più  grandicello  corse  anche 
egli  alla  finestra,  e gridò  : 

— Tu  sei  Silvio  Pellico.® 

— Si9  e voi,  cari  fanciulli.® 
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— Io  mi  chiamo  Antonio  S e mio  fra- 

tello Giuseppe.  — 

Poi  si  voltava  indietro,  e diceva  : — Che  co- 
s’ altro  debbo  dimandargli?  — 

Ed  una  donna,  che  suppongo  essere  stala  lor 
madre,  e slava  mezzo  nascosta,  suggeriva  parole 
gentili  a que’  cari  figliuoli,  ed  essi  le  diceano, 
ed  io  ne  li  ringraziava  colla  più  viva  tenerezza. 

Quelle  conversazioni  erano  piccola  cosa,  e non 
bisognava  abusarne,  per  non  far  gridare  il  cu- 
stode; ma  ogni  giorno  ripetevansi  con  mia  grande 
consolazione,  all’alba,  a mezzodì,  a sera.  Quando 
accendevano  il  lume,  quella  donna  chiudea  la 
finestra , i fanciulli  gridavano  : — Buona  notte, 
Silvio!  ed  ella,  fatta  coraggiosa  dall’ oscuri U, 
ripetea  con  voce  commossa  : — Buona  notte , 
Silvio!  coraggio!  — 

Quando  que’  fanciulli  faceano  colezione  o me- 
renda, mi  diceano  : — Oh  se  potessimo  darti  del 
nostro  cafle  e latte  ! Oh  ! se  potessimo  darti  dei 
nostri  buzzolai  ! Il  giorno  che  andrai  in  libertà, 
sovvengali  di  venirci  a vedere  ! Ti  daremo  dei 
buzzolai  belli  e caldi , e tanti  baci  ! 

CAPO  XLIV. 

Il  mese  d’ottobre  era  la  ricorrenza  del  più 
brutto  de’  miei  anniversari.  Io  era  stalo  arre- 
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I ìlaloWlSdi  esso  mese,  dell’ anno  antecedente. 
Parecchie  tristi  memorie  mi  ricorrevano  inoltre 
in  quel  mese.  Due  anni  prima,  in  ottobre,  s’  era 
per  funesto  accidente  annegato  nel  Ticino  un 
valenl’  uomo  eh’  io  mollo  onorava.  Tre  anni  pri- 
ma, in  ottobre,  s’  era  involontariamente  ucciso 

' con  uno  schioppo,  Odoardo  Eriche,  giovinetto 
eh’  io  amava  quasi  fosse  stato  mio  figlio.  A’  tempi 
della  mia  prima  gioventù,  in  ottobre,  un  altra 
grave  afflizione  m’  avea  colpito. 

liench’  io  non  sia  superstizioso,  il  rincontrarsi 
fatalmente  in  quel  mese  ricordanze  cosi  infelici, 
mi  rcndea  tristissimo. 

Favellando  dalla  finestra  con  que’  fanciulli  e 
co’ miei  concaptivi,  io  mi  fingea  lieto,  ma  appena 
rientralo  nel  mio  antro,  un  peso  inenarrabile  di 
dolore  mi  piombava  sull’  anima. 

Prendea  la  penna  per  comporre  qualche  verso 
0 per  attendere  ad  altra  cosa  letteraria,  ed  una 
forza  irresistibile  parea  costringermi  a scrivere 
tuli’  altro.  Che?  lunghe  lettere  ch’io  non  poteva 
mandare;  lunghe  lettere  alla  mia  cara  famiglia, 
nelle  quali  io  versava  tutto  il  mio  cuore.  Io  le 
scriveva  sul  tavolino,  e poi  le  raschiava.  Erano 
calde  espressioni  di  tenerezza,  e rimembranze 
della  felicità  eh’  io  aveva  goduto  presso  genitori, 
fratelli  e sorelle  cosi  indulgenti,  cosi  amanti.  Il 
desiderio  eh’  io  sentiva  di  loro  m’ inspirava  un’  in- 
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finità  di  cose  appassionate.  Dopo  avere  scritto 
ore  ed  ore,  mi  restavano  sempre  altri  sentimenti 
a svolgere. 

Questo  era,  sotto  una  nuova  forma,  un  ripe- 
termi la  mia  biografia,  ed  illudermi  ridipingendo 
il  passalo;  un  forzarmi  a tener  gli  occhi  sul  tem- 
po felice  che  non  era  più.  Ma,  oh  Dio!  quante 
volte,  dopo  aver  rappresentato  con  animatissimo 
quadro  un  tratto  della  mia  più  bella  vita,  dopo 
avere  inebbriala  la  fantasia  fino  a parermi  eh*  io 
fossi  colle  persone  a cui  parlava,  mi  ricordav^a 
repentinamenle  del  presente,  e mi  cadea  la  penna 
ed  inorridiva  ! Momenti  veramente  spaventosi  eran 
quelli!  Aveali  già  provali  altre  volte,  ma  non 
mai  con  convulsioni  pari  a quelle  che  or  m*  as- 
salivano. 

Io  attribuiva  tali  convulsioni  e tali  orribili  an- 
gosce al  troppo  eccitamento  degli  afTetti,  a ca- 
gione della  forma  epistolare  eh’  io  dava  a quegli 
scrini,  e del  dirigerli  a persone  si  care. 

Volli  far  altro,  e non  polca  ; volli  abbando- 
nare almeno  la  forma  epistolare,  e non  polca. 
Presa  la  penna, *e  messomi  ascrivere:  ciò  che 
ne  risultava  era  sempre  una  lettera  piena  di  te- 
nerezza e di  dolore. 

Non  son  io  più  libero  del  mio  volere?  an- 
dava dicendo.  Questa  necessità  di  fare  ciò  che 
non  vorrei  fare,  è dessa  uno  stravolgimento  del 
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mio  cervello  ? Ciò  per  1’  addietro  non  m’  acca- 
deva. Sarebbe  stata  cosa  spiegabile  ne’  primi 
tempi  della  mia  detenzione;  ma  ora  che  sono 
naturato  alla  vita  carceraria,  ora  che  la  fantasia 
dovrebbe  essersi  calmata  su  tutto,  ora  che  mi 
son  cotanto  nutrito  di  riflessioni  fìlosofìche  e re- 
ligiose, come  divento  io  schiavo  deile  cieche  bra- 
me del  cuore,  e pargoleggio  cosi?  Applichiamoci 
ad  altro. — 

Cercava  allora  di  pregare , o d’  opprimermi 
collo  studio  della  lingua  tedesca.  Vano  sforzo! 
lo  m’  accorgeva  di  tornar  a scrivere  un’  altra 
lettera. 

CAPO  XLV. 

Simile  stato  era  una  vera  malattia  ; non  so  se 
debba  dire,  una  specie  di  sonnambulismo.  Era 
senza  dubbio  effetto  d’  una  grande  stanchezza, 
operala  dal  pensare  e dai  vegliare. 

Andò  più  oltre.  Le  mie  notti  divennero  co- 
stantemente insonni  e per  lo  più  febbrili.  In- 
darno cessai  di  prendere  caffè  la  sera  ; V insonnia 
era  la  stessa. 

Mi  pareva  che  in  me  fossero  due  uomini,  uno 
che  voleva  sempre  scriver  lettere,  e 1’  altro  che 
voleva  far  altro.  Ebbene,  diceva  io,  transigiamo, 
scrivi  pur  lettere,  ma  scrivile  in  tedesco  cosi  Im- 
pareremo quella  lingua. 
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Quindi  in  poi  scrìvea  tutto  in  un  cattivo  te- 
desco. Per  tal  modo  almeno  feci  qualche  pro- 
gresso in  quello  studio. 

Il  mattino,  dopo  lunga  veglia,  il  cervello  spos- 
sato cadeva  in  qualche  sopore.  Allora  sognava, 
0 piuttosto  delirava,  di  vedere  il  padre,  la  ma- 
dre 0 altro  mio  caro  disperarsi  sul  mio  destino. 
Udiva  di  loro  i più  miserandi  singhiozzi,  e tosto 
mi  destava  singhiozzando  e spaventato. 

Tultavolta  in  que’  brevissimi  sogni,  sembra- 
vami  d’udire  la  madre  consolare  gli  altri,  en- 
trando con  essi  nel  mio  carcere,  e volgermi  le  più 
sante  parole  sul  dovere  della  rassegnazione,  c, 
quand’  io  più  mi  rallegrava  del  suo  coraggio  e 
del  coraggio  degli  altri,  ella  prorompeva  improv- 
visamente in  lagrime,  e tutti  piangevano.  Niuno 
può  dire  quali  strazi!  fossero  allora  quelli  all’ 
anima  mia. 

Per  uscire  di  tanta  miseria,  provai  di  non  an- 
dare più  alTatto  a letto.  Teneva  acceso  il  lume  la 
inlera  notte,  e stava  al  tavolino  a leggere  e scri- 
vere. Ma  che?  Veniva  il  momento  eh’  io  leggeva, 
destissimo,  senza  capir  nulla,  e che  assolutamente 
la  testa  più  non  mi  reggeva  a comporre  pensieri. 
Allora  io  copiava  qualche  cosa,  ma  copiava  ru- 
minando luti’  altro  che  ciò  eh’  io  scriveva,  rumi- 
nando le  mie  alllizioni. 

Eppure  s’ io  andava  a letto,  era  peggio.  Ninna 
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posizione  m’  era  tollerabile,  giacendo  : m'agitava 
convulso , c conveniva  alzarmi.  Ovvero  se  al- 
quanto dormiva,  que’  disperanti  sogni  mi  taceano 
più  male  del  vegliare. 

Le  mie  preci  erano  aride  , e nondimeno  lo  le 
ripeteva  sovente  ; non  con  lungo  orare  di  parole, 
ma  invocando  Dio  ! Dio  unito  airuomo  cd  esperto 
degli  umani  dolori  ! 

in  quelle  orrende  notti  1’  immaginativa  mi 
s’ esaltava  talora  in  guisa  , che  pareami,  sebbene 
svegliato  , or  d’  udir  gemiti  nel  mio  carcere , or 
d’  udir  risa  soiTocate.  Dall’  infanzia  in  poi , non 
era  mai  stato  credulo  a streghe  e folletti , ed  or 
quelle  risa  e que’  gemiti  mi  atterrivano , e non 
sapea  come  spiegar  ciò  , cd  era  costretto  a dubi- 
tare s’ io  non  fossi  ludibrio  d’incognite  maligne 
potenze. 

Più  volle  presi  tremando  il  lume,  e guardai  se 
v’  era  alcuno  sotto  il  letto  che  mi  beffasse.  Più 
volle  mi  venne  il  dubbio , che  ni’  avessero  tolto 
dalla  prima  stanza  e trasportato  in  questa,  per- 
chè ivi  fosse  qualche  Irabocchcllo , ovvero  nelle 
pareli  qualche  secreta  apertura,  donde  i miei 
sgherri  spiassero  lutto  ciò  eh’  io  faceva  , e si  di- 
vertissero crudelmente  a spaventarmi. 

Stando  al  tavolino,  or  pareami  che  alcuno  mi 
tirasse  pel  vestilo , or  che  fosse  data  una  spinta 
ad  un  libro  , il  quale  cadeva  a terra , or  che  una 
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persona  dietro  me  soflìasse  sul  lume  per  ispe— 
gncrio.  Allora  io  balzava  in  piedi , guardava  in- 
torno , passeggiava  con  diflidenza , e chiedeva  a 
me  stesso,  s' io  fossi  impazzato  od  in  senno.  Noa 
sapea  più  che  cosa,  di  ciò  eh*  io  vedeva  e sen- 
tiva, fosse  realtà  od  illusione,  e sciamava  con 
angoscia  : 

« Deus  meuSf  Deus  meuSf  ut  quid  dereliqui- 
sii  me?  • 

CAPO  XLVI. 

Una  volta  andato  a letto,  alquanto  prima  del- 
1’  alba , mi  parve  d’  avere  la  più  gran  certezza 
d'aver  messo  il  fazzoletto  sotto  il  capezzale.  Dopo 
un  momento  di  sopore , mi  destai  al  solilo , e mi 
sembrava  che  mi  slranga’assero.  Sento  d'  avere 
il  collo  strettamente  avvolto.  Cosa  strana I Era 
avvolto  col  mio  fazzoletto , legalo  forte  a più  nodi. 
Avrei  giurato  di  non  aver  fallo  que’  nodi , di  non 
aver  toccato  il  fazzoletto , dacché  1’  avea  messo 
sotto  il  capezzale.  CouVicn  eh’  io  avessi  operalo 
sognando  o delirando,  senza  più  serbarne  alcuna 
memoria  ; ma  non  potea  crederlo , e d*  allora  in 
poi  slava  in  sospetto  ogni  notte  d’  essere  stran- 
golato. 

Capisco  quanto  simili  vaneggiamenti  debbano 
essere  ridicoli  altrui,  ma  a me  che  li  provai  fa- 
ccano  tal  male , che  ne  raccapriccio  ancora. 
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Si  dileguavano  ogni  mattino,  e finché  durava 
la  luce  del  di , io  mi  sentiva  I’  animo  cosi  rin- 
francato contro  que’  terrori,  che  mi  sembrava  im- 
possibile di  doverli  mai  più  patire.  Ma  al  tra- 
monto del  sole  io  cominciava  a rabbrividire  , e 
ciascuna  notte  riconduceva  le  brutte  stravaganze 
della  precedente. 

Quanto  maggiore  era  la  mia  debolezza  nelle 
tenebre , tanto  maggiori  erano  i miei  sforzi  du- 
rante il  giorno,  per  mostrarmi  allegro  ne’  col- 
loqui co’  compagni , co’  due  ragazzi  del  patriar- 
cato , e co’  miei  carcerieri.  Nessuno , udendomi 
scherzare  com’  io  faceva,  si  sarebbe  immaginata 
la  misera  infermità  eh’  io  soffriva.  Sperava  con 
quegli  sforzi  di  rinvigorirmi,  ed  a nulla  giova- 
vano. Quelle  apparenze  notturne,  che  dì  giorno 
io  chiamava  sciocchezze,  la  sera  tornavano  ad 
essere  per  me  realtà  spaventevoli. 

Se  avessi  ardilo , avrei  supplicalo  la  Commis- 
sione di  mutarmi  di  stanza , ma  non  seppi  mai 
indurmivi , temendo  di  far  ridere. 

Essendo  vani  tutti  i raziocinj , lutti  i propo- 
nimenti, tutti  gii  studii,  tulle  le  preghiere,  l’or- 
ribile idea  d’ essere  totalmente  e per  sempre  ab- 
bandonato da  Dio  s’ impadroni  di  me. 

Tutti  que’  maligni  sofismi  contro  la  Provvi- 
denza , che , in  istato  di  ragione , poche  setti- 
mane prima,  m’  apparivano  si  stolti , or  vennero 
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a frullarmi  nel  capo  bestialmente , e mi  sembra» 
rono  attendibili.  Lottai  contro  questa  lenl.‘i2Ìoi>e 
parecchi  di,  poi  mi  vi  abbandonai. 

Sconobbi  la  bontà  della  religione;  dissi,  come 
aveva  udito  dire  da  rabbiosi  atei , e come  testé 
Giuliano  scriveami  : — La  religione  non  vaie  ad 
altro  che  ad  indebolire  le  menti.  — M’  arrogai 
di  credere  che  rinunciando  a Dio,  la  mente  mi  si 
rinforzerebbe.  Forsennata  fiducia  ! lo  negava 
Dio , e non  sapeva  negare  gl’  invisibili  malefici 
enti  che  sembravano  circondarmi  e pascersi  de’ 
miei  dolori. 

Come  qualificare  quel  martirio?  Basta  egli  il 
dire  eh’  era  una  malattia  ? od  era  egli , nello 
stesso  tempo,  un  castigo  divino  per  abbattere  il 
mio  orgoglio,  e farmi  conoscere  ebey  senza  un 
lume  particolare , io  polea  divenire  incredulo  co> 
me  Giuliano , e più  insensato  di  lui? 

Checché  nc  sia  , Dio  mi  liberò  di  tanto  male , 
Quando  meno  me  1’  aspettava. 

Una  mattina , preso  il  catTè , mi  vennero  vo> 
miti  violenti , e coliche.  Pensai  che  m’  avessero 
avvelenalo.  Dopo  la  fatica  de’  vomiti , era  tutto 
in  sudore,  e stetti  a letto.  Verso  mezzogiorno 
m’  addormentai , e dormii  placidamente  fino  a 
sera. 

Mi  svegliai , sorpreso  di  tanta  quiete , e , pa> 
rendomi  di  non  aver  più  sonno , m’  alzai.  — 
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Stando  alzato  , diss’  io  , sarò  più  forte  contro  i 
soliti  terrori. 

Ma  i terrori  non  vennero.  Giubilai , e nella 
piena  della  mia  riconoscenza,  tornando  a sen- 
tire Iddio , mi  gettai  a terra  ad  adorarlo , e chie- 
dergli perdono  d’ averlo  per  più  giorni  negato. 
Queir  effusione  di  gioia  esaurì  le  mie  forze , e 
fermatomi  in  ginocchio  alquanto , appoggiato  ad 
una  sedia , fui  ripigliato  dal  sonno  , e m’  addor- 
mentai in  quella  posizione. 

Di  li , non  so  se  ad  un’  ora  o più  ore , mi 
desto  a mezzo , ma  appena  ho  tempo  di  buttar- 
mi vestito  sul  letto  , e ridormo  sino  all’  aurora. 
Fui  sonnolento  ancor  tutto  il  giorno  ; la  sera  mi 
coricai  presto , e dormii  l’ intera  notte.  Qual  crisi 
crasi  operata  in  me?  Lo  ignoro,  ma  io  era  guarito. 


CAPO  XLVII. 


Cessarono  le  nausee  che  pativa  da  lungo  tempo 
il  mio  stomaco,  cessarono  i dolori  di  capo , e mi 
venne  un  appetito  straordinario.  Io  digeriva  ec- 
cellentemente, e cresceva  in  forze.  Mirabile  Prov- 
videnza! ella  m’  avea  tolto  le  forze  per  umiliar- 
mi ; ella  me  le  rendea  perchè  appressavasi  l’ epoca 
delle  sentenze , e volea  ch’io  non  soccombessi  al 
loro  annunzio. 

9. 
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Addi  ^4  novembre,  uno  de’  nostri  compagni , 
il  dottor  Foresti,  fu  tolto  dalle  carceri  de’  Piom- 
bi, e trasportato  non  sapevam  dove,  li  custode, 
sua  moglie  ed  i secondini  erano  atterriti  ; niuno 
di  loro  volea  darmi  luce  su  questo  mistero. 

— E che  cosa  vuol  ella  sapere,  diceami  Tre- 
merello , se  nulla  v’  è di  buono  a sapere  ? Le  ho 
detto  già  troppo,  le  ho  detto  già  troppo. 

— Su  via,  che  serve  il  tacere  ? gridai  racca- 
pricciando; non  v’  ho  io  capito?  Egli  è dunque 
condannato  a morte  ? 

— Chi?, . . egli  ?...  il  dottor  Foresti  ?...  — 

Tremerello  esitava;  ma  la  voglia  di  chiacchie> 
rare  non  era  l’ infima  delle  sue  virtù. 

— Non  dica  poi  che  son  ciarlone  ; io  non  vo- 
lea proprio  aprir  bocca  su  queste  cose.  Sì  ricordi 
che  m’ ha  costretto. 

— Si,  si . v’  ho  costretto  ; ma,  animo  ! ditemi 
tutto.  Che  n’  è del  povero  Foresti  ? 

— Ah,  signore!  gli  fecero  passare  il  ponte 
de’  Sospiri  ! egli  è nelle  carceri  criminali  ! 1^  sen- 
tenza di  morte  è stata  letta  a lui  e a due  altri. 

— E si  eseguirà  ? quando  ? Oh  miseri  ! E chi 
sono  gli  altri  due  ? 

— Non  so  altro , non  so  altro.  Le  sentenze 
non  sono  ancora  pubblicate.  Si  dice  per  Venezia 
che  vi  saranno  parecchie  commutazioni  di  pena. 
Dio  volesse  che  la  morte  non  s’  eseguisse  per 
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nessuno  di  loro!  Dio  volesse  che,  se  non  son 
tulli  salvi  da  morte,  ella  almeno  lo  fosse  ! Io  ho 
messo  a lei  tale  affezione...  perdoni  la  libertà... 
come  se  fosse  un  mio  fratello  ! 

E se  ne  andò  commosso.  Il  lettore  può  pen- 
sare in  quale  agitazione  io  mi  trovassi  tutto  quel 
di,  e la  notte  seguente,  e tanti  altri  giorni,  che 
nulla  di  più  potei  sapere. 

Durò  r incertezza  un  mese  : finalmente  le  sen- 
tenze relative  al  primo  processo  furono  pubbli- 
cate. Colpivano  molte  persone , nove  deile  quali 
erano  condannate  a morte , e poi  per  grazia  a 
carcere  duro  , quali  per  veni’  anni , quali  per 
quindici  (e  ne’  due  casi  doveano  scontar  la  pena 
nella  fortezza  di  Spielberg , presso  la  città  di 
Brùnn  in  Moravia) , quali  per  dieci  anni  o meno 
(ed  allora  andavano  nella  fortezza  di  Lubiana  ). 

L’  essere  stata  commutata  la  pena  a tutti  quelli 
del  primo  processo,  era  egli  argomento  che  la 
morte  dovesse  risparmiarsi  anche  a quelli  del  se- 
condo? Ovvero  T indulgenza  sarebbesi  usata  ai 
soli  primi,  perché  arrestati  prima  delle  notifica- 
zioni che  si  pubblicarono  contro  le  società  se- 
crete , e tnllo  il  rigore  cadrebbe  sui  secondi  ? 

— La  soluzione  del  dubbio  non  può  esser 
lontana , diss’  io  ; sia  ringraziato  il  Cielo , che 
ho  tempo  di  prevedere  la  morte  e d’  apparec- 
chiarmi vi. 
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CAPO  XLVIII. 

Era  mio  anico  pensiero  il  morire  cristiana- 
menle  e col  debito  coraggio.  Ebbi  la  tentazione 
di  sottrarmi  al  patibolo  col  suicidio,  ma  questa 
sgombrò.  — Qual  merito  evvi  a non  lasciarsi 
ammazzare  da  un  carnefice,  ma  rendersi  invece 
carnefice  di  sé  ? Per  salvar  1’  onore  ? E non  è 
fanciullaggine  il  credere  che  siavi  più  onore  nel 
fare  una  burla  al  carnefice,  che  nel  non  fargliela , 
quando  pur  sia  forza  morire?  — Anche  se  non 
fossi  stato  cristiano^  il  suicidio,  riflettendovi,  mi 
sarebbe  sembrato  un  piacere  sciocco , una  inu- 
tilità. 

— Se  il  termine  della  mia  vita  è venuto, 
ra’  andava  io  dicendo,  non  sono  io  fortunato 
che  sia  in  guisa  da  lasciarmi  tempo  per  racco- 
gliermi e purificare  la  coscienza  con  desideril  e 
pentimenti  degni  d’  un  uomo?  Volgarmente  giu- 
dicando, r andare  al  patibolo  è la  peggiore  delle 
morti  : giudicando  da  savio,  non  è dessa  migliore 
delle  tante  morti  che  avvengono  per  malattia , 
con  grande  indebolimento  d’ intelletto,  che  non 
lancia  più  luogo  a rialzar  T anima  da  pensieri 
bas.si  ? 

La  giustezza  di  tal  ragionamento  mi  penetrò 
si  forte  nello  spirito,  che  V orror  della  morte. 
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c dì  quella  specie  dì  morte,  si  dileguava  intera- 
mente da  me.  Meditai  molto  sol  sacramenti  che 
doveano  invigorirmi  al  solenne  passo , e mi  pa> 
rea  d’  essere  in  grado  di  riceverli  con  tali  dispo- 
sizioni da  provarne  1*  efficacia.  Queir  altezza  d’ a- 
nimo  eh*  io  credeva  d’  avere,  quella  pace,  quel- 
r indulgente  afTezione  verso  coloro  che  m’  odia- 
vano, quella  gioia  di  poter  sacrificare  la  mia 
vita  alla  volontà  di  Dio,  le  avrei  io  serbate  s’  io 
fossi  stato  condotto  al  supplizio  ? Ahi  ! che  T uo- 
mo è pieno  di  contraddizioni,  e quando  sembra 
essere  più  gagliardo  e più  santo,  può  cadere  fra 
on  istante  in  debolezza  ed  in  colpa  ! Se  allora  io 
sarei  morto  degnamente,  Dio  solo  il  sa.  Non  mi 
stimo  abbastanza  da  affermarlo. 

Intanto  la  verisimile  vicinanza  della  morte 
fermava  su  quest*  idea  siffattamente  la  mia  im- 
maginazione, che  il  morire  parcami  non  solo 
possibile,  ma  significato  da  infallibile  presenti- 
mento. Niuna  speranza  d’  evitare  questo  destino 
penetrava  più  nel  mìo  cuore,  e ad  ogni  suono 
di  pedate  e di  chiavi,  ad  ogni  aprirsi  della  mia 
porta , lo  mi  dicea.  — Ckiraggio  ! forse  vengono 
a prendermi  per  udire  la  sentenza.  Ascoltiamola 
con  dignitosa  tranquillità,  e benediciamo  il  Si- 
gnore. — 

Meditai  ciò  eh*  io  doveva  scrivere  per  1’  ultima 
volta  alla  mia  famiglia,  e partitamente  al  padre. 
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alla  madre,  a ciascun  de’  fratelli  e a ciascuna 
delle  sorelle  ; c volgendo  in  mente  quelle  espres* 
sioni  di  afletti  si  profondi  e sì  sacri,  io  m’ inte- 
neriva con  molla  dolcezza,  e piangeva,  e quel 
pianto  non  infiacchiva  la  mìa  rassegnata  volontà. 

Come  non  sarebbe  ritornata  1’  insonnia?  Ma 
quanto  era  diversa  dalla  prima  I Non  udiva  nè 
gemiti , nè  risa  nella  stanza  ; non  vaneggiava  nè 
(Ji  spirili,  nè  d’  uomini  nascosti.  La  notte  m*  era 
più  deliziosa  del  giorno,  pcrch’  io  mi  concentrava 
di  più  nella  preghiera.  Verso  le  quattr'  ore,  io 
solea  mettermi  a letto,  e dormiva  placidamente 
circa  due  ore.  Svegliatomi  stava  in  letto  tardi  per 
riposare.  M’  alzava  verso  le  undici. 

Una  notte,  io  m’  era  coricalo  alquanto  prima 
del  solito , ed  avea  dormito  appena  un  quarto 
d’  ora,  quando,  ridesto,  m’ apparve  un’  immensa 
luce  nella  parete  in  faccia  a me.  Temetti  d’  esser 
ricaduto  ne’  passali  deliri  ; ma  ciò  eh’  io  vedeva 
non  era  un’  illusione.  Quella  luce  veniva  dal  fi- 
neslruolo  a tramontana , sotto  il  quale  io  giaceva. 
. Balzo  a terra,  prendo  il  tavolino,  lo  metto  sul 
letto,  vi  soprappongo  una  sedia,  ascendo,  — e 
veggo  uno  dei  più  belli  e terribili  spettacoli  di 
fuoco,  eh’  io  potessi  immaginarmi. 

Era  un  grande  incendio,  a un  tiro  di  schioppo 
dalle  nostre  carceri.  Prese  aUa  casa  ov’ erano  i 
forni  pubblici , c la  consumò. 
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La  notte  era  oscurissima , e tanto  più  spicca- 
vano que’  Tasti  globi  di  fiamma  e di  fumo  , agi- 
tati com’erano  da  furioso  vento.  Volavano  scin- 
tille da  tutte  le  parti , e sembrava  che  il  cielo  le 
piovesse.  La  vicina  laguna  rifletteva  l’incendio. 
Una  moltitudine  di  gondole  andava  e veniva.  Io 
m’ immaginava  lo  spavento  ed  il  pericolo  di  quelli 
rhe  abitavano  nella  casa  incendiata  e nelle  vicine, 
c li  compiangeva.  Udiva  lontane  voci  d’ uomini 
e donne  che  si  chiamavano  : Tognina  ! Momolo  ! 
Beppo  ! Zanze  ! — Anche  il  nome  di  Zanze  mi 
suonò  aH’orecchio  ! Ve  ne  sono  migliaia  a Vene- 
zia ; eppure  io  temeva  che  potesse  essere  quell’ 
una,  la  cui  memoria  m’era  si  soave  ! Fosse  mai 
là  quella  sciagurata?  e circondata  fosse  dalle  fiam- 
me P Oh  potessi  scagliarmi  a liberarla  1 
Palpitando,  raccapricciando,  ammirando,  stetti 
sino  all’  aurora  a quella  finestra  ; poi  discesi  op- 
presso da  tristezza  mortale,  figurandomi  molto 
più  danno  che  non  era  avvenuto.  Tremerello 
mi  disse  non  essere  arsi  se  non  i forni  e gli  an- 
nessi magazzini,  con  grande  quantità  di  sacchi  di 
farina. 


CAPO  XLIX. 


La  mia  fantasia  era  ancora  vivamente  colpita 
dall’  aver  veduto  quell’  incendio,  allorché  poche 
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notti  appresso , — io  non  era  ancora  andato  a 
ietto , e stava  al  tavolino  studiando,  e tutto  in- 
tirizzito dal  freddo  , — ecco  voci  poco  lontane  : 
erano  quelle  del  custode,  di  sua  moglie,  de'  loro 
figli,  de' secondini  : — Il  fogo!  il  fogo!  Oh  bear- 
la V ergine  ! oh  noi  perdui  ! — 

Il  freddo  mi  cessò  in  un  istante  : balzai  tolto 
sudato  in  [»edi,  e guardai  intorno  se  già  si  vede- 
vano fiamme.  Non  se  ne  vedevano. 

L' incendio  per  altro  era  nel  palazzo  stesso , in 
alcune  stanze  d’ ufficio  vicino  alle  carceri. 

Uno  de' secondini  gridava  : — Ma,  siorparon, 
coesa  faremo  de  sii  siori  ingabbiai,  se  el  fogo 
s'avanza? 

Il  custode  rispondeva  : — Mi  no  gh'ho  cor  de 
lassarli  abbrustolar.  Eppur  no  se  po  averzer 
la  preson , senza  el  permesso  de  la  Commis- 
Sion.  Anemo,  digo.  corrè  dunque  a domandar 
sto  permesso.  — F" ado  de  botto,  sior,  ma  la 
risposta  no  sarà  miga  in  tempo;  sala. — 

E dov'era  quella  eroica  rassegnazione  ch'io 
tcneami  cosi  sicuro  di  possedere,  pensando  alla 
morte?  Perché  l’idea  di  bruciar  vivo  mi  mettea 
la  febbre  ? Quasiché  vi  fosse  maggior  piacere  a 
lasciarsi  stringer  la  gola,  che  a bruciare  ! Pensai  a 
ciò,  e mi  vergognai  della  mia  paura,  stava  per 
gridare  al  custode,  che  per  carità  m’ aprisse,  ma 
mi  frenai.  Nondimeno  io  avea  paura. 
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— Ecco,  dì.«s’io,  qual  sarà  il  mio  coraggio,  se 
scampato  dal  fuoco  verrò  condotto  a morte  ! Mi 
frenerò,  nasconderò  altrui  la  mia  viltà,  matrcmC' 
rò.  Se  non  che...  non  è egli  pure  coraggio  l’ope- 
rare come  se  non  .si  sentissero  tremili,  e sentirli? 
Non  è egli  generosità  Io  sforzarsi  di  dar  volentieri 
ciò  che  rincresce  di  dare?  Non  è egli  obbedienza 
Y obbedire  ripugnando  ? 

Il  trambusto  nella  casa  del  custode  era  si  forte, 
che  indicava  un  pericolo  sempre  crescente.  Ed 
il  secondino  ito  a chiedere  la  permissione  di 
trarci  di  que’  luoghi  non  ritornava!  Finalmente 
sembrommi  d’intendere  la  sua  voce.  Ascoltai,  e 
non  distinsi  le  sue  parole.  Aspetto , spero  ; in- 
darno ! nessun  viene.  Possibile  che  non  siasi  con- 
ceduto di  traslocarci  in  salvo  dal  fuoco  ? E se  non 
ci  fosse  più  modo  di  scampare  ? E se  il  custode  e 
la  sua  famiglia  stentassero  a mettere  in  salvo  sé 
medesimi,  e nessuno  più  pensasse  ai  poveri  in- 
gabbiai? 

— Tanl’é,  ripigliava  io,  questa  non  è filosofia, 
questa  non  è religione!  Non  farei  io  meglio  d'ap- 
parecebiarmi  a veder  le  fiamme  entrare  nella  mìa 
stanza  e divorarmi  ? 

Intanto  i romori  scemavano.  A poco  a poco 
non  udii  più  nulla.  É questa  prova  che  sia  cessato 
l’incendio?  Ovvero  tulli  quelli  che  poterono, 
saracn’  essi  fuggiti , e non  rimangono  più  qui 
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se  non  le  viUime  abbandonate  a si  cradel  fine? 

I.a  continuazione  del  silenzio  mi  calmò  : co- 
nobbi che  il  fuoco  doveva  essere  spento. 

Andai  a lettole  mi  rimproverai  come  Tiltà 
r affanno  sofferto  ; ed  or  che  non  si  trattava  più 
di  bruciare,  menerebbe  di  non  esser  brucialo 
piuttosto  che  avere  fra  pochi  giorni  ad  essere  uc- 
ciso dagli  uomini. 

La  mattina  seguente  intesi  da  Trcmerello  qual 
fosse  stato  Tincendio,  e risi  della  paura  eh’  ei  mi 
disse  avere  avuta  : quasi  che  la  mia  non  fosse 
stata  eguale  o maggiore  della  sua. 

CAPO  L. 


Addi  1 1 . gennaio  (1822),  verso  le  9 del  mattino, 
Tremerello  coglie  un’  occasione  per  venire  da  me, 
c tutto  agitato  mi  dice  : 

— Sa  ella  che  nell’ìsola  di  San  Michele  di 
Murano  t qui  poco  lontano  da  Venezia , v*é 
una  prigione  dove  sono  forse  più  di  cento  car- 
bonari ? 

— Me  l’avete  già  detto  altre  volte.  Ebbene... 
che. volete  dire?...  Su,  parlate.  Havvene  forse  di 
condannati? 

— Appunto. 

— Quali? 


Digitized  by  Goog[c 


r 


L£  MIE  PRIGI0:<I.  li. 


— Non  80. 

— Yi  sarebbe  mai  il  mio  infelice  Maron- 
ceUi? 

— Ah  signore  ! non  so,  non  so  chi  vi  sia.  — 
£d  andossene  turbato,  e guardandomi  con  alti 

di  compassione. 

Poco  appresso  viene  il  custode , accompagnato 
da’ secondini  e da  un  uomo  ch’io  non  avea  mai 
veduto.  Il  custode  parea  confuso.  L’ uomo  nuovo 
prese  la  parola  : 

Signore,  la  Commissione  ha  ordinalo  eh’  ella 
venga  con  me. 

— Andiamo,  dissi  ; e voi  dunque  chi  siete  ? 

— Sono  ii  custode  delle  carceri  di  San  Michele 

dov'ella  dev’  essere  tradotta.  — 

11  custode  de’  Piombi  consegnò  a questo  i de>  ' 
nari  miei , eh’  egli  avea  nelle  mani.  Dimandai , 
ed  ottenni  la  permissione  di  far  qualche  regalo 
a’  secondini.  Misi  in  ordine  la  mia  roba,  presi 
la  Bibbia  sotto  il  braccio,  e partii.  Scendendo 
quelle  infinite  scale,  Tremerello  mi  strinse  fur- 
tivamente la  mano , parea  voler  dirmi  : — Scia- 
gurato! tu  sei  perduto* 

Uscimmo  da  una  porta  che  mettea  sulla  la- 
guna; e quivi  era  una  gondola  con  due  secondini 
del  nuovo  custode 

Entrai  in  gondola , ed  opposti  senUmenti  mi 
commoveano  : — un  certo  rincrescimento  d’ ab* 
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bandonare  il  soggiorno  de’  Piombi , ove  molto 
avea  palilo , ma  ove  pure  io  m’  era  afTezionato 
ad  alcuno , ed  alcuno  crasi  affezionato  a me  , — 
il  piacere  di  trovarmi , dopo  tanto  tempo  di  re- 
clusione , air  aria  aperta  , di  vedere  il  cielo  e la 
città  e le  acque»  senza  Tinfausta  quadratura  delle 
inferriate , — il  ricordarmi  la  lieta  gondola  che 
in  tempo  tanto  migliore  mi  portava  per  quella 
laguna  medesima , e le  gondole  del  lago  di  Como 
e quelle  del  lago  Maggiore,  e le  barchette  del  Po, 
e quelle  dei  Rodano  e della  Soiina  !...  Oh  ridenti 
anni  svaniti  1 E chi  era  stato  ai  mondo  felice  al 
pari  di  me  P . ^ 

Nato  da’  più  amorevoli  parenti , in  quella  con- 
dizione che  non  è povertà  » e che . avvicinandoti 
quasi  egualmente  al  povero  ed  al  ricco»  t’ agevola 
il  vero  conoscimento  de’  due  stati  » — condi- 
zione eh’  io  reputo  la  più  vantaggiosa  per  colti- 
vare gli  affetti  ; — io  » dopo  un’  infanzia  conso- 
lata da  dolcissime  cure  domestiche  » era  passalo 
a Lione  presso  un  vecchio  cugino  materno  » ric- 
chissimo e degnissimo  delle  sue  ricchezze»  ove 
tutto  ciò  che  può  esservi  d’incanto  per  un  cuore 
bisognoso  d’  eleganza  e d’ amore  avea  deliziato 
il  primo  fervore  della  mia  gioventù  : di  li  tor- 
nalo in  Italia  , e domiciliato  co’  genitori  a Mila- 
no » avea  proseguito  a studiare  ed  amare  la  so- 
cietà ed  1 libri  » non  trovando  che  amici  egregi 
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e losingheToIe  plauso.  Monti  e Foscolo , sebbene 
avversari  fra  loro,  m’erano  benevoli  egualmente. 
M’ afTezionai  più  a quest’  ultimo  ; e silTatto  ira- 
condo uomo , che  colle  sue  asprezze  provocava 
tanti  a disamarlo  , era  per  me  tutto  dolcezza  e 
cordialità^  ed  io  lo  riveriva  teneramente.  Gli  altri 
letterali  d’onore  m’amavano  anch’essi , com’  io  li 
riamava.  Ninna  invidia,  niuna  calunnia  m’assalì 
mai,  od  almeno  erano  di  gente  si  screditata  che 
non  potea  nuocere.  Alla  caduta  del  regno  d’  I- 
talia , mio  padre  avea  riportato  il  suo  domicilio 
a Torino , col  resto  della  famiglia , ed  io  procra- 
stinando di  raggiungere  si  care  persone , avea 
finito  per  rimanermi  a Milano , ove  tanta  felicità 
mi  circondava  da  non  sapermi  indurre  ad  abban> 
donarla. 

Fra  altri  ottimi  amici , tre , in  Milano , predo- 
minavano sui  mio  cuore , D.  Pietro  Borsieri , 
Monsign.  Lodovico  di  Breme , ed  il  conte  Luigi 
Porro  Lamberlenghi.  Vi  s’ aggiunse  in  appresso 
il  conte  Federigo  Gonfalonieri.  Fattomi  educa- 
tore dei  due  bambini  di  Porro , io  era  a quelli 
come  un  padre , ed  al  lor  padre  come  un  fra- 
tello. In  quella  casa  alBuiva  lutto  ciò  non  solo 
che  avea  di  più  collo  la  città , ma  copia  di  rag- 
guardevoli viaggiatori.  Ivi  conobbi  laStuel,  Schle- 
gel, Davis , Byron , Hobbhouse,  Brougham^  e 
molli  altri  illustri  di  varie  parli  d’Europa.  Ob 
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quanto  rallegra , e quanto  stimola  ad  ingenlilirsi 
la  conoscenza  degli  uomini  di  merito  ! Si , io  era 
felice  ! io  non  avrei  mutata  la  mia  sorte  con  quella 
d’  un  principe  ! — E da  sorte  si  gioconda  bal- 
zare tra  sgherri , passare  di  carcere  in  carcere,  e 
finire  per  essere  strozzato,  o perire  nei  ceppi  ! 


CAPO  LI. 


Volgendo  tai  pensieri , giunsi  a San  Michele, 
e fui  chiuso  in  una  stanza  che  avea  la  vista  d’un 
cortile,  delia  laguna  e della  bella  isola  dì  Mu- 
rano. Chiesi  di  Maroncelli  al  custode , alla  mo- 
glie sua , a quattro  secondini.  Ma  mi  faceano  vi- 
site brevi , e piene  di  diffidenza  , e non  voleano 
dirmi  niente. 

Nondimeno  dove  son  cinque  o sei  persone, 
egli  è difficile  che  non  se  ne  trovi  una  vogliosa 
di  compatire  e di  parlare.  Io  trovai  tal  persona, 
e seppi  quanto  segue  : 

Maroncelli , dopo  essere  stalo  lungamente  solo, 
era  stato  messo  col  conte  Camillo  Laderchi  : que- 
st’ ultimo  era  uscito  di  carcere,  da  pochi  giorni , 
come  innocente , ed  il  primo  tornava  ad  esser 
solo.  De'  nostri  compagni  erano  anche  usciti , 
come  innocenti,  il  professor  Gian-Domenico  Ro- 
magnosi  ed  il  conte  Giovanni  Àrrivabene.  11 


Digitized  by  Google 


LE  MIE  PRIGIONI. 


145 


capitano  Rczia  ed  il  sig.  Canova  erano  insieme. 
Il  professor  Ressi  giacca  moribondo,  in  un  car- 
cere vicino  a quello  di  questi  due. 

— Di  quelli  che  non  sono  usciti , diss’  io  , le 
condanne  son  dunque  venule.  E che  s’aspeUa  a 
palesarcele?  Forse  che  il  povero  Ressi  muoia,  o 
sia  in  grado  d’  udire  la  sentenza,  non  è vero? 

— Credo  di  sì. 

Tulli  i giorni  io  dimandava  dell’  infelice. 

— Ha  perduto  la  parola  ; — l’ha  racquislala  , 
ma  vaneggia  e non  capisce  ; — dà  pochi  segni 
di  vita  ; — spula  sovente  sangue , e vaneggia 
ancora  ; — sta  peggio  ; — sta  meglio  ; — è in 
angonia.  — 

Tali  risposte  mi  si  diedero  per  più  settima- 
ne. Finalmente  una  manina  mi  si  disse  : — È 
morto  ! — 

Versai  una  lagrima  per  lui ,.  e mi  consolai  pen- 
sando eh’  egli  aveva  ignorala  la  sua  condanna  ! 

Il  di  seguente,  21  febbraio  (1822),  il  custode 
viene  a prendermi , erano  le  dieci  antimeridiane. 
Mi  conduce  nella  sala  della  Commissione , c si 
ritira.  Stavano  seduti , e si  alzarono  , il  presi- 
dente, r inquisitore  e i due  giudici  assistenti. 

Il  presidente,  con  atto  di  nobile  commisera- 
zione, mi  disse  che  la  sentenza  era  venuta , e che 
il  giudizio  era  stalo  terribile,  ma  già  V imperatore 
r aveva  mitigalo. 

^o 
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L’ inquisitore  mi  lesse  la  sentenza  : — Con- 
dannato a morte.  — Poi  lesse  il  rescritto  impe- 
riale : — la  pena  è commutata  in  quindici  anni 
di  carcere  duro , da  scontarsi  nella  fortezza  di 
Spielberg.  — 

Risposi  : — Sia  fatta  la  volontà  di  Dio  ! — 

E mia  intenzione  era  veramente  di  ricevere  da 
cristiano  questo  orrendo  colpo , e non  mostrare 
nè  nutrire  risentimento  contro  chi  che  sia. 

Il  presidente  lodò  la  mia  tranquillità , e mi 
consigliò  a serbarla  sempre , dicendomi  che  da 
questa  tranquillità  potea  dipendere  l’ essere  forse, 
fra  due  o tre  anni,  creduto  meritevole  di  maggior 
grazia.  ( Invece  di  due  o tre , furono  poi  molti  di 
più.) 

Anche  gii  altri  giudici  mi  volsero  parole  di 
gentilezza  e di  speranza.  Ma  uno  di  loro  che  nel 
processo  m’  era  ognora  sembrato  molto  ostile,  mi 
disse  alcun  che  di  cortese  che  pur  pareami  pun- 
gente; e quella  cortesìa  giudicai  che  fosse  smen- 
tita dagli  sguardi , ne’  quali  avrei  giurato  essere 
un  rìso  di  gioia  e d’ insulto. 

Or  non  giurerei  più  che  fosse  cosi  : posso  be- 
nissimo essermi  ingannato.  Ma  il  sangue  allora 
mi  si  rimescolò , e stentai  a non  prorompere  in 
furore.  Dissimulai,  e mentre  ancorami  lodavano 
della  mia  cristiana  pazienza,  io  già  l’aveva  in 
secreto  perduta. 


Digitized  by  Goog[e 


LE  MIE  PRIGIONI.  H7 

Dimani , disse  l’ inquisitore , ci  rincresce  di 
doverle  annunciare  la  sentenza  in  pubblico  : ma 
a forrnalità  impreteribile. 

— Sia  pure,  dissi. 

— Da  quest'istante  le  concediamo,  soggiunse , 
la  compagnia  dei  suo  amico.  — 

E chiamato  il  custode , mi  consegnarono  di 
nuovo  a lui , dicendogli  che  fossi  messo  con  Ma<> 
roncelli. 


CAPO  Lll. 

Qual  dolce  istante  fu  per  1’  amico  e per  me  il 
rivederci  , dopo  un  anno  e tre  mesi  di  separa- 
zione e di  tanti  dolori  ! Le  gioie  dell'  amicizia  ci 
fecero  quasi  dimenticare  per  alcuni  istanti  la 
condanna. 

Mi  strappai  nondimeno  tosto  dalle  sue  brac- 
cia , per  prendere  la  penna  e scrivere  a mio  pa- 
dre. Io  bramava  ardentemente  che  I’  annuncio 
della  mia  trista  sorte  giungesse  alla  famiglia  da 
me,  piuttosto  che  da  altri , ailìnchè  lo  strazio  di 
quegli  amati  cuori  venisse  temperato  dal  mio  lin- 
guaggio di  pace  e di  religione.  I giudici  mi  pro- 
misero di  spedir  subito  quella  lettera. 

Dopo  ciò , Mftroncelli  mi  parlò  del  suo  pro- 
cesso, ed  io  del  mio,  ci  confidammo  parecchie 
carcerarie  peripezie,  andammo  alla  finestra  , sa- 
io. 
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lutammo  tre  altri  amici  eh’  erano  alle  finestre 
loro  : due  erano  Canova  e Rezia,  che  trovavansi 
insieme , il  primo  condannato  a sei  anni  di  car- 
cere duro,  ed  il  secondo  a tre;  il  terzo  era  il 
dottor  Cesare  Armari,  che,  ne’  mesi  precedenti, 
era  stato  mìo  vicino  ne’  Piombi.  Questi  non  aveva 
avuto  alcuna  condanna , ed  usci  poi  dichiarato 
innocente. 

Il  favellare  cogli  uni  e cogli  altri  fu  piacevole 
distrazione  per  tutto  il  di  e tutta  la  sera.  Ma  an- 
dati a letto,  spento  il  lume  , e fatto  silenzio , non 
mi  fu  possibile  dormire,  la  testa  ardevami , ed  il 
cuore  sanguinava , pensando  a casa  mia.  — Reg- 
gerebbero i miei  vecchi  genitori  a tanta  sventura? 
Basterebbero  gli  altri  lor  figli  a consolarli?  Tulli 
erano  amali  quanto  io , c valeano  più  di  me  ; ma 
un  padre  ed  una  madre  trovano  essi  mai , nei 
figli  che  lor  restano , un  compenso  per  quello 
che  perdono  ? 

Avessi  solo  pensato  a’  congiunti  ed  a qualche 
altra  diletta  persona  ! La  lor  ricordanza  m’  afflig- 
geva e m’ inteneriva.  Ma  pensai  anche  al  credulo 
rìso  di  gioia  e d’ insullo  di  quel  giudice  , al  pro- 
cesso , al  perchè  delle  condanne , alle  passioni 
politiche , alla  sorte  di  tanti  miei  amici. . . e non 
seppi  più  giudicare  con  indulgenza  alcuno  dei 
miei  avversari.  Iddio  mi  metteva  in  una  gran 
prova  ! Mio  debito  sarebbe  stalo  di  sostenerla  con 


Digitized  by  Google 


LE  MIE  PRIGIONI. 


149 


virtù.  Non  potei!  non  volli  ! La  voluttà  dell’  odio 
Dii  piacque  più  del  perdono  : passai  una  notte 
d’ inferno. 

Il  mattino,  non  pregai.  L’  universo  mi  pareva 
opera  d' una  potenza  nemica  del  bene.  Altre  volte 
era  già  stato  cosi  calunniatore  di  Dio  ; ma  non 
avrei  credulo  ridivenirlo,  e ridivenirlo  in  po- 
che ore  ! Giuliano  ne’  suoi  massimi  furori  non 
poteva  essere  più  empio  di  me.  Ruminando  pen- 
sieri d’  odio  principalmente  quand’  uno  è per- 
cosso da  somma  sventura,  la  quale  dovrebbe  ren- 
derlo vieppiù  religioso,  — foss’  egli  anche  stato 
giusto,  diventa  iniquo.  Si,  foss’ egli  anche  stalo 
giusto  ; perocché  non  si  può  odiare  senza  super- 
bia. E chi  sei  tu,  0 misero  mortale,  per  preten- 
dere che  niun  tuo  simile  ti  giudichi  severamente? 
per  pretendere  che  niuno  li  possa  far  male  di 
buona  fede,  credendo  d’  oprare  con  giustizia? 
per  lagnarti,  se  Dio  permette  che  tu  patisca  piut- 
tosto in  un  modo  che  in  un  altro? 

lo  mi  sentiva  infelice  di  non  poter  pregare; 
ma  ove  regna  superbia  , non  rinviensi  altro  Dìo 
che  sé  medesimo. 

Avrei  voluto  raccomandare  ad  un  supremo  soc- 
corritore i miei  desolati  pareni^  ' ^ più  in  lui  non 
credeva. 
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CAPO  UH, 


Alle  9 anlimeridiane,  Maroncelli  ed  io  fum- 
mo falli  entrare  in  gondola,  e ci  condussero  in 
città.  Approdammo  al  palazzo  del  doge,  e sa- 
immo  alle  carceri.  Ci  misero  nella  stanza  , ove 
pochi  giorni  prima  era  il  signor  Caporali.  Ignoro 
ove  questi  fosse  stato  tradotto.  Nove  o dieci  sbirri 
sedeano  a farci  guardia,  e noi  passeggiando  aspet- 
tavamo r istante  d’  esser  tratti  in  piazza.  L’  a- 
spettazione  fu  lunga.  Comparve  soltanto  a mez- 
zodì r inquisitore,  ad  annunciarci  che  bisognava 
andare.  11  medico  si  presentò , suggerendoci  di 
bere  un  bicchierino  d’  acqua  di  menta  ; accet- 
tammo, e fummo  grati , non  tanto  di  questa , 
quanto  della  profonda  compassione  che  il  buon 
vecchio  ci  dimostrava.  Era  il  dottor  Dosmo.  S’  a- 
vanzò  quindi  il  capo-sbirro,  e ci  pose  le  manette. 
Seguimmo  lui,  accompagnati  dagli  altri  sbirri. 

Scendemmo  la  magnifica  scala  de’  Giganti^  ci 
ricordammo  del  doge  Mario  Faliero,  ivi  deca- 
pitato, entrammo  nel  gran  portone  che  dal  cor- 
tile del  palazzo  mette  sulla  Piazzetta,  e qui  giunti 
voltammo  a sinistra  verso  la  laguna.  A mezzo 
delia  Piazzetta  era  il  palco  ove  dovemmo  salire. 
Dalia  scala  de’ Giganti  fino  a quel  palco  stavano 


Digitized  by  Google 


LL  MIE  PRIGIONI. 


151 


due  file  di  soldati  tedeschi  ; passammo  in  mezzo 
ad  esse. 

Montati  là  sopra,  guardammo  intorno , e ve- 
demmo in  queir  immenso  popolo  il  terrore.  Per 
varie  parti  in  lontananza  schieravansi  altri  ar> 
mali.  Ci  fu  detto,  esservi  i cannoni  colle  micce 
accese  dappertutto. 

Ed  era  quella  Piazzetta,  ove  nel  settembre  1 820, 
un  mese  prima  del  mio  arresto,  un  mendico  avca- 
mi  detto  : — Questo  è luogo  di  disgrazia  ! — 

Sovvennemi  di  quel  mendico,  e pensai  : — Chi 
sa  che  in  tante  migiiaja  di  spettatori  non  siavi 
anch’  egli,  e forse  mi  rovvisi  ? — 

Il  capitano  tedesco  gridò  che  ci  volgessimo 
verso  il  palazzo  e guardassimo  in  allo.  Obbe- 
dimmo, e vedemmo  sulla  loggia  un  curiale  con 
una  carta  in  mano.  Era  la  sentenza.  La  lesse  con 
voce  elevala. 

Regnò  profondo  silenzio  sino  all’  espressione  : 
condannati  a morte.  Allora  s’  alzò  un  generale 
mormorio  di  compassione.  Successe  nuovo  silen- 
zio per  udire  il  resto  della  lettura.  Nuovo  mor- 
morio s’  alzò  all’  espressione  : condannati  a car- 
cere duro,  Maroncelliper  venf  anni,  e Pellico 
per  quindici. 

Il  capitano  ci  fe’  cenno  di  scendere.  Gettam- 
mo un’  altra  volta  io  sguardo  intorno,  e scen- 
demmo. Rientrammo  nel  cortile,  risalimmo  lo 
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scalone,  tornammo  nella  stanza  donde  ecavama 
stali  tratti,  ci  tolsero  le  manette,  indi  fummo 
ricondotti  a San  Michele. 


CAPO  LIV. 


Quelli  eh*  erano  stati  condannati  ayanti  noi 
erano  già  partiti  per  Lubiana  e per  lo  Spielberg  , 
accompagnati  da  un  commissario  di  polizia.  Ora 
aspettavasi  il  ritorno  del  medesimo  commissario, 
perchè  conducesse  noi  al  destino  nostro.  Questo 
intervallo  durò  un  mese.  ‘ 

La  mia  vita  era  allora  di  molto  favellare  ed 
udir  favellare,  per  distrarmi.  Inoltre  Maroncelli 
mi  leggeva  le  sue  composizioni  letterarie,  ed  io 
gli  leggeva  le  mie.  Una  sera  lessi  dalla  finestra 
r Ester  d*  Engaddi  a Canova,  Rezla  ed  Armari  ; 
e la  sera  seguente,  l’ Iginia  d*  Asti, 

Ma  la  notte  io  fremeva  e piangeva,  e dormiva 
poco  0 nulla. 

Bramava,  e paventava  ad  un  tempo,  di  sapere 
come  la  notizia  del  mìo  infortunio  fosse  stata  ri- 
cevuta da’  miei  parenti. 

Finalmente  venne  una  lettera  di  mio  padre. 
Qual  fu  il  mio  dolore,  vedendo  che  i’  ultima  da 
me  indirittagli  non  gli  era  stata  spedita  subito , 
come  io  avea  tanto  pregato  1*  inquisitore  ! in- 
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felice  padre,  lusingatosi  sempre  che  sarei  uscito , 
senza  condanna,  presa  un  giorno  la  gazzetta  di 
Milano , vi  trovò  la  mia  sentenza  ! Egli  stesso 
mi  narrava  questo  crudele  fatto,  e mi  lasciava 
immaginare  quanto  1’  anima  sua  ne  rimanesse 
straziata. 

Oh  come,  insieme  all’  immensa  pietà  che  sentii 
di  lui,  delia  madre,  e di  tutta  la  famiglia , arsi 
di  sdegno,  perché  la  lettera  mia  non  fosse  stata 
sollecitamente  spedita!  Non  vi  sarà  stata  malìzia 
in  questo  ritardo , ma  io  la  supposi  infernale  ; 
io  credetti  di  scorgervi  un  raflìnamento  di  bar- 
barie, un  desiderio  che  il  flagello  avesse  tutta  la 
gravezza  possibile  anche  per  gl’  innocenti  miei 
congiunti.  Avrei  voluto  poter  versare  un  mare 
di  sangue  per  punire  questa  sognata  inumanità. 

Or  che  giudico  pacatamente,  non  la  trovo  ve- 
rìsimile.  Quel  ritardo  non  nacque,senza  dubbio, 
da  altro  che  da  non  curanza. 

Furibondo  qual  io  era,  fremetti  udendo  che 
i miei  compagni  si  proponeano  di  far  la  Pasqua 
prima  di  partire,  e sentii  eh’  io  non  dovea  farla , 
stante  la  ni  una  mia  volontà  di  perdonare.  Avessi 
dato  questo  scandalo  ! 
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CAPO  LV. 

Il  commissario  giunse  alfine  di  Germania,  e 
venne  a dirci  che  fra  due  giorni  partiremmo. 

— Ho  il  piacere,  soggiunse,  di  poter  dar  loro 
una  consolazione.  Tornando  dallo  Spielberg,  vidi 
a Vienna  S.  M.  r imperatore^  la  quale  mi  disse 
che  i giorni  di  pena  di  lor  signori,  vuol  valu- 
tarli, non  di  24  ore,  ma  di  12.  Con  questa 
espressione  intende  significare  che  la  pena  è 
dimezzala. 

Questo  dimezzamento  non  ci  venne  poi  mai 
annunziato  ofiicialmente , ma  non  v’  era  alcuna 
probabilità  che  il  commissario  mentisse;  tanto 
più  che  non  ci  diede  già  quella  nuova  in  segreto, 
ma  conscia  la  Commissione. 

lo  non  -seppi  neppur  rallegrarmene.  Nella  mia 
mente  erano  poco  meno  orribili  self  anni  e mezzo 
di  ferri  che  quindici  anni.  Mi  pareva  impossibile 
di  vivere  si  lungamente. 

La  mia  salute  era  di  nuovo  assai  misera.  Pa- 
tiva dolori  di  petto  gravi  con  tosse,  e credea 
lesi  1 polmoni.  Mangiava  poco,  e quel  poco  noi 
digeriva. 

La  partenza  fu  nella  nolle  tra  il  26  cd  il  2G 
marzo.  Ci  fu  permesso  d’  abbracciare  il  doltor 
Cesare  Armari  nostro  amico.  Uno  sbirro  c’  in- 
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catenó  trasversalmente  la  mano  destra  ed  il  piede 
sinistro,  afifinchè  d fosse  impossìbile  fuggire.  Scen- 
demmo in  gondola,  e le  guardie  remigarono  verso 
Fusina. 

Ivi  giunti,  trovammo  allestiti  due  iegni.  Mon- 
tarono Rezia  e Canova  nell’  uno  ; Maroncelli  ed 

10  nell’  altro.  In  uno  de’  legni  era  co’  dueprigioni 

11  commissario , nell’  altro  un  sotto-commissario 
cogli  altri  due.  Compivano  il  convoglio  sei  o 
sette  guardie  di  polizia,  armate  di  schioppo  e 
sdabola , distribuite  parte  dentro  i legni , parte 
sulla  cassetta  del  vetturino. 

Essere  costretto  da  sventura  ad  abbandonare 
la  patria  è sempre  doloroso,  ma  abbandonarla 
incatenato , condotto  in  climi  orrendi , destinato 
a languire  per  anni  fra  sgherri , è cosa  si  stra- 
ziante che  non  v’  ha  termini  per  accennarla. 

Prima  di  varcare  le  Alpi , vieppiù  mi  si  facea 
cara  d’  ora  in  ora  la  mia  nazione,  stante  la  pietà 
che  dappertutto  ci  dimostravano  quelli  che  in- 
contravamo. In  ogni  città  , in  ogni  villaggio,  per 
ogni  sparso  casolare , la  notizia  della  nostra  con- 
danna essendo  già  pubblica  da  qualche  settimaha, 
eravamo  aspettati.  In  parecchi  luoghi,  i com- 
missari e le  guardie  stentavano  a dissipare  la 
folla  che  ne  circondava.  Era  mirabile  il  bene- 
volo sentimento  che  veniva  palesato  a nostro  ri- 
guardo. 
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In  Udine  ci  accadde  una  commovente  sorpresa. 
Giunti  alla  locanda,  il  commissario  fece  chiu- 
dere la  porla  del  cortile  e respingere  il  popolo. 
Ci  assegnò  una  stanza , e disse  ai  camerieri  che 
ci  portassero  da  cena  e Toccorrente  per  dormire. 
Ecco  un  istante  appresso  entrare  tre  uomini , con 
materassi  sulle  spalle.  Qual  é la  nostra  meravi- 
glia , accorgendoci  che  solo  uno  di  loro  è al  ser- 
vizio della  locanda,  e che  gli  aUri  sono  due  nostri 
conoscenti  ! Fingemmo  d’aiularli  a por  giù  i ma- 
terassi , e toccammo  loro  furtivamente  la  mano. 
Le  lagrime  sgorgavano  dai  cuore  ad  essi  ed  a noi. 
Oh  quanto  ci  fu  penoso  di  non  poterle  versare 
tra  le  braccia  gii  uni  degli  altri  ! 

I commissari  non  s'  avvidero  di  quella  pietosa 
scena , ma  dubitai  che  una  delle  guardie  pene- 
trasse il  mistero , nell’  atto  che  il  buon  Dario  mi 
stringeva  la  mano.  Quella  guardia  era  un  veneto. 
Mirò  in  volto  Dario  e me,  impallidì,  sembrò 
tentennare  se  dovesse  alzar  la  voce;  ma  tacque, 
e pose  gli  occhi  altrove,  dissimulando.  Se  non 
indovinò  che  quelli  erano  amici  nostri,  pensò 
almeno  che  fossero  camerieri  di  nostra  conoscenza. 


CAPO  LVI. 

Il  mattino  partivamo  d’Udine,  ed  albeggiava 
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appena  : qaeU*  afTetluoso  Dario  era  già  neiia  stra> 
da,  tuUo  manlellato  ; ci  salutò  ancora , e ci  segui 
lungo  tempo.  Vedemmo  anche  una  carrozza  ve* 
Dirci  dietro  per  due  o tre  miglia.  In  esso  qual- 
cheduno facea  sventolare  un  fazzoletto.  Alfine 
retrocesse.  Chi  sarà  stato?  Lo  supponemmo. 

Oh,  Iddio  benedica  tutte  le  anime  generose, 
che  non  s*  adontano  d’  amare  gli  sventurati!  Ah, 
tanto  più  le  apprezzo , dacché  negli  anni  della 
mia  calamità  ne  conobbi  pur  di  codarde  che 
mi  rinnegarono,  e credettero  vantaggiarsi , ri- 
petendo improperii  contro  me.  Ma  quest'  ultime 
furono  poche , ed  il  numero  delle  prime  non  fu 
scarso. 

M’ ingannava , stimando  che  quella  compas- 
sione che  trovavamo  in  Italia , dovesse  cessare, 
laddove  fossimo  in  terra  straniera  Ah , il  buono 
è sempre  compatriota  degl’  infelici!  Quando  fum- 
mo in  paesi  illirici  e tedeschi , avveniva  lo  stesso 
che  ne’  nostri.  Questo  gemito  era  universale  : ar- 
me herren  ! (poveri  signori  !) 

Talvolta  entrando  in  qualche  paese , le  nostre 
carrozze  e'4.no  obbligate  di  fermarsi , avanti  di 
decidere  dove  s’  andasse  ad  alloggiare.  Allora  la 
popolazione  si  serrava  intorno  a noi , e udiva- 
mo parole  di  compianto  che  veramente  prorom- 
pevano dal  cuore.  La  bontà  di  quella  gente  mi 
coramoveva  più  ancora  di  quella  de’  miei  con- 
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nazionali.  Oh  come  io  era  riconoscente  a luti!  ! | 
Oh  quanto  e soave  la  pietà  de’  nostri  simili!  ’ 
Quanto  è soave  I’  amarli  ! 

La  consolazione  ch’io  indi  traeva,  diminuiva 
persino  i miei  sdegni  contro  coloro  eh’  io  nomava 
miei  nemici. 

— Chi  sa , pensava  io , se  vedessi  da  vicino 
i loro  volli , e s’ essi  vedessero  me , e se  potessi 
leggere  nelle  anime  loro , ed  essi  nella  mia  , chi 
sa  eh’  io  non  fossi  costretto  a confessare  noe  es- 
servi alcuna  scelleralezza  in  loro  ; ed  essi , — non 
esservene  alcuna  in  me  ! chi  sa  che  non  fossimo 
costretti  a compatirci  a vicenda  e ad  amarci!  — 
Pur  troppo  sovente  gli  uomini  s’abborrono, 
perchè  reciprocamente  non  si  conoscono  ; e se 
scambiassero  insieme  qualche  parola,  uno  da- 
rebbe fìducialmenle  il  braccio  all’  altro. 

Ci  fermammo  un  giorno  a Lubiana , ove  Ca- 
nova e Rezia  furono  divisi  da  noi , e condotti  nel 
castello  I è facile  immaginarsi  quanto  questa  se- 
parazione fosse  dolorosa  per  tulli  quattro. 

F,a  sera  del  nostro  arrivo  a Lubiana  ed  il 
giorno  seguente , venne  a farci  cortese  compa- 
gnia un  signore  che  ci  dissero , se  io  bene  intesi, 
essere  un  segretario  municipale.  Era  mollo  uma- 
no, e parlava  alTelluosamcnte  c dignitosamente 
di  religione.  Dubitai  che  fosse  un  prete  : i preti 
in  Germania  sogliono  vestire  affatlo  come  seco- 
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lari.  Era  di  quelle  facce  sincere  che  ispirano  sti- 
ma : m’ increbbe  di  non  poter  fare  più  lunga  co- 
noscenza con  lui,  e m’ incresce  d’  avere  avuto  la 
storditezza  di  dimenticare  il  suo  nome. 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  anche  di  sapere  il' 
tuo  nome,  o giovinetta  , che  in  un  villaggio  della 
Stìria  ci  seguisti  in  mezzo  alia  turba,  e poi  quan- 
do la  nostra  carrozza  dovette  fermarsi  alcuni  mi- 
nuti , ci  salutasti  con  ambe  mani , indi  partisti 
col  fazzoletto  agli  occhi , appoggiata  al  braccio 
d'  un  garzone  mesto , che  alle  chiome  biondis- 
sime parea  tedesco , ma  che  forse  era  stato  in 
Italia  ed  avea  preso  amore  alla  nostra  infelice 
nazione  ! 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  di  sapere  il  nome  di 
ciascuno  di  voi , o venerandi  padri  e madri  di 
famiglia,  che  in  diversi  luoghi  vi  accostaste  a noi 
per  dimandarci  se  avevamo  genitori , ed  inten- 
dendo che  si,  impallidivate  esclamando  ; oh , re- 
stituiscavi presto  Iddio  a que’  miseri  vecchi  ! 

CAPO  LVII. 

Arrivammo  al  luogo  della  nostra  destinazione 
il  IO  d’  aprile. 

La  città  di  Bruno  è capitale  della  Moravia , 
ed  ivi  risiede  il  governatore  delle  due  provincie 
di  Moravia  è Slesia-  E situala  in  una  valle  ri- 
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dente^  ed  ha  un  cèrto  aspetto  di  ricchezza.  Molte 
manifatture  di  panni  prosperavano  ivi  allora , le 
quali  poscia  decaddero  ; la  popolazione  era  di 
circa  30  mila  anime. 

Accosto  alle  sue  mura , a ponente , s’  alza  un 
monticello , e sovr’  esso  siede  V infausta  ròcca  di 
Spielberg  , altre  volle  reggia  de’  signori  di  Mo> 
ravia , oggi  il  più  severo  ergastolo  deIra  monar- 
chia austriaca.  Era  cittadella  assai  forte , ma  i 
Francesi  la  bombardarono  e presero , a’  tempi 
della  famosa  battaglia  d’Austerliiz  ( il  villaggio 
d’Austerlilz  è a poca  distanza).  Non  fu  più  li- 
staurata  da  poter  servire  di  fortezza , ma  si  ri- 
fece una  parte  della  cinta  ch’era  diroccata.  Circa 
trecento  condannali,  per  lo  più  ladri  ed  assassini, 
sono  ivi  custoditi , quali  a carcere  duro  , quali 
a durissimo. 

Il  carcere  duro  significa  essere  obbligati  al  la- 
voro, portare  la  catena  a’  piedi , dormire  su  nudi 
tavolacci , e mangiare  il  più  povero  cibo  imma- 
ginabile. Il  durissimo  significa  essere  incatenali 
più  orribilmente , con  una  cerchia  di  ferro  in- 
torno a’  fianchi , e la  catena  infitta  nel  muro , in 
guisa  che  appena  si  possa  camminare  rasente  il 
tavolaccio  che  serve  di  letto  : il  cibo  è lo  stesso 
quantunque  la  legge  dica  : pane  ed  acqua. 

Noi , prigionieri  di  stato , eravamo  condannali 
ai  carcere  duro. 
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Salendo  per  l’ erta  di  quel  monticello  , volge- 
vamo  gli  occhi  indietro  per  dire  addio  al  mon- 
do, incerti  se  il  baratro  che  vivi  c’  ingoiava  si 
sarebbe  più  schiuso  per  noi.  Io  era  pacato  este- 
riormente , ma  dentro  di  me  ruggiva.  Indarno 
volea  ricorrere  alla  filosofia  per  acquetarmi  ; la 
filosofia  non  avea  ragioni  sufficienti  per  me. 

Partito  di  Venezia  in  cattiva  salute , il  viaggio 
m’ aveva  stancato  miseramente.  La  testa  e tutto 
il  corpo  mi  dolevano  : ardea  dalla  febbre.  11  male 
fisico  contribuiva  a tenermi  iracondo,  e probabil- 
mente r ira  aggravava  il  male  fisico. 

Fummo  consegnali  al  soprintendente  dello 
Spielberg , ed  i nostri  nomi  vennero  da  questo 
inscrìtti  fra  i nomi  de’  ladroni.  Il  commissario 
imperiale  ripartendo  cl  abbracciò  , ed  era  inte- 
nerito : — Raccomando  a’  lor  signori  particolar- 
mente la  docilità,  diss’egli;  la  minima  infrazione 
alla  disciplina  può  venir  punita  dal  signor  so- 
printendente con  pene  severe. 

Falla  la  consegna,  IVIaroncelli  ed  io  fummo 
condotti  in  un  corridoio  sotterraneo,  dove  ci  s’ a- 
persero  due  tenebrose  stanze  non  contigue.  Cia- 
scuno dì  noi  fu  chiuso  nel  suo  covile.  ^ 
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CAPO  LVUI. 

Acerbissima  cosa,  dopo  aver  già  detto  addio 
a tanti  oggetti,  quando  non  si  è più  che  in  due 
amici,  egualmente  sventurati,  ah  si!  acerbissima 
cosa  è dividersi  ! Maroncelli  nei  lasciarmi , ve- 
deami  infermo,  e compiangeva  in  me  un  uomo 
eh’  ei  probabilmente  non  vedrebbe  mai  più  : io 
compiangeva  in  lui  un  fiore  splendido  di  salute, 
rapito  forse  per  sempre  alla  luce  vitale  del  sole. 
£ quel  fiore  infatti  oh  come  appassì  ! Rivide  un 
giorno  la  luce,  ma  oh  in  quale  stato  ! 

Allorché  mi  trovai  solo  in  quell’  orrido  antro 
e intesi  serrarsi  i catenacci , e distinsi  al  bar- 
lume che  discendeva  da  alto  finestruolo,  il  nudo 
pancone  datomi  per  letto  ed  un’  enorme  catena- 
ai  muro,  m’ assisi  fremente  su  quei  letto,  e presa 
quella  catena,  ne  misurai  la  lunghezza,  pen- 
sando fosse  destinata  per  me. 

Mezz’ora  dappoi,  ecco  stridere  le  chiavi;  la 
porta  s’ apre  : il  capo-carceriere  mi  portava  una 
brocca  d’ acqua. 

— Questo  è per  bere , disse  con  voce  burbera, 
e domattina  porterò  la  pagnotta. 

— Grazie,  buon  uomo. 

— Non  sono  buono,  riprese. 

— Peggio  per  voi , gli  dissi  sdegnalo.  — E 
questa  catena,  soggiunsi,  è forse  per  me? 
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—Si,  signore,  se  ella  mai  non  fosse  quieta,  se 
infuriasse,  se  dicesse  insolenze.  Ma  se  sarà  ragio- 
nevole, non  le  porremo  altro  che  una  catena 
a’  piedi.  Il  fabbro  la  sta  apparecchiando. 

Ei  passeggiava  lentamente  su  e giu,  agitando 
quel  villano  mazzo  di  grosse  chiavi,  ed  io  con 
occhio  irato  mirava  la  sua  gigantesca,  magra, 
vecchia  persona;  e,  ad  onta  de’ lineamenti  non 
volgari  del  suo  volto,  tutto  in  lui  mi  sembrava 
r espressione  odiosissima  d’  un  brutale  rigore  ! 

Oh  come  gli  uomini  sono  ingiusti,  giudicando 
dall’  apparenza,  e secondo  le  loro  superbe  pre- 
venzioni ! Colui  eh’  io  m’ immaginava  agitasse 
allegramente  le  chiavi,  per  farmi  sentire  la  sua 
trista  podestà,  colui  eh’  io  riputava  impudente 
lunga  consuetudine  d’incrudelire,  volgea  pen- 
sieri di  compassione,  e certamente  non  parlava 
a quel  modo  con  accento  burbero,  se  non  per 
nascondere  questo  sentimento.  Avrebbe  voluto 
nasconderlo,  a fine  di  non  parer  debole,  e per 
Umore  eh’  io  ne  fossi  indegno  ; ma  nello  stesso 
tempo  supponendo  che  forse  io  era  più  infelice 
che  iniquo,  avrebbe  desiderato  di  palesarmelo. 

Noiato  della  sua  presenza,  e più  della  sua  aria 
da  padrone,  stimai  opportuno  d’ umiliarlo,  dicen- 
dogli imperiosamente,  quasi  a servitore  : Da- 

terai da  bere. — 

Ei  mi  guardò,  e parca  significare  : — Arro- 

11. 
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gante!  qni  bisogna  divezzarsi  dal  comandare. 

Ma  tacque,  chinò  la  sua  lunga  schiena,  prese 
in  terra  la  brocca,  e me  la  porse.  AT  avvidi  pi- 
gliandola, eh’  ei  tremava,  e attribuendo  quel  tre- 
mito alla  sua  vecchiezza,  un  misto  di  pietà  e di 
reverenza  temperò  il  mio  orgoglio. 

— Quanti  anni  avete?  gli  dissi  con  voce  amo- 
revole. 

— Settantaquattro , signore  : ho  già  veduto 
molte  sventure  e mie  ed  altrui.  — . 

Questo  cenno  sulle  sventure  sue  ed  altrui  fu 
accompagnato  da  nuovo  tremito,  nell’  atto  eh’  ei 
ripigliava  la  brocca;  e dubitai  fosse  effetto,  non 
della  sola  età,  ma  d’  un  certo  nobile  perturba- 
mento. Siffatto  dubbio  cancellò  dall’  anima  mia 
l’odio  che  il  suo  primo  aspetto  m’ aveva  impresso. 

— ^ Come  vi  chiamate?  gli  dissi. 

— La  fortuna,  signore,  si  burlò  di  me,  dan- 
domi il  nome  d’ un  grand’  uomo.  Mi  chiamo 
Schiller. — 

Indi  in  poche  parole  mi  narrò  qual  fosse  il 
suo  paese,  quale  1’  origine,  quali  le  guerre  ve- 
dute, e le  ferite  riportate. 

Era  svizzero,  dì  famiglia  contadina  : avea  mi- 
litato contro  a’  Turchi  sotto  il  generai  Laudon  ai 
tempi  di  Maria  Teresa  e di  Giuseppe  li,  indi  in 
tutte  le  guerre  dell’  Austria  contro  alla  Francia, 
sino  alia  caduta  di  Napoleone. 
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CAPO  LIX. 

Quando  d’  un  nomo,  che  gindicammo  dappri- 
ma cattìYO,  concepiamo  miglior  opinione,  allora, 
badando  al  suo  viso,  alla  sua  voce,  a' suoi  modi, 
ci  pare  di  scoprire  evidenti  segni  d’  onestà.  È 
questa  scoperta  una  realtà?  Io  la  sospetto  illu- 
sione. Questo  stesso  viso,  quella  stessa  voce,  que- 
gli stessi  modi  ci  pareano,  poc’  anzi,  evidenti 
segni  di  bricconeria.  S'  è mutato  il  nostro  giudi- 
zio sulle  qualità  morali,  e tosto  mutano  le  con- 
clusioni della  nostra  scienza  fisionomica.  Quante 
facce  veneriamo,  perchè  sappiamo  che  appar- 
tennero a valentuomini,  le  quali  non  ci  sem- 
brerebbero punto  alte  ad  ispirare  venerazione, 
se  fossero  appartenute  ad  altri  mortali!  E cosi 
viceversa.  Ho  riso  una  volta  d’  una  signora  che 
vedendo  un’  immagine  di  Catilina,  e confonden- 
dolo con  Collalino,  sognava  di  scorgervi  il  su- 
blime dolore  di  Coilatino  per  la  morte  di  Lu- 
crezia. Eppure  siflatte  illusioni  sono  comuni. 

Non  già  che  non  vi  sieno  facce  di  buoni,  le 
quali  portano  benissimo  impresso  il  carattere  di 
bontà,  e non  vi  sieno  facce  di  ribaldi  che  por- 
tano benissimo  impresso  quello  di  ribalderìa  ; 
ma  sostengo  che  molte  avvene  di  dubbia  espres- 
sione. 

Insomma  entratomi*alquanlo  in  grazia  il  vec-  ' 
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Ghio  Schiller,  lo  gaardai  più  attentamente  di 
prima,  e non  mi  dispiacque  più.  A dir  vero,  nel 
suo  favellare , in  mezzo  a certa  rozzezza , eranvi 
anche  tratti  d’ anima  gentile. 

— Caporale  qual  sono,  diceva  egli,  m’è  toc- 
cato per  luogo  di  riposo  il  tristo  ufficio  di  carce- 
riere : e Dio  sa  se  non  mi  costa  assai  più  rin- 
crescimento che  il  rischiare  la  vita  in  hallaglia. — 

Mi  pentii  d’ avergli  testé  dimandato  con  alte- 
rigia da  bere.  — Mio  caro  Schiller , gli  dissi 
stringendogli  la  mano , voi  io  negate  indarno , 
lo  conosco  che  siete  buono,  e poiché  sono  ca- 
duto in  questa  avversità,  ringrazio  il  cielo  di 
avermi  dato  voi  per  guardiano. — 

Egli  ascoltò  le  mie  parole,  scosse  il  capo,  indi 
rispose,  fregandosi  la  fronte,  come  uomo  che  ha 
un  pensiero  molesto  : 

— Io  sono  cattivo,  o signore  : mi  fecero  pre- 
stare un  giuramento,  a cui  non  mancherò  mai . 
Sono  obbligato  a trattare  tutti  i prigionieri  senza 
riguardo  alla  loro  condizione,  senza  indulgenza, 
senza  concessioni  d’ abusi,  e tanto  più  i prigio- 
nieri di  stato . L' imperatore  sa  quello  che  fa  ; io 
debbo  obbedirgli. 

— Voi  siete  un  brav’  uomo,  ed  io  rispetterò  ciò 
che  riputate  debito  di  coscienza.  Chi  opera  per 
sincera  coscienza  può  errare,  ma  è puro  innanzi 
a Dio. 
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— Povero  signore!  abbia  pazienza,  e mi  com- 
patisca.Sarò  ferreo  ne’ miei  doveri,  ma  il  cuore... 
il  cuore  è pieno  di  rammarico  di  non  poter  so1Ie> 
vare  gl’infelici.  Questa  è la  cosa  ch’io  volea 
dirle.  — 

Ambi  eravamo  commossi.  Mi  supplicò  d’essere 
quieto,  di  non  andare  in  furore  come  fanno  spesso 
i condannati,  di  non  costringerlo  a trattarmi  du- 
ramente. 

Pi;ese  poscia  un  accento  ruvido,  quasi  per  ce- 
larmi una  parte  della  sua  pietà,  e disse  : 

— Or  bisogna  ch’io  me  ne  vada.  — 

Poi  tornò  indietro,  chiedendomi  da  quanto 
tempo  io  tossissi  cosi  miseramente  com’  io  face- 
va, e scagliò  una  grossa  maledizione  contro  il 
medico,  perchè  non  veniva  io  quella  sera  stessa  a 
visitarmi . 

— Ella  ba  una  febbre  da  cavallo,  soggiunse; 
io  me  ne  intendo.  Avrebbe  d’ uopo  almeno  d’un 
pagliericcio,  ma  finché  il  medico  non  l’ha  ordi- 
nato, non  possiamo  darglielo. 

Usci,  rinchiuse  la  porta,  ed  io  mi  sdraiai  sulle 
dure  tavole,  febbricitante  sì,  e con  forte  dolore  di 
petto,  ma  meno  fremente,  meno  nemico  degli 
uomini,  meno  lontano  da  Dio. 
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CAPO  LX. 

A sera  venne  il  soprintendente,  accompagnato 
da  Schiller,  da  un  altro  caporale  e da  due  soldati, 
per  fare  una  perquisizione. 

Tre  perquisizioni  quotidiane  erano  prescritte  : 
una  a mattina,  una  a sera,  una  a mezzanotte. 
Visitavano  ogni  angolo  della  prigione , ogni  mi- 
nuzia; indi  gl’ inferiori  uscivano,  ed  il  soprin- 
tendente ( che  mattina  e sera  non  mancava  mai  ) 
si  fermava  a conversare  alquanto  con  me . 

La  prima  volta  che  vidi  quel  drappello  , uno 
strano  pensiero  mi  venne.  Ignaro  ancora  di  quel 
molesti  usi,  e delirante  dalla  febbre,  immaginai 
che  mi  movessero  contro  per  trucidarmi,  e afferrai 
la  lunga  catena  che  mi  stava  vicino,  per  rompere 
la  faccia  al  primo  che  mi  s’ appressasse. 

— Che  fa  ella  ? disse  il  soprintendente.  Non 
veniamo  per  farle  alcun  male  Questa  è una  vi- 
sita di  formalità  a tutte  le  carceri,  a flne  di  assi- 
curarci che  nulla  siavi  d’ irregolare. 

Io  esitava  ; ma  quando  vidi  Schiller  avanzarsi 
verso  me  e tendermi  amicamente  la  mano,  il  suo 
aspetto  paterno  m’ ispirò  fiducia  : lasciai  andare 
la  catena,  e presi  quella  mano  fra  le  mie. 

— Oh  come  arde!  diss’egli  al  soprintendente. 
Si  potesse  almeno  dargli  un  pagliericcio  i — 
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Pronunciò  queste  parole  con  espressione  di  sì 
vero  affettuoso  cordoglio,  che  ne  fui  intenerito. 

11  soprintendente  mi  tastò  il  polso , mi  com- 
pianse : era  uomo  di  gentili  maniere,  ma  non 
osava  prendersi  alcun  arbitrio. 

— Qui  tutto  è rigore  anche  per  me,  diss’egli. 
Se  non  eseguisco  alla  lettera  ciò  eh’  è prescritto, 
rischio  d’essere  sbalzato  dal  mio  impiego.  — 
Schiller  allungava  le  labbra  , ed  avrei  scom- 
messo eh’  ei  pensava  tra  sé  : — S' io  fossi  so- 
printendente, non  porterei  la  paura  fino  a quel 
grado;  nè  il  prendersi  un  arbitrio  cosi  giustifi- 
cato dal  bisogno,  e cosi  innocuo  alla  monarchia, 
potrebbe  mai  riputarsi  gran  fallo. 

Quando  fui  solo,  il  mio  cuore , da  qualche 
tempo  incapace  di  profondo  sentimento  religioso, 
s’ intenerì  e pregò.  Era  una  preghiera  di  bene- 
dizioni sul  capo  di  Schiller;  ed  io  soggiungeva 
a Dio:  — Fa  ch’io  discerna  pure  negli  altri 
qualche  dote  che  loro  m’  affezioni  ; io  accetto 
tutti  i tormenti  del  carcere,  ma  deh  , ch’io  ami! 
deh,  liberami  dal  tormento  d’  odiare  i miei  si- 
mili ! 

A mezzanotte  udii  molti  passi  nel  corridoio,  le 
chiavi  stridono,  la  porta  s’ apre.  È il  caporale  con 
due  guardie,  per  la  visita, 

— Dov’è  il  mio  vecchio  Schiller?  diss’  io  con 
desiderio.  Ei  s’ era  fermato  nel  corridoio. 
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— Son  qua,  son  qua,  rispose.  — 

E venuto  presso  al  tavolaccio,  tornò  a tasUr- 
mi  il  polso , chinandosi  inquieto  a guardarmi 
come  un  padre  sul  Ietto  del  figliuolo  infermo. 

— Ed  or  che  me  ne  ricordo,  dimani  è giovedì! 
borbottava  egli  ; por  troppo  giovedì  ! 

— E che  volete  dire  con  ciò  ? 

— Che  il  medico  non  suol  venire , se  non  le 
mattine  del  lunedi,  del  mercoledì  e del  venerdì, 
e che  dimani  por  troppo  non  verrà, 

— Non  V*  inquietate  per  ciò. 

— Ch’Io  non  m’inquieti,  ch’io  non  m’in- 
quieti ! In  tutta  la  città  non  si  parla  d’ altro  che 
dell  arrivo  di  lor  signori  : il  medico  non  può 
ignorarlo.  Perché  diavolo  non  ha  fatto  lo  sforzo 
straordinario  di  venire  una  volta  di  più? 

Chi  sa  che  non  venga  dimani,  sebben  sia 
giovedì  ? — 

Il  vecchio  non  disse  altro  ; ma  mi  serrò  la 
mano  con  forza  bestiale,  e quasi  da  storpiarmi . 
Benché  mi  facesse  male  n'  ebbi  piacere.  Simile 
al  piacere  che  prova  un  innamorato,  se  avviene 
che  la  sua  diletta,  ballando,  gli  pesti  un  piede  : 
griderebbe  quasi  dai  dolore,  ma  Invece  le  sorride, 
e s’ estima  beato. 
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CAPO  LXI. 

La  maltìna  del  giovedì,  dopo  una  pessima 
notte,  indebolito,  rotte  le  ossa  dalie  tavole,  fui 
preso  da  abbondante  sudore.  Venne  la  visita. 
Il  soprintendente  non  v’  era  : siccome  quell'  ora 
gli  era  incomoda , ei  veniva  poi  alquanto  più 
tardi. 

Dissi  a Schiller  : — Sentite  come  sono  inzup- 
pato di  sudore;  ma  già  mi  si  raffredda  sulle  car- 
ni ; avrei  bisogno  subito  di  mutar  camicia. 

— Non  si  può  ! gridò  con  voce  brutale.  — 

Ma  fecemi  secretamente  cenno  cogli  occhi  e 

colla  mano.  Usciti  il  caporale  e le  guardie,  ei 
tornò  a farmi  un  cenno,  nell’  atto  che  chiudeva 
la  porta. 

Poco  appresso  ricomparve,  portandomi  una 
delle  sue  camicie,  lunga  due  volle  la  mia  persona. 

— Per  lei , diss’  egli  è un  po’  lunga,  ma  or 
qui  non  ne  ho  altre 

— Vi  ringrazio,  amico,  ma  siccome  ho  por- 
tato allo  Spielberg  un  baule  pieno  di  bianche- 
ria, spero  che  non  mi  si  ricuserà  1’  uso  delle 
mie  camicie  : abbiate  la  gentilezza  d’  andare  dal 
soprintendente  a chiederne  una  di  quelle. 

— Signore,  non  è permesso  di  lasciarle  nulla 
della  sua  biancheria.  Ogni  sabbato  le  si  darà  una 
camicia  della  casa,  come  agli  altri  condannati. 


Digitized  by  Google 


Ì72 


LE  MIE  PRIGIONI. 


— Onesto  vecchio,  dissi,  voi  vedete  in  che 
stato  sono;  é poco  verisimile  eh’  io  più  esca  vivo 
di  qui  : non  potrò  mai  ricompensarvi  di  nulla. 

— Vergogna,  signore  ! sciamò,  vergogna  ! Par- 
lare di  ricompensa  a chi  non  può  rendere  ser- 
vigi ! a chi  appena  può  imprestare  furtivamente 
ad  un  infermo  di . che  asciugarsi  il  corpo  gron- 
dante di  sudore! 

E gettatami  sgarbatamente  addosso  la  sua  lun- 
ga camicia,  se  n’  andò  brontolando,  e chiuse  la 
porta  con  uno  strepito  da  arrabbiato. 

Circa  due  ore  più  tardi  mi  portò  un  tozzo  di 
pan  nero. 

— Questa,  disse,  è la  porzione  per  due  giorni. 
Poi  si  mise  a camminare  fremendo. 

— Che  avete?  gli  dissi.  Siete  in  collera  con 
me?  Ho  pure  accettata  la  camicia  che  mi  favoriste. 

— Sono  in  collera  col  medico,  il  quale,  ben- 
ché oggi  sia  giovedì,  potrebbe  pur  degnarsi  di 
venire  ! 

— Pazienza  ! dissi. 

Io  diceva  « Pazienza  ! » ma  non  trovava  modo 
di  giacer  cosi  sulle  tavole,  senza  neppure  un 
guanciale  : tutte  le  mie  ossa  doloravano. 

Alle  ore  undici  mi  fu  portato  il  pranzo  da 
un  condannato,  accompagnato  da  Schiller.  Com- 
ponevano il  pranzo  due  pentolini  di  ferro,  1’  uno 
contenente  una  pessima  minestra,  T altro  legumi 
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conditi  con  salsa  tale  che  il  solo  odore  met- 
teva schifo. 

Provai  d’ ingoiare  qualche  cucchiaio  di  mine- 
stra : non  mi  fu  possibile. 

Schiller  mi  ripeteva  : — Si  faccia  animo  j pro- 
curi d’  avvezzarsi  a questi  cibi  ; altrimenti  le  ac- 
cadrà, come  è già  accaduto  ad  altri,  di  non 
mangiucchiare  se  non  un  po’  di  pane,  e di  morir 
quindi  di  languore.  — 

II  venerdì  mattina,  venne  finalmente  il  dottor 
Bayer.  Mi  trovò  febbre,  m’  ordinò  un  paglieric- 
cio, ed  insistè  perch’  io  fossi  tratto  di  quel  sot- 
terraneo e trasportato  al  piano  superiore.  Non 
si  poteva,  non  v’  era  luogo.  Ma  fattone  relazione 
al  conte  Mitrowski,  governatore  delle  due  pro- 
vince, Moravia  e Slesia,  residente  in  Brunn, 
questi  rispose  che,  stante  la  gravezza  dei  mio 
male,  l’ intento  del  medico  fosse  eseguito. 

Nella  stanza  che  mi  diedero , penetrava  al- 
I quanto  di  luce  ; ed  arrampicandomi  alle  sbarre 
deir  angusto  finestruolo , io  vedeva  la  sottoposta 
' valle,  un  pezzo  della  città  di  Briinn,  un  sob- 
borgo con  molti  orticelli , il  cimilero,  il  laghetto 
della  Certosa,  ed  i selvosi  colli  che  ci  divideano 
da’  famosi  campi  d’  Austerlilz. 

Quella  vista  m’  incantava.  Oh  quanto  sarei 
I stato  lieto,  se  avessi  potuto  dividerla  con  Ma- 
I fpncelli  ! 


* ■ 
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CAPO  LXII. 

Ci  si  facevano  intanto  i vestiti  da  prigioniero. 
Di  li  a cinque  giorni  mi  portarono  il  mio. 

Consisteva  in  un  paio  di  pantaloni  di  ruvido 
panno,  a destra  color  grìgio,  e a sinistra  color 
cappuccino  : un  giustacuore  di  due  colori  egual- 
mente collocali,  ed  un  giubbetlìno  di  simili  due 
colorì , ma  collocali  oppostamente , cioè  il  cap- 
puccino a destra  ed  il  grigio  a sinistra.  Le  calze 
erano  di  grossa  lana  ; la  camicia  di  tela  di  stoppa 
piena  di  pungenti  stecchi , — un  vero  cilicio  : 
al  collo  una  pezzuola  di  tela  pari  a quella  della 
camicia.  Gli  stivaletti  erano  di  cuoio  non  tinto  , 
allacciati.  Il  cappello  era  bianco. 

Compivano  questa  divisa  i ferri  a*  piedi,  cioè 
una  catena  da  una  gamba  all’  altra,  i ceppi  delia 
quale  furono  fermati  con  chiodi  che  si  ribadi- 
rono sopra  un’  incudine.  Il  fabbro  che  mi  fece 
questa  operazione,  disse  ad  una  guardia,  cre- 
dendo eh’  io  non  capissi  il  tedesco  : — Malato 
com’  egli  è,  si  poteva  risparmiargli  questo  giuo- 
co ; non  passano  due  mesi,  che  l’  angelo  della 
morte  viene  a liberarlo. 

— MfBchte  es  seyn!  (fosse pure!)  gli  diss’  io 
battendogli  colla  mano  sulla  spalla.  — 

Il  pover’  uomo  strabalzò  e sì  confuse  ; poi  disse  : 
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— Spero  che  non  sarò  profeta,  e desidero 
cb’  ella  sia  liberala  da  luU’  altro  angelo. 

— Piuttosto  che  vivere  cosi,  non  vi  pare, 
gli  risposi,  che  sia  ben  venuto  anche  quello  della 
morte  ? — 

Fece  cenno  di  si  col  capo,  e se  n'  andò  com- 
passionandomi. 

10  avrei  veramente  volentieri  cessato  di  vive- 
re , ma  non  era  tentato  di  suicidio.  GonGdava 
che  la  mia  debolezza  di  polmoni  fosse  già  tanto 
rovinosa  da  sbrigarmi  presto.  Cosi  non  piacque 
a Dio.  La  fatica  dei  viaggio  m’  avea  fatto  assai 
male  : il  riposo  mi  diede  qualche  giovamento. 

Un  istante  dopo  che  il  fabbro  era  uscito,  intesi 
suonare  il  martello  sull*  incudine  nel  sotterraneo. 
Schiller  era  ancora  nella  mia  stanza. 

— Udite  que’  colpi,  gli  dissi.  Certo  si  met- 
tono i ferri  al  povero  Maroncelli.  — 

E ciò  dicendo,  mi  si  serrò  talmente  il  cuore , 
che  vacillai,  e se  il  buon  vecchio  non  m’  avesse 
sostenuto,  io  cadeva.  Stetti  più  di  mezz’  ora  in 
uno  stato  che  parca  svenimento,  eppur  non  era. 
Non  polca  parlare , i miei  polsi  battevano  ap- 
pena, un  sudor  freddo  m’  inondava  da  capo  a 
piedi , e ciò  non  ostante  intendeva  tutte  le  pa- 
role di  Schiller,  ed  avea  vivissima  la  ricordanza 
del  passato  c la  cognizione  del  presente. 

11  comando  del  soprintendente  e la  vigilanza 
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delle  guardie  avean  tenuto  fino  allora  tutte  le  vi- 
cine carceri  in  silenzio.  Tre  o quattro  volle  io 
aveva  inteso  inluonarsi  qualche  cantilena  ita- 
liana, ma  tosto  era  soppressa  dalle  grida  delle 
sentinelle.  Ne  avevamo  parecchie  sul  terrapieno 
sottoposto  alle  nostre  finestre,  ed  una  nel  me- 
desimo nostro  corridoio,  la  quale  andava  conti- 
nuamente orecchiando  alle  porte  e guardando 
agli  sportelli,  per  proibire  i romori. 

Un  giorno,  verso  sera  (ogni  volta  che  ci  penso 
mi  si  rinnovano  i palpili  che  allora  mi  si  desta- 
rono) le  sentinelle,  per  felice  caso,  furono  meno 
attente,  ed  intesi  spiegarsi  e proseguirsi,  con  voce 
alquanto  sommessa,  ma  chiara , una  cantilena, 
nella  prigione  contigua  alla  mia. 

Oh  qual  gioia,  qual  commozione  m’ invase! 

M’  alzai  dal  paglierìccio , lesi  V orecchio , e 
quando  tacque,  proruppi  in  irresistibile  pianto. 

— Chi  sci,  sventurato?  gridai,  chi  sei?  Dimmi 
il  tuo  nome.  Io  sono  Silvio  Pellico. 

— Oh  Silvio  ! gridò  il  vicino,  io  non  li  co- 
nosco di  persona , ma  t’ amo  da  gran  tempo.  Ac- 
costali ^alla  finestra , e parliamoci  a dispetto  degli 
sgherri.  — 

M*  aggrappai  alla  finestra,  egli  mi  disse  11  suo 
nome,  e scambiammo  qualche  parola  di  tenerezza. 

Era  il  conte  Antonio  Oroboni , nativo  di  Fratta 
presso  Rovigo , giovine  di  venlinove  anni. 
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I Ahi,  fummo  tosto  interrotti  da  minacciose 
I urla  delle  sentinelle!  Quella  del  corridoio  pic> 
cbiaTa  forte  col  calcio  dello  schioppo,  ora  al- 
l’uscio  d’  Oroboni ^ ora  al  mio.  Non  volevamo^ 

, non  potevamo  obbedire  ; ma  pure  le  maledizioni 
di  quelle  guardie  erano  tali , che  cessammo  , av- 
vertendoci di  ricominciare , quando  le  sentinelle 
I fossero  mutate. 


CAPO  LXÌir. 


I 

Speravamo  — e cosi  infatti  accadde  — che 
parlando  più  piano  ci  potremmo  sentire,  c che  tal- 
volta capiterebbero  sentinelle  pietose , le  quali 
fingerebbero  di  non  accoi^ersi  del  nostro  cica- 
leccio. A forza  d’ esperimenti , imparammo  un 
> modo  d’ emettere  la  voce  tanto  dimesso , che  ba- 
I stava  alle  nostre  orecchie , ed  o sfuggiva  alle  al- 
trui, o si  prestava  ad  essere  dissimulato.  Bensì 
avveniva  a quando  a quando,  che  avessimo  ascol- 
tatori d’  udito  più  fino,  o che  ci  dimenticassimo 
d' essere  discreti  nella  voce.  Allora  tornavano  a 
toccarci  urla,  e piccMamenti  agli  usci,  e,  ciò  che 
era  peggio , la  collera  del  povero  Schiller  e del 
, soprintendente. 

A poco  a poco  perfezionammo  tulle  le  cautele, 
cioè  di  parlare  piuttosto  in  certi  quarti  d’ ora  che 
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in  altri  ; piuttosto  quando  v’  erano  le  tali  guardie 
che  quando  v’  erano  le  tali  altre  , c sempre  con 
voce  moderatissima  .Sia  eccellenza  della  nostr’arle, 
sia  in  altrui  un’  abitudine  di  condiscendenza  che 
s’andava  formando,  finimmo  per  potere  ogni  gior- 
no conversare  assai , senza  che  alcun  superiore 
più  avesse  quasi  mai  a garrirci.  . 

Ci  legammo  di  tenera  amicizia.  Mi  narrò  la 
sua  vita,  gli  narrai  la  mia  ; le  angosce  e conso- 
lazioni deir  uno  divenivano  angosce  e consola- 
zioni dell’  altro.  Oh  di  quanto  conforto  ci  erava- 
mo a vicenda  ! Quante  volle , dopo  una  notte  in- 
sonne , ciascuno  di  noi  andando  il  mattino  alla 
finestra , e salutando  l’ amico , ed  udendone  le 
care  parole , sentiva  in  core  addolcirsi  la  mesti- 
zia e raddoppiarsi  il  coraggio  ! Uno  era  persuaso 
d’  essere  utile  all’  altro,  e questa  certezza  destava 
una  dolce  gara  d’  amabilità  ne’  pensieri , e quel 
contento  che  ha  l’  uomo  , anche  nella  miseria, 
quando  può  giovare  al  suo  simile. 

Ogni  colloquio  lasciava  il  bisogno  di  continua- 
zione, e di  schiarimenti  ; era  uno  stimolo  vitale, 
perenne  all’  intelligenza,  alla  memoria , alla  fan- 
tasia , al  cuore. 

A principio,  ricordandomi  di  Giuliano,  io  dif- 
fidava della  costanza  di  questo  nuovo  amico,  lo 
pensava  ■:  — finora  non  ci  è accaduto  di  trovarci 
discordi  ; da  un  giorno  all’  altro  posso  dispiacer- 
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gli  In  alcuna  cosa,  ed  ecco  che  mi  manderà  alla 
malora. 

Questo  sospetto  ben  presto  cessò.  Le  nostre 
opinioni  concordavano  su  lutti  i punti  essenziali. 
Se  non  che  ad  un'anima  nobile^  ardente  di  ge^ 
nerosì  sensi , indomita  dalla  sventura , egli  univa 
la  più  candida  e piena  fede  del  cristianesimo, 
mentre  questa  in  me  da  qualche  tempo  vacillava, 
e talora  parcami  alTatlo  estinta. 

Ei  combatteva  i miei  dubbi!  con  giustissime 
riflessioni  e con  molto  amore  : io  sentiva  eh’  egli 
aveva  ragione  e gliela  dava , ma  i dubbii  torna- 
vano. Ciò  avviene  a lutti  quelli  che  non  hanno 
il  Vangelo  nel  cuore , a tutti  quelli  che  odiano 
altrui , ed  insuperbiscono  di  sè.  La  mente  vede 
un  istante  il  vero,  ma  siccome  questo  non  le 
piace,  lo  discrede  ristante  appresso,  sforzandosi 
di  guardare  altrove. 

Oroboni  era  valentissimo  a volgere  la  mia  at- 
tenzione sui  motivi  che  I’  uomo  ha  d’ essere  in- 
dulgente verso  i nemici.  Io  non  gli  parlava  di  per- 
sona abborrita,  eh’  ei  non  prendesse  destramente 
a difenderla,  e non  già  solo  colle  parole,  ma  an- 
che coir  esempio.  Parecchi  gli  avean  nocciuto.  Ei 
ne  gemeva , ma  perdonava  a lutti , e se  poteva 
narrarmi  qualche  lodevole  tratto  d’ alcuno  di  loro, 
lo  faceva  volentieri. 

L’ irritazione  che  mi  dominava  e mi  rendea 

12. 


Digilized  by  Google 


180 


LE  MIE  PRIGIONI. 


irreligioso  dalla  mia  condanna  in  poi , durò  an<* 
cora  alcune  setlimane,  indi  cessò  alTaUo.  La  virtù 
d’  Oroboni  m’  avea  invaghito.  Industriandomi  di 
raggiungerla,  mi  misi  almeno  sulle  sue  tracce. 
Allorché  potei  di  nuovo  pregare  sinceramente 
per  tutti  e non  più  odiare  nessuno,  i duhhii  sulla 
fede  sgombrarono  : Ubi  charitas  et  amor^  Deua 
ibi  est. 

CAPO  LXIV. 


Per  dir  vero , se  la  pena  era  severissima  ed 
atta  ad  irritare , avevamo  nello  stesso  tempo  la 
rara  sorte , che  buoni  fossero  tutti  coloro  che  ve- 
devamo. Essi  non  potevano  alleggerire  la  nostra 
condizione , se  non  con  benevole  e rispettose  ma- 
niere ; ma  queste  erano  usate  da  tutti.  Se  v’  era 
qualche  ruvidezza  nel  vecchio  Schiller,  quanto 
non  era  compensata  dalla  nobiltà  del  suo  cuore  ! 
Persino  il  miserabile  Kunda  (quel  condannato 
che  ci  portava  il  pranzo,  e tre  volte  al  giorno 
r acqua  ) voleva  che  ci  accorgessimo  che  ci  com- 
pativa. Ei  ci  spazzava  la  stanza  due  volte  la  set- 
timana. Una  mattina  spazzando,  colse  il  momento 
che  Schiller  s’  era  allontanato  due  passi  dalla 
porta , e m’  offerse  un  pezzo  di  pan  bianco.  Non 
r accettai , ma  gii  strinsi  cordialmente  la  mano. 
Quella  stretta  di  mano  io  commosse.  Ei  mi  disse 
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in  cdttivo  tedesco  (era  polacco)  : ~ Signore,  le 
si  dà  ora  cosi  poco  da  mangiare,  ch’ella  sicura- 
mente patisce  la  fame.  — 

Assicurai  di  no,  ma  io  assicurava  l’incredibile. 

Il  medico  vedendo  che  nessuno  di  noi  potea 
mangiare  quella  qualità  di  cibi  che  ci  aveano 
dato  ne’  primi  giorni , ci  mise  tulli  a quello  che 
chiamano  quarto  di  porzione , cioè  al  villo  del- 
r ospedale.  Erano  tre  minestrine  leggerissime  al 
giorno,  un  pezzettino  d’ arrosto  d’ agnello  da  in- 
goiarsi in  un  boccone , e forse  tre  once  di  pan 
bianco.  Siccome  la  mia  salute  s’ andava  facendo 
migliore , l’ appetito  cresceva,  e quel  quarto  era 
veramente  troppo  poco.  Provai  di  ritornare  al 
cibo  de’  sani,  ma  non  v’era  guadagno  a fare,  giac- 
ché disgustava  tanto,  eh’  lo  non  potea  mangiarlo. 
Convenne  assolutamente  ch’io  m’attenessi  al  quar- 
to. Per  più  d’  un  anno  conobbi  quanto  sia  il  tor- 
mento delia  fame.  E questo  tormento  lo  patirono 
con  veemenza  anche  maggiore  alcuni  de’  miei 
compagni , che  essendo  più  robusti  di  me , erano 
avvezzi  a nutrirsi  più  abbondantemente.  So  d’ al- 
cuni di  loro , che  accettarono  pane  e da  Schiller 
e dalle  altre  due  guardie  addette  al  nostro  ser- 
vizio, e.  perfino  da  quel  buon  uomo  di  Kunda. 

— Per  la  città  si  dice  che  a lor  signori  si  dà 
poco  da  mangiare,  mi  disse  una  volta  il  barbiere, 
un  giovinetto  praticante  del  nostro  chirurgo. 
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— E verìssiino,  risposi  schiellamenle.  — 

Il  seguente  sabato  (ci  veniva  ogni  sabato)  voile 
darmi  di  soppiatto  una  grossa  pagnotta  bianca. 
Schiller  finse  di  non  veder  T offerta.  Io,  se  avessi 
ascoltato  lo  stomaco,  l’avrei  accettata,  ma  stelli 
saldo  a rifiutarci  affinchè  quel  povero  giovine  non 
fosse  tentato  di  repetere  il  dono  ; il  che  alla  lunga 
gli  sarebbe  stato  gravoso. 

Per  la  stessa  ragione , io  ricusava  le  oflerte  di 
Schiller.  Più  volte  mi  portò  un  pezzo  di  carne 
lessa,  pregandomi  che  la  mangiassi,  e protestando 
che  non  gli  costava  niente , ebe  gli  era  avanzata, 
che  non  sapea  che  farne , che  i'  avrebbe  davvero 
data  ad  altri,  s’io  non  la  prendeva,  idi  sarei  get- 
tato a divorarla,  ma  s’ lo  la  prendeva,  non  avrebbe 
egli  avuto  tutti  i giorni  il  desiderio  di  darmi  qual- 
che cosa? 

Solo  due  volte,  eh’  ci  mi  recò  un  piatto  di  ci- 
riegie , e una  volta  alcune  pere , la  vista  di  quella 
frutta  mi  affascinò  irresistibilmente.  Fui  pentito, 
d’  averla  presa  appunto  perché  d’  allora  in  poi 
non  cessava  più  d’ offrirmene. 


CAPO  LXV. 


Ne’  primi  giorni  fu  stabilito  che  ciascuno  di 
noi  avesse , due  volte  la  settimana , un’  ora  di 
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passeggio.  Id  seguito  questo  sollievo  fu  dato  ua 
giorno  sì^  un  giorno  no;  e più  tardi  ogni  giorno, 
tranne  le  feste. 

Ciascuno  era  condotto  a passeggio  separata- 
mente,  fra  due  guardie  aventi  schioppo  in  ispalla. 
Io  che  mi  trovava  alloggiato  io  capo  del  corri- 
doio , passava , quando  usciva , innanzi  alle  car- 
ceri di  tutti  i condannali  di  stato  italiani , eccetto 
Maroncelli , il  quale  unico  languiva  dabbasso. 

— Buon  passeggio!  mi  susurravano  tutti  dallo 
sportello  de’  loro  usci  ; ma  non  mi  era  permesso 
di  fermarmi  a salutare  nessuno. 

Si  discendeva  una  scala,  si  traversava  un  am- 
pio cortile , e s’ andava  sovra  un  terrapieno  si- 
tualo a mezzodi,  donde  vedeasi  la  città  di  fìriinn 
e molto  tratto  di  circostante  paese. 

Nel  cortile  suddetto  erano  sempre  molti  dei 
condannati  comuni , che  andavano  o venivano 
dai  lavori,  o passeggiavano  in  frotta  conversando. 
Fra  essi  erano  parecchi  ladri  italiani , che  mi  sa- 
lutavano con  gran  rispetto , e diceano  tra  loro  : 
— Non  è un  birbone  come  noi , eppure  la  sua 
prigionia  è più  dura  della  nostra.  — 

Infatti  essi  avevano  mollo  più  libertà  di  me. 

Io  udiva  queste  ed  altre  espressioni,  e li  risa- 
lutava con  cordialità.  Uno  di  loro  mi  disse  una 
volta  : — Il  suo  saluto,  signore,  mi  fa  bene.  Ella 
forse  vede  sulla  mia  fisionomia  qualche  cosa  che 
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non  è scelleratezza. Una  passione  infelice  mi  trasse 
a commettere  an  delitto  ; ma,  o signore  , no,  non 
sono  scellerato  ! — 

£ proruppe  in  lagrime.  Gli  porsi  la  mano,  ma 
egli  non  me  la  potè  stringere.  Le  mie  guardie, 
non  per  malignità,  ma  per  le  istruzioni  che  avea» 
no  , lo  respinsero.  Non  doveano  lasciarmi  a?YÌ-> 
cinare  da  chicchesifosse . Le  parole  che  quei  con- 
dannati mi  dirigevano,  fingevano  per  Io  più  di 
dirsele  tra  loro , e se  i miei  due  soldati  s’ accor- 
gcano  che  fossero  a me  rivolte , intimavano  si-  , 
lenzio. 

Passavano  anche  per  quel  cortile  uomini  dì 
varie  condizioni  estranei  al  castello,  i quali  ve- 
nivano a visitare  il  soprintendente,  o il  cappel- 
lano, 0 il  sergente,  o alcuno  de’ caporali.  — Ecco 
uno  degritaliani,  ecco  uno  degl’italiani  I diceano 
sottovoce.  E si  fermavano  a guardarmi;  e più  volte 
li  intesi  dire  in  tedesco,  credendo  ch’io  non  11 
capissi  : — Quel  povero  signore  non  invecchierà  ; 
ha  la  morte  sul  volto.  — 

Io  infatti , dopo  essere  dapprima  miglioralo  di 
salute,  languiva  per  la  scarsezza  del  nutrimento, 
e nuove  febbri  sovente  m’assalivano.  Stentava  a 
strascinare  la  mia  catena  fino  al  luogo  del  pas- 
seggio, e là  mi  gettava  sull’  erba,  e vi  slava  ordi- 
nariamente finché  fosse  finita  la  mia  ora. 

Stavano  in  piedi , o sedeano  vicino  a me  le 
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guardie I e ciarlaramo.  Una  d’esse  per  nome 
K.ral , era  un  boemo  , che , sebbene  di  famiglia 
contadina  e povera,  avea  ricevuto  una  certa  edu- 
cazione, e se  i’  era  perfezionata  quanto  più  avea 
potuto,  riflettendo  con  forte  discernimento  su 
le  cose  del  mondo  e leggendo  lutti  i libri  che  gli 
capitavano  alle  mani.  Avea  cognizione  di  Klop- 
stock , di  Wieland . di  Goethe , di  Schiller  e di 
molti  altri  buoni  scrittori  tedeschi . Ne  sapea  una 
infinità  di  brani  a memoria , e li  dicca  con  intel- 
ligenza e con  sentimento.  L’ altra  guardia  era  un 
polacco,  per  nome  Kubilzky,  ignorante , ma  ri- 
spettoso e cordiale.  La  loro  compagnia  mi  era 
assai  cara. 


CAPO  LXVI. 


Ad  un*  estremità  di  quel  terrapieno,  erano  le 
stanze  del  soprintendente;  all’ altra  estremità  al- 
loggiava un  caporale  con  moglie  ed  un  figliuo- 
lino.  Quand’io  vedea  alcuno  uscire  di  quelle 
abitazioni,  io  m’ alzava , e m’avvicinava  alla  per- 
sona , 0 alle  persone  che  ivi  comparivano , ed 
era  colmato  di  dimostrazioni  di  cortesia  e di 
pietà . 

La  moglie  del  soprintendente  era  ammalata  da 
lungo  tempo,  e deperiva  lentamente.  Si  facea 
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talvolta  portare  sopra  un  canapè  all*  aria  aperta. 
É indicibile  quanto  si  commovesse  esprìmendo- 
mi la  compassione  che  provava  per  tulli  noi.  Il 
suo  sguardo  era  dolcissimo  e timido , e quantun- 
que timido,  s’attaccava  di  quando  in  quando  con 
intensa  interrogante  fiducia  allo  sguardo  di  chi  le 
parlava. 

Io  le  dissi  una  volta , ridendo  : — Sapete  ; 
signora,  che  somigliate  alquanto  a persona  che 
mi  fu  cara  ? — 

Arrossi , e rispose  con  seria  ed  amabile  sempli- 
cità : — Non  vi  dimenticate  dunque  di  me , 
quando  sarò  morta  ; pregate  per  la  povera  anima 
mia,  e pei  figliuoUni  che  lascio  sulla  terra.  — 

Da  quel  giorno  in  poi , non  potè  più  uscire  del 
letto  ; non  la  vidi  più.  Languì  ancora  alcuni  mesi 
poi  mori. 

Ella  avea  tre  figli , belli  come  amorini  . cd 
uno  ancor  lattante.  La  sventurata  abbraccia- 
vali  spesso  in  mia  presenza  , e diceva  : — Chi  sa 
qual  donna  diventerà  lor  madre  dopo  di  me! 
Chiunque  sia  dessa , il  Signore  le  dia  viscere  dì 
madre,  anche  pe’ figli  non  nati  da  lei  ! — E pian- 
geva. 

Mille  volte  mi  son  ricordato  di  quel  suo  prego 
e di  quelle  lagrime. 

Quand’ella  non  era  più,  io  abbracciava  talvolta 
que’  fanciulli,  e m’inteneriva,  e ripeteva  quel 
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prego  matcrao.  E pensava  alla  madre  mia , ed 
agli  ardenli  voli  che  il  suo  amaulissimo  cuore 
alzava  senza  dubbio  per  me , e con  singhiozzi  io 
sciamava  : — Oh  più  felice  quella  madre  che , 
morendo^  abbandona  Ggliuoli  iiiadulli , di  quella 
che  dopo  averli  allevali  con  inQnlle  cure , se  li 
vede  rapire!  — 

Due  buone  vecchie  solevano  essere  con  quei 
fanciulli  : una  era  la  madre  del  soprintendente , 
l'altra  la  zia.  Vollero  sapere  tutta  la  mia  sto- 
ria, ed  io  loro  la  raccontai  in  compendio. 

— Quanto  siamo  infelici,  diceano  coll’  espres- 
sione del  più  vero  dolore , di  ^on  potervi  gio- 
vare in  nulla  ! Ma  siale  certo  che  pregheremo 
per  voi , e che  se  un  giorno  viene  la  vostra 
grazia , sarà  una  festa  per  tutta  la  nostra  fami- 
glia. — 

La  prima  di  esse,  eh’  era  quella  ch’io  vedea 
più  sovente , possedeva  una  dolce,  straordinaria 
eloquenza  nel  dar  consolazioni,  lo  le  ascoltava 
con  filiale  gratitudine , e mi  si  fermavano  nel 
cuore. 

Dicea  cose  ch’io  sapea  già,  e mi  colpivano 
come  cose  nuove  : — Che  la  sventura  non  de- 
grada l’uomo,  s’ei  non  è dappoco,  ma  anzi  lo 
fubiima  ; — che  , se  potessimo  entrare  ne’ giu- 
dizi di  Dio,  vedremmo  essere,  molte  volle,  più 
da  compiangersi  1 vincitori  che  i vinti,  gli  csul- 
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tanti  che  i mesti , i doviziosi  che  gli  spogliati  di 
tutto  ; — che  l’amicizia  particolare  mostrata  dal- 
r Uomo-Dio  per  gli  sventurati  é un  gran  fatto  ; 
— che  dobbiamo  gloriarci  delia  croce , dopo  che 
fu  portata  da  omeri  divini. 

Ebbene,  quelle  due  buone  vrecchie,  eh’  io  vedea 
tanto  volentieri , dovettero  in  breve,  per  ragioni 
di  famiglia,  partire  dallo  Spielberg;  i figiìuolini 
cessarono  anche  di  venire  sul  terrapieno.  Quanto 
queste  perdite  m’ afflissero  ! 

CAPO  LXVII. 

. L’incomodo  della  catena  a’  piedi , togliendomi 
di  dormire , contribuiva  a rovinarmi  la  salute. 
Schiller  voleva  ch’io  riclamassi,  e pretendeva 
che  il  medico  fosse  in  dovere  di  farmela  levare. 

Per  un  poco  non  l’ascoltai,  poi  cedetti  ai  con- 
siglio , e dissi  al  medico  che  per  riacquistare  il 
beneficio  del  sonno , io  lo  pregava  di  farmi  sca- 
tenare, almeno  per  alcuni  giorni. 

li  medico  disse  non  giungere  ancora  a tal 
grado  le  mie  febbri,  eh’  ei  potesse  appagarmi  ; 
ed  essere  necessario  eh’  io  m’avvezzassi  ai  ferri. 

La  risposta  mi  sdegnò,  ed  ebbi  rabbia  d’ aver 
fatto  queir  inutile  dimanda. 

— Ecco  ciò  che  guadagnai  a seguire  il  vostro 
insistente  consìglio,  dissi  a Schiller. 
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Conviene  che  gli  dicessi  queste  parole  assai 
sgarbatamente  : quel  ruvido  buon  uomo  se  ne 
ofTese. 

— A lei  spiace,  gridò  , d’ essersi  esposta  ad 
un  rifiuto,  a me  spiace  eh’  ella  sia  meco  super- 
ba ! — 

Poi  continuò  una  lunga  predica  : — I superbi 
fanno  consistere  la  loro  grandezza  in  non  esporsi 
a rifiuti,  in  non  accettare  offerte,  in  vergognare 
di  mille  inezie.  Alle  eseleyen!  tutte  asinate! 
vana  grandezza  ! Ignoranza  delia  vera  dignità  ! E 
la  vera  dignità  sta,  in  gran  parte,  in  vergognare 
soltanto  delle  male  azioni  ! — 

Disse,  usci,  e fece  un  fracasso  infernale  colle 
chiavi. 

Rimasi  sbalordito.  — Eppure  quella  rozza 
schiettezza,  dissi,  mi  piace.  Sgorga  dal  cuore 
come  le  sue  offerte,  come  i suoi  consigli,  come 
il  suo  compianto.  E non  mi  predicò  egli  il  vero? 
A quante  debolezze  non  do  io  il  nome  di  dignità, 
mentre  non  sono  altro  che  superbia  ? — 

Air  ora  di  pranzo , Schiller  lasciò  che  il  con- 
dannato Ronda  portasse  dentro  i pentolini  e 
1’  acqua,  e si  fermò  sulla  porta.  Lo  chiamai. 

— Non  ho  tempo, — rispose  asciutto  asciutto. 

Discesi  dal  tavolaccio,  venni  a lui,  e gli  dissi  : 
— Se  volete  che  il  mangiare  mi  faccia  buon  prò 
non  mi  fate  quel  brutto  ceffo. 
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— E qual  ceffo  ho  a fare?  dimandò , rassere- 
nandosi. 

— D’  uomo  allegro,  d’amico  risposi. 

— Viva  r allegria  ! sciamò.  E se,  perchè  il 
mangiare  le  faccia  buon  prò.  vuol  anche  veder- 
mi ballare,  eccola  servita.  — 

E misesi  a sgambettare  colle  sue  magre  e lun- 
ghe pertiche  si  piacevolmente,  che  scoppiai  dalle 
risa.  Io  ridea,  ed  aveva  il  cuore  commosso. 


CAPO  LXVIII. 


Una  sera.  Oroboni  ed  io  stavamo  alla  finestra, 
e ci  dolevamo  a vicenda  d’  essere  affamati. 
Alzammo  alquanto  la  voce,  e le  sentinelle  gri- 
darono. 11  soprintendente,  che  per  mala  ventura 
passava  da  quella  parte,  si  credette  in  dovere  di 
far  chiamare  Schiller  e di  rampognarlo  fiera- 
mente, che  non  vigilasse  meglio  a tenerci  in  si- 
lenzio. 

Schiller  venne  con  grand’  ira  a lagnarsene  da 
me,  e m’intimò  di  non  parlar  più  mai  dalla  fi- 
nestra. Voleva  ch’io  glielo  promettessi. 

— No,  risposi,  non  ve  lo  voglio  promettere. 

— Oh  der  teufell  der  teufel  ! gridò,  a me 
8’  ha  dire  : non  voglio  ! a me  che  ricevo  una  ma- 
ledetta strapazzata  per  causa  di  lei  1 
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— incresce,  caro  Schiller,  della  strapazzata 

che  avete  ricevuta , me  n’  incresce  davvero  ; 
ma  non  voglio  promettere  ciò  che  sento  che  non 
manterrei.  ^ 

— E perchè  non  lo  manterrebbe  ? 

— Perchè  non  potrei;  perchè  la  solitudine 
continua  è tormento  si  crudele  per  me,  che  non 
resisterò  mai  al  bisogno  di  mettere  qualche  voce 
da’  polmoni,  d’ invitare  il  mio  vicino  a rispon- 
dermi. E se  il  vicino  tacesse,  volgerei  la  parola 
alle  sbarre  della  mia  Gnestra,  alle  colline  che  mi 
stanno  in  faccia,  agli  uccelli  che  volano. 

— Der  leufel  ! e non  mi  vuol  promettere  ! 

— No,  no,  no  ! sciamai. 

Gettò  a terra  il  romoroso  mazzo  delle  chiavi,  c 
ripetè  : — Der  teufel  ! der  teufell  — Indi  pro- 
ruppe, abbracciandomi  : 

— Ebbene,  ho  io  a cessare  d’ essere  uomo  per 
quella  canaglia  di  chiavi  ? Ella  è un  signore  come 
va,  ed  ho  gusto  che  non  mi  voglia  promettere 
ciò  che  non  manterrebbe.  Farei  lo  stesso  anch’ 
io.  — 

Raccolsi  le  chiavi  e gliele  diedi. 

— Queste  chiavi,  gli  dissi,  non  son  poi  tanto 
canaglia,  poiché  non  possono,  d’  un  onesto  ca- 
porale qual  siete,  fare  un  malvagio  sgherro. 

— E se  credessi  che  potessero  far  tanto  , ri- 
spose, le  porterei  a’ miei  superiori,  e direi  : se  non 
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mi  vogliono  dare  altro  pane  che  quello  del  ear« 
neiìce,  andrò  a dimandare  Y elemosina.  — 

Trasse  di  tasca  il  fazzoletto,  s’  asciugò  gli  oc- 
chi, polli  tennealzati , giugnendo  le  mani,  in 
atto  di  preghiera.  Io  giunsi  le  mie,  e pregai  ai 
pari  di  lui  in  silenzio.  Ei  capiva  ch’io  faceva 
voti  per  esso,  com’  io  capiva  eh’  eì  ne  faceva  per 
.me. 

Andando  via,  mi  disse  sotto  voce  : — Quando 
ella  conversa  col  conte  Oroboni,  parli  sommesso 
più  che  può.  Farà  cosi  due  beni  : uno  di  rispar- 
miarmi le  grida  del  signor  soprintendente,  V altro 
di  non  far  forse  capire  qualche  discorso....  debbo 
dirlo  .^. . . qualche  discorso  che,  riferito,  irritasse 
sempre  più  chi  può  punire.  — 

L’ assicurai  che  dalle  nostre  labbra  non  usciva 
mai  parola  che , riferita  a chicchessia  , potesse 
offendere. 

Non  avevamo  infatti  d’  uopo  d’ avvertimenti, 
per  essere  cauti.  Due  prigionieri  che  vengono  a 
comunicazione  tra  loro,  sanno  benissimo  crearsi 
un  gergo  col  quale  dir  tutto,  senza  essere  capiti 
da  qualsiasi  ascoltatore. 

CAPO  LXIX. 

Io  tornava  un  mattino  dal  passeggio  : era  lì  7 
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(T  agosto.  La  porta  del  carcere  d’  Oroboni  stava 
aperta,  e dentro  eravi  Schiller,  il  quale  non  mi 
aveva  inteso  venire.  Le  mie  guardie  vogliono 
avanzare  il  passo,  per  chiudere  quella  porta . Io 
le  prevengo,  mi  vi  slancio  ; ed  eccomi  nelle  brac- 
cia d’  Oroboni. 

Schiller  fu  sbalordito;  disse  — Der  teufel, 
der  teufel l — e alzò  il  dito  per  minacciarmi. 
Ma  gli  occhi  gli  s’  empirono  di  lagrime,  e gridò 
singhiozzando  : O mio  l3io,  fate  misericordia 
a questi  poveri  giovani  ed  a me , ed  a tutti  gli 
infelici , voi  che  foste  anche  tanto  infelice  sulla 
terra  ! — 

Le  due  guardie  piangevano  pure.  La  sentinella 
del  corridoio  ivi  accorsa,  piangeva  anch’  essa. 
Oroboni  mi  diceva  : — Silvio,  Silvio,  quest’  è 
uno  dei  più  cari  giorni  della  mia  vita  ! — Io  non 
so  che  gli  dicessi  ; era  fuori  di  me  dalla  gioia  e 
dalla  tenerezza.  Quando  Schiller  ci  scongiurò  di 
separarci,  e fu  forza  obbedirgli.  Oroboni  proruppe 
in  pianto  dirottissimo,  e disse  : 

— Ci  rivedremo  noi  mai  più  sulla  terra  ? — 

E non  lo  rividi  mai  più  ! Alcuni  mesi  dopo 
la  sua  stanza  era  vòta  , ed  Orobonì  giaceva  in 
quel  cimitero  eh*  io  aveva  dinanzi  alla  mia  fi- 
nestra . 

Dacché  ci  eravamo  veduti  quell’  istante  , pa- 
reva che  ci  amassimo  anche  più  dolcemente,  più 
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forlemcnle  di  prima  ; pareva  che  ci  fossimo  a vi- 
cenda più  necessari. 

Egli  era  un  bel  giovine , di  nobile  aspetto,  ma 
pallido  e di  misera  salute.  I soli  occhi  erano  pieni 
di  vita.  Il  mio  alTelto  per  lui  veniva  aumentato 
dalla  pietà  che  la  sua  magrezza  ed  il  suo  pallore 
m’inspiravano.  La  stessa  cosa  provava  egli  per 
me.  Ambi  sentivamo  quanto  fosse  verisimile  che 
ad  uno  di  noi  toccasse  d’ essere  presto  superstite 
all’  altro. 

Fra  pochi  giorni  egli  ammalò.  Io  non  faceva 
altro  che  gemere  e pregare  per  lui.  Dopo  alcuno 
febbri  racquistò  un  poco  di  forza,  e potè  tornare 
ai  colloqui  amicali.  Oh  come  I’  udire  di  nuovo  il 
suono  delle  sua  voce  mi  consolava  ! 

— Non  ingannarti , diceami  egli  ; sarà  per 
poco  tempo.  Abbi  la  virtù  d’  apparecchiarli  alla 
mia  perdita  ; inspirami  coraggio  col  tuo  corag- 
gio. — 

In  que’  giorni  si  volle  dare  il  bianco  alle  pareli 
delle  nostre  carceri  e ci  trasportarono  frattanto 
ne’  sotterranei.  Disgraziatamente  in  quell’  inter- 
vallo non  fummo  posti  in  luoghi  vicini.  Schiller 
mi  diceva  che  Oroboni  slava  bene,  ma  io  dubi- 
lava  che  non  volesse  dirmi  il  vero,  e temeva  che 
la  salute  già  si  debole  di  questo  deteriorasse  io 
que’  sotterranei . 

Avessi  almeno  avuto  la  fortuna  d’  esser  vicino 
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io  qacir  occasione  al  mio  caro  Maroncelli  I Udii 
per  altro  la  voce  di  questo.  Cantando  ci  salulam- 
iDO,  a dispetto  de’  garriti  delle  guardie. 

Venne  in  quel  tempo  a vederci  il  protomedico 
di  Brùnn , mandato  forse  in  conseguenza  delle 
relazioni  che  il  soprintendente  faceva  a Vienna , 
sull’ estrema  debolezza  a cui  tanta  scarsità  di 
cibo  ci  aveva  tutti  ridotti , ovvero  perchè  allora 
regnava  nelle  carceri  uno  scorbuto  molto  epi- 
demico. 

Non  sapendo  io  il  perchè  di  questa  visita  , mi 
immaginai  che  fosse  per  nuova  malattia  d’ Oro- 
boni. Il  timore  di  perderlo  mi  dava  un’  inquie- 
tudine indicibile.  Fui  allora  preso  da  forte  me- 
lanconia e da  desiderio  di  morire.  Il  pensiero 
del  suicidio  tornava  a presentarmisi.  Io  lo  com- 
batteva ; ma  era  come  un  viaggiatore  spossato 
che  mentre  dice  a sè  stesso  : — È mio  dovere 
d’andar  sino  alta  méta — si  sente  un  bisogno  pre- 
potente di  gettarsi  a terra  e riposare. 

M’ era  stato  detto  che , non  avea  guarì  ^ in  uno 
di  que’  tenebrosi  covili,  un  vecchio  boemo  s’ era 
ucciso  spaccandosi  la  testa  alle  pareti.  Io  non 
polea  cacciare  dalla  fantasia  la  tentazione  d’ imi- 
tarlo. Non  so  se  il  mio  delirio  non  sarebbe  giunto 
a quel  segno , ove  uno  sbocco  di  sangue  dal  petto 
non  m’avesse  fatto  credere  vicina  la  mia  morte . 
Ringraziai  Dio  di  volermi  esso  uccidere  in  questo 
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modo  t risparmiandomi  un  alto  di  disperazione 
che  il  mio  intelletto  condannava. 

Ma  Dio  invece  volle  conservarmi.  Quello  sboc- 
co di  sangue  alleggerì  i miei  mali.  Intanto  fui  ri- 
portato nel  carcere  superiore , e quella  maggior 
luce  , e la  racquistata  vicinanza  d’ Oroboni  mi 
riaffezionarono  alla  vita. 

CAPO  LXX. 

Gli  confidai  la  tremenda  melanconia  eh*  io 
avea  provato,  diviso  da  lui  ; ed  egli  mi  disse 
aver  dovuto  egualmente  combattere  il  pensiero  del 
suicidio. 

— Profittiamo^  diceva  egli,  del  poco  tempo 
che  di  nuovo  c’  è dato,  per  confortarci  a vicenda 
colla  religione.  Parliamo  di  Dio;  eccitiamoci  ad 
amarlo;  ci  sovvenga  eh*  egli  è la  giustizia,  la  sa- 
pienza, la  bontà,  la  bellezza,  eh*  egli  è lutto  ciò 
che  d’ottimo  vagheggiamo  sempre.  Io  ti  dico  dav- 
vero che  la  morte  non  è lontana  da  me.  Ti  sarò 
grato  eternamente,  se  contribuirai  a rendermi  in 
questi  ultimi  giorni  tanto  religioso,  quanto  avrei 
dovuto  essere  tutta  la  vita.  — 

Ed  i nostri  discorsi  non  volgeano  più  sovr*  al- 
tro che  sulla  filosofia  cristiana,  e su  paragoni,  di 
questa  colla  meschinità  della  sensualistica.  Ambi 
esultavamo  di  scorgere  tanta  consonanza  tra  il 
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cristianesimo  e la  ragione  ; ambi  nel  confronto 
delle  diverse  comanioni  evangeliche  vedevamo 
essere  la  sola  cattolica  quella  che  può  veramente 
resistere  alla  critica,  e la  dottrina  della  comu- 
nione cattolica  consistere  in  dogmi  purissimi  ed  in 
purissima  morale,  e non  in  miseri  sovrappiù  pro- 
dotti dall’  umana  ignoranza. 

— E se  per  accidente  poco  sperabile,  ritómas- 
simo  nella  società,  diceva  Orohoni,  saremmo  noi 
cosi  pusillanimi  da  nòn  confessare  il  Vangelo  ? da 
prenderci  soggezione,  se  alcuno  immaginerà  che 
la  prigione  abbia  indebolito  i nostri'animì,  e che 
• per  imbecillità  siamo  divenuti  più  fermi  nella 
credenza  ? 

— Oroboni  mio,  gli  dissi,  la  tua  dimanda  mi 
svela  la  tua  risposta,  e questa  è anche  la  mia.  La 
somma  delle  viltà  é d’ essere  schiavo  de’  giudizi 
altrui,  quando  bassi  la  persuasione  che  sono  fal- 
si. Non  credo  che  tal  viltà  nè  tu,  nè  io,  1’  avrem- 
mo mai.  — 

In  quelle  efTusioni  di  cuore,  commisi  una  col- 
pa. lo  aveva  giurato  a Giuliano  di  non  confidar 
mai  ad  alcuno,  palesando  il  suo  vero  nome,  le 
relazioni  eh'  erano  state  fra  noi.  Le  narrai  ad 
Oroboni,  dicendogli  : — Nel  mondo  non  mi  sfug- 
girebbe mai  dal  labbro  cosa  simile,  ma  qui  siamo 
nel  sepolcro,  e se  anche  tu  ne  uscissi,  so  che 
posso  fidarmi  di  te. 
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Queir  onestissim’  anima  taceva. 

— Perchè  non  mi  rispondi  ? gli  dissi.  — 

Alfine  prese  a biasimarmi  seriamente  della  vio- 
lazione del  secreto.  Il  suo  rimprovero  era  giusto, 
niuna  amicizia,  per  quanto  intima  ella  sia,  per 
quanto  fortificata  da  virtù,  non  può  autorizzare 
a tal  violazione. 

Ma  poiché  questa  mia  colpa  era  avvenuta , 
Oroboni  me  ne  derivò  un  bene.  Egli  aveva  co- 
nosciuto Giuliano , e sapea  parecchi  tratti  ona 
revoli  della  sua  vita.  Me  li  raccontò,  e dicea  : — 
Quell’  uomo  ha  operato  si  spesso  da  cristiano, 
che  non  può  portare  il  suo  furore  anti-religioso 
fino  alla  tomba.  Speriamo,  speriamo  cosi  \ E tu 
bada,  Silvio,  a perdonargli  di  cuore  i suoi  mali 
umori,  e prega  per  lui  ! — 

Le  sue  parole  m’ erano  sacre. 

CAPO  LXXI. 

Le  conversazioni  di  cui  parlo,  quali  con  Oro- 
boni, quaU  con  Schiller  0 altri,  occupavano  tut- 
tavia poca  parte  delie  mie  lunghe  ventiquattro 
ore  delia  giornata,  e non  rade  erano  le  volte 
che  niuna  conversazione  riusciva  possibile  col 
primo. 

Che  faceva  io  in  tanta  solitudine  ? 

Ecco  tutta  quanta  la  mia  vita  in  que’  giorni. 


Digitized  by  Google 


LE  MIE  PRIGIONI. 


i99 


Io  m’  alzava  sempre  all’  alba,  e,  salito  in  capo 
del  tavolaccio , m’  aggrappava  alle  sbarre  della 
flneslra,  e diceva  le  orazioni.  Oroboni  già  era  alla 
sua  finestra  o non  tardava  di  venirvi.  Ci  salu- 
tavamo; e r uno  e 1’  altro  continuava  tacitamente 
i suol  pensieri  a Dio.  Quanto  erano  orribili  i no- 
stri covili,  altrettanto  era  belio  io  spettacolo  esterno 
per  noi.  Quel  cielo,  quella  campagna,  quel  lontano 
muoversi  di  creature  nella  vaile,  quelle  voci  delle 
villanelle,  quelle  risa,  que’canti  ci  esilaravano,  ci] 
faceano  più  caramente  sentire  la  presenza  di  Colui 
eh’  é si  magnifico  nella  sua  bontà,  e del  quale 
avevamo  tanto  di  bisogno. 

Veniva  la  visita  mattutina  delie  guardie.  Que- 
ste davano  un’  occhiata  alla  stanza  per  vedere  se 
tutto  era  in  ordine,  ed  osservavano  la  mia  ca- 
tena , anello  per  ancUo , a fine  di  assicurarsi  che 
qualche  accidente  o qualche  malizia  non  l’avesse 
spezzata  ; o piuttosto  ( dacché  spezzar  la  catena 
era  impossibile)  faceasi  questa  ispezione  per  ob- 
bedire fedelmente  alle  prescrizioni  di  disciplina. 
S’ era  giorno  che  venisse  il  medico,  Schiller  di- 
mandava se  si  voleva  parlargli,  e prendea  nota. 

Finito  il  giro  delle  nostre  carceri,  tornava 
Schiller  ed  accompagnava  Kunda,  il  quale  aveva 
i’  ufficio  di  pulire  ciascuna  stanza. 

Un  breve  intervallo,  e ci  portavano  la  colezione. 
Questa  era  un  mezzo  pentolino  di  broda  rossic- 


Digitized  by  Google 


LE  MIE  PRIGIONI. 


20L‘ 

eia,  con  tre  sottilissime  fettine  di  pane;  io  man> 
giava  quel  pane  e non  bevea  la  broda. 

Dopo  dò  mi  poneva  a studiare.  Maroncelli  aveva 
portalo  d’Italia  molti  libri,  e tutti  i nostri  compa- 
gni ne  avevano  pure  portati,  chi  più,  chi  meno. 
Tutto  insieme  formava  una  buona  bibiiotechina. 
Speravamo  inoltre  di  poterla  aumentare , col- 
r uso  de’  nostri  denari.  Non  era  ancora  venuta 
alcuna  risposta  dell’  imperatore  sul  permesso  che 
dimandavamo  di  leggere  i nostri  libri  ed  acqui- 
starne altri  ; ma  intanto  il  governatore  di  Brùnn 
ci  concedeva  provvisoriamente  di  tenere  ciascun 
di  noi  due  libri  presso  di  sé,  da  cangiarsi  ogni 
volta  che  volessimo.  Verso  le  nove,  veniva  il  so- 
printendente, e se  il  medico  era  stato  chiesto,  ei 
r accompagnava. 

Un  altro  tratto  di  tempo  restavami  quindi  per 

10  studio , fino  alle  undici , eh’  era  I’  ora  del 
pranzo. 

Fino  al  tramonto  non  aveva  più  visite,  e tor- 
nava a studiare.  Allora  Schiller  e Kunda  veni- 
vano per  mutarmi  1’  acqua,  ed  un  istante  appres- 
so, veniva  11  soprintendente  con  alcune  guardie, 
per  l’ ispezione  vespertina  a tutta  la  stanza  ed 
a’ miei  ferri. 

In  una  delle  ore  della  giornata,  or  avanti  or 
dopo  il  pranzo  a beneplacito  delle  guardie,  eravi 

11  passeggio. 
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Terminata  la  suddetta  visita  vespertina.  Oro- 
boni  ed  io  ci  mettevamo  a conversare,  e quelli 
solevano  essere  I colloqui  più  lunghi.  Gii  straor- 
dinari avvenivano  di  mattina,  od  appena  pran- 
zato, ma  per  lo  più  brevissimi. 

Qualche  volta  le  sentinelle  erano  cosi  pietose, 
che  ci  diceano  : — Un  po’  più  piano,  signori,  al- 
trimenti il  castigo  cadrà  su  noi.  — 

Altre  volte  fingeano  di  non  accorgersi  che  par- 
lassimo , poi  vedendo  spuntare  il  sergente , ci 
pregavano  di  tacere  finché  questi  fosse  partito  ; 
ed  appena  partilo  esso,  diceano  : — Signori  pa- 
droni, adesso  potere,  ma  piano  più  che  star  pos- 
sibile.— 

Talora  alcuni  di  que’  soldati  si  fecero  arditi, 
sino  a dialogare  con  noi,  soddisfare  alle  nostre 
dimande,  e darci  qualche  notizia  d' Italia. 

A certi  discorsi  non  rispondevamo  se  non  pre- 
gandoti di  tacere.  Era  naturale  che  dubitassimo, 
se  fossero  tutte  espansioni  di  cuori  schietti,  ov- 
vero artifizi  a fine  di  scrutare  i nostri  animi.  Non- 
dimeno inclino  molto  più  a credere  che  quella 
gente  parlasse  con  sincerità. 

CAPO  LXXII. 


Una  sera  avevamo  sentinelle  henignissime,  e 
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quindi  Oroboni  ed  io  non  ci  davamo  la  pena  di 
comprìmere  la  voce.  Maroncelli  nel  suo  sotter- 
raneo, arrampicatosi  alla  finestra,  ci  udì  e di- 
stìnse la  voce  mia.  Non  potè  frenarsi  ; mi  salutò 
cantando.  Mi  chiedea  com’  io  slava,  e m’ esprf- 
inea  colle  più  tenere  parole  il  suo  rincrescimento 
di  non  avere  ancora  ottenuto  che  fossimo  messi 
insieme.  Questa  grazia,  T aveva  io  pure  diman  - 
data,  ma  nè  il  soprintendente  di  Spielberg,  né 
il  governatore  di  Brtinn,  non  aveano  1’  arbitrio 
di  concederla.  La  nostra  vicendevole  brama  era 
stata  significata  all’  imperatore,  e niuna  risposta 
erane  fin’  allora  venuta. 

Oltre  quella  volta  che  ci  salutammo  cantando 
ne’  sotterranei , io  aveva  inteso  parecchie  volte 
dal  piano  superiore  le  sue  cantilene , ma  senza 
capire  le  parole,  cd  appena  pochi  istanti,  perché 
noi  lasciavano  proseguire. 

Ora  alzò  mollo  più  la  voce,  non  fu  cosi  presto 
interrotto,  e capii  lutto.  Non  v’  ha  termini  per 
dire  r emozione  che  provai. 

Gli  risposi,  e continuammo  il  dialogo  circa  un 
quarto  d’ ora.  Finalmente  si  mutarono  le  senti- 
nelle sul  terrapieno , e quelle  che  vennero  non 
furono  compiacenti.  Ben  ci  disponevamo  a ripi- 
gliare il  canto,  ma  furiose  grida  s’ alzarono  a ma- 
ledirci, e convenne  rispettarle. 

lo  mi  rappresentava  Maroncelli  giacente  da 
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SÌ  lungo  tempo  In  quel  carcere  tanto  peggiore 
del  mio  ; m’ immaginava  la  tristezza  che  ivi  do- 
vea  sovente  opprimerlo  ed  il  danno  che  la  sua 
salute  ne  patirebbe,  e profonda  angoscia  m' op- 
primeva. 

Potei  alfine  piangere,  ma  il  pianto  non  mi 
sollevò.  Mi  prese  un  grave  dolor  di  capo , con  feb- 
bre violenta.  Non  mi  reggeva  in  piedi,  mi  buttai 
sol  pagliericcio.  La  convulsione  crebbe  ; il  petto 
doleami  con  orribile  spasimo.  Credetti  quella  notte 
morire. 

Il  di  seguente,  la  febbre  era  cessata,  e del  petto 
stava  meglio,  ma  pareami  d’ aver  fuoco  nel  cer- 
vello, e appena  potea  muovere  il  capo,  senza  che 
vi  si  destassero  atroci  dolori. 

Dissi  ad  Oroboni  il  mio  stato.  Egli  pure  si 
sentiva  più  male  del  solito. 

— Amico,  diss’  egli  non  è lontano  il  giorno  che 
uno  di  noi  due  non  potrà  più  venire  alla  finestra. 
Ogni  volta  che  ci  salutiamo  può  essere  l’ ultima. 
Teniamoci  dunque  pronti  T uno  e 1’  altro  sì  a mo- 
rire, si  a sopravvivere  all’amico. — 

La  sua  voce  era  intenerita;  io  non  potea  ri- 
spondergli. Stemmo  un  istante  in  silenzio,  indi 
<i  riprese  : 

— Te  beato,  che  sai  il  tedesco  ! Potrai  almeno 
confessarti!  Io  ho  dimandato  un  prete  che  sappia 
l’ italiano  : mi  dissero  che  non  v’  è.  Ma  Dio  vede 
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il  mio  desiderio,  e dacché  mi  sono  confessato  a 
Venezia,  in  verità  mi  pare  di  non  aver  più  nolla 
che  m’ aggravi  la  coscienza. 

— Io  invece,  a Venezia,  mi  confessai,  gli  dis- 
si, con  animo  pieno  di  rancore,  e feci  peggio 
che  se  avessi  ricusato  i sacramenti.  Ma  se  ora  mi 
si  concede  un  prete,  t’ assicuro  che  mi  confesserò 
di  cuore  perdonando  a tutti. 

— Il  cielo  ti  benedica  ! sciamò  ; tu  mi  dai  ana 
grande  consolazione.  Facciamo,  si,  facciamo  il 
possibile  entrambi,  per  essere  eternamente  anili 
nella  felicità,  come  lo  fummo  in  questi  giorni  di 
sventura  ! — 

Il  giorno  appresso  Y aspettai  alla  finestra  e non 
venne.  Seppi  da  Schiller  eh’  egli  era  ammalato 
gravemente. 

Otto  0 dieci  giorni  dopo,  egli  stava  meglio, 
e tornò  a salutarmi.  Io  dolorava,  ma  mi  soste- 
nea.  Parecchi  mesi  passarono  si  per  lui , che 
per  me,  in  queste  alternative  di  meglio  e di 
peggio. 


CAPO  LXXIII. 

Potei  reggere  sino  al  giorno  ondici  di  gen- 
naio 1823.  La  mattina  m’alzai  con  mal  di  capo 
non  forte,  ma  con  disposizione  al  deliquio.  Mi 
tremavano  le  gambe,  e stentava  a trarre  il  fiato. 
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Anche  Oroboni,  da  due  o tre  giorni,  stava 
male,  e non  s*  alzava. 

Mi  portano  la  minestra,  ne  gusto  appena  un 
cucchiaio,  poi  cado  privo  di  sensi.  Qualche  lem- 
po  dopo,  la  sentinella  del  corridoio  guardò  per 
accidente  dallo  sportello,  e vedendomi  giacente 
a terra,  col  pentolino  rovesciato  accanto  a me, 
mi  credette  morto,  e chiamò  Schiller. 

Venne  anche  il  soprainlendenle , fu  chiamato 
subito  il  medico,  mi  misero  a letto.  Rinvenni  a 
stento. 

Il  medico  disse  eh’  io  era  in  pericolo,  e mi  fe- 
ce levare  i ferri.  Mi  ordinò  non  so  qual  cordiale, 
ma  lo  stomaco  non  poteva  ritener  nulla.  11  dolor 
di  capo  cresceva  terribilmente. 

Fu  fatta  immediata  relazione  al  governatore, 
il  quale  spedi  un  corriere  a Vienna  per  sapere 
come  io  dovessi  essere  trattato.  Si  rispose  che 
non  mi  ponessero  nell’  infermeria,  ma  che  mi 
servissero  nel  carcere  colia  stessa  diligenza  che 
se  fossi  nell’  infermeria.  Di  più  autorizzavasi  il 
sopraintendente  a fornirmi  brodi  e minestre 
della  sua  cucina,  finché  durava  la  gravezza  del 
male. 

Quest’  ultimo  provvedimento  mi  fu  a principio 
inutile  : niun  cibo,  ninna  bevanda  mi  passava. 
Peggiorai  per  tutta  una  settimana,  e delirava 
giorno  e notte 
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Kral  e Kubilzky  mi  furono  dati  per  ìnferinie> 
ri  ; ambi  mi  servivano  con  amore. 

Ogni  volta  eh’  io  era  alquanto  in  senno  , Kral 
mi  ripeteva  : 

— Abbia  fiducia  in  Dio  : Dio  solo  è buono. 

— Pregate  per  me , dicevagli  io,  non  che  mi 
risani , ma  che  accetti  le  mie  sventure  e la  mia 
morte  in  espiazione  de’  miei  peccati.  — 

Mi  suggerì  di  chiedere  i sacramenti. 

— Se  non  li  chiesi , risposi , attribuitelo  alla 
debolezza  della  mia  testa  ; ma  sarà  per  me  gran 
conforto  il  riceverli.  — 

Kral  riferì  le  mìe  parole  al  sopraìntendentc,  e 
fu  fatto  venire  il  cappellano  delle  carceri. 

Mi  confessai , comunicai,  e presi  l’olio  santo. 
Fui  contento  di  quel  sacerdote.  Si  chiamava 
Sturm.  Le  riflessioni  che  mi  fece  sulla  giustizia 
di  Dio,  sull’ ingiustizia  degli  uomini,  sul  dovere 
del  perdono,  sulla  vanità  di  tutte  le  cose  del 
mondo,  non  erano  trivialità  : avevano  l’ impron- 
ta d’ un  intelletto  elevato  e colto , e d’ un  senti- 
mento caldo  di  vero  amore  di  Dio  e del  pros- 
simo. 


CAPO  LXXIV. 

Lo  sforzo  d’ attenzione  che  feci  per  ricevere  i 
sacramenti , sembrò  esaurire  la  mia  vitalità,  ma 
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invece  gìovommi  gettandomi  in  un  letargo  di  pa> 
recchie  ore  che  mi  riposò. 

Mi  destai  alquanto  sollevato,  e vedendo  Schil-- 
Icr  e Kral  vicini  a me,  presi  le  lor  mani  e li  rin- 
graziai delle  loro  cure. 

Schiller  mi  disse  : — L' occhio  mio  è eserci- 
tato a veder  malati  : scommetterei  eh’  ella  non 
muore. 

— Non  parvi  di  farmi  un  cattivo  pronostico  ? 
diss’  io. 

— No , rispose  ; le  miserie  della  vita  sono 
grandi , è vero  ; ma  chi  le  sopporta  con  nobiltà 
d’  animo  e con  nmiltà  , ci  guadagna  sempre  vi* 
vendo.  — 

Poi  soggiunse  : — S’  ella  vive,  spero  che  avrà 
fra  qualche  giorno  una  gran  consolazione.  Ella 
ha  dimandato  di  vedere  il  signor  Maroncelli  ? 

— Tante  volte  ho  ciò  dimandato , ed  invano  ; 
non  ardisco  più  sperarlo. 

— Speri , speri , signore!  e ripeta  la  dimanda. 

La  ripetei  infatti  quel  giorno.  Il  sopraìnten- 
dente  disse  parimente  eh’  io  dovea  sperare , e 
soggiunse  essere  verisimile , che  non  solo  Ma- 
roncelli potesse  vedermi , ma  che  mi  fosse  dato 
per  infermiere , ed  in  appresso  per  indivisibile 
compagno. 

Siccome , quanti  eravamo  prigionieri  di  stato  , 
avevamo  più  o meno  tutti  la  salute  rovinata  , il 
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governatore  avea  chiesto  a Vienna  che  potessi- 
mo  esser  messi  tulli  a due  a due  , afiQnchè  uno 
servisse  d’  aiuto  all’  altro. 

Io  avea  anche  dimandalo  la  grazia  di  scrivere 
un  ultimo  addio  alla  mia  famiglia. 

Verso  la  fine  della  seconda  settimana  , la  mia 
malattia  ebbe  una  crisi , ed  il  pericolo  si  dileguò. 

Cominciava  ad  alzarmi^  quando  un  mattino 
s’ apre  la  porta , e vedo  entrar  festosi  il  sopraìn- 
tendente  , Schiller  ed  il  medico.  Il  primo  corre 
a me , e mi  dice  : — Abbiamo  il  permesso  di 
darle  per  compagno  Maroncelli , e di  lasciarle 
scrivere  una  lettera  a’  parenti. 

La  gioia  mi  tolse  il  respiro  , ed  il  povero  so- 
praintendente , che  , per  impeto  di  buon  cuore , 
avea  mancato  di  prudenza , mi  credette  perduto. 

QuandcTracquistai  i sensi,  e mi  sovvenne  del- 
r annuncio  udito,  pregai  che  non  mi  si  ritardasse 
un  tanto  bene  II  medico  consenti , e Maroncelli 
fu  condotto  nelle  mie  braccia. 

Oh  qual  momento  fu  quello  ! — Tu  vivi  ? scia- 
mavamo a vicenda.  Oh  amico  ! oh  fratello  ! che 
giorno  felice  c’  è ancor  toccato  di  vedere  ! Dio  ne 
sia  benedetto  ! — 

Ma  la  nostra  gioia  eh’  era  immensa,  congiun- 
geasi  ad  un’  immensa  compassione.  Maroncelli 
doveva  essere  meno  colpito  di  me  , trovandomi 
così  deperito  com’  io  era  : ei  sapea  qual  grave 
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maialUa  avessi  fatto.  Ma  io , anche  pensando  che 
avesse  patito,  non  me  lo  immaginava  così  diverso 
da  quel  di  prima.  Egli  era  appena  riconoscibile. 
Quelle  sembianze  , già  si  belle,  si  floride,  erano 
consumate  dal  dolore,  dalla  fame , dall’  aria  caU 
Uva  del  tenebroso  suo  carcere  ! 

Tuttavia  il  vederci , T udirci , 1'  essere  final- 
mente indivisi  ci  confortava.  Oh  quante  cose 
avemmo  a comunicarci , a ricordare , a ripeterci  ! 
Quanta  soavità  nel  compianto!  quanta  armonia 
in  tutte  le  idee!  Qual  contentezza  nel  trovarci 
d’accordo  in  fatto  di  religione,  d’ ciliare  bensì 
r uno  e r altro  l' ignoranza  c la  barbarie  , ma  di 
non  odiare  alcun  uomo  . c di  commiscrare  gli 
ignoranti  ed  i barbari , c pregare  per  loro  ! 

C.\PO  LXXV. 

Mi  fu  portato  un  foglio  di  carta  ed  il  calamaio , 
affinch’  io  scrivessi  a’  parenti. 

Siccome  propriamente  la  permissione  erasi  data 
ad  un  moribondo  , che  intendea  di  volgere  alla 
famiglia  1’  ultimo  addio , io  temeva  che  la  mia 
lettera,  essendo  ora  d’  altro  tenore , più  non  ve- 
nisse spedita.  Mi  limitai  a pregare  colla  più  gran- 
de tenerezza  genitori , fratelli  e sorelle , che  si 
rassegnassero  alla  mia  sorte , protestando  loro 
d’ essere  rassegnato. 

1 1 
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Quella  lellera  fu  nondimeno  spedila,  come  poi 
seppi,  allorché  dopo  tanti  anni  rividi  il  letto  pa- 
terno. L’  unica  fu  dessa  che,  in  si  lungo  tempo 
della  mia  captività  , i cari  parenti  potessero  avere 
da  me.  Io  da  loro  non  n’  ebbi  mai  alcuna  : quelle 
che  mi  scrivevano  furono  sempre  tenute  a Vien- 
na. Egualmente  privali  d’  ogni  relazione  colle  fa- 
miglie erano  gli  altri  compagni  di  sventura. 

Dimandammo  infinite  volte  la  grazia  d'  avere 
almeno  carta  e calamaio  per  isludiare  , e quella 
di  far  uso  de’  nostri  denari  per  comprar  libri  : 
non  fummo  esauditi  mai. 

Il  governatore  continuava  frattanto  a permet- 
tere che  leggessimo  i libri  nostri. 

Avemmo  anche  per  bontà  di  lui,  qualche  mi- 
glioramento di  cibo , ma  ahi  I non  fu  durevole. 
Egli  avea  consentito  che  invece  d’  essere  provve- 
duti dalla  cucina  del  trattore  delle  carceri,  il 
fossimo  da  quella  del  sopraintendente.  Qualche 
fiondo  di  più  era  da  lui  stato  assegnalo  a tal  uso. 
La  conferma  di  queste  disposizioni  non  venne;  ma 
intanto  che  durò  il  beneficio , io  ne  provai  mollo 
giovamento.  Anche  Maroncelli  racquistò  un  po’ di 
vigore.  Per  l’infelice  Oroboni  era  troppo  tardi! 

Quest’  ultimo  era  stalo  accompagnalo , prima 
coiravvocato  Solerà,  indi  col  sacerdote  D.  Fortini. 

Quando  fummo  appaiali  in  tulle  le  carceri , il 
divieto  di  parlare  alle  fiueslrc  ci  fu  rinnovato, 


Digitized  by  Guogle 


LE  MIE  PRIGIONI. 


211 


con  minaccia  a chi  contravvenisse , d’  essere  ri- 
posto in  solitudine.  Violammo  a dir  vero  qual- 
che volta  il  divieto,  per  salutarci , ma  lunghe 
conversazioni  più  non  si  fecero. 

L’ indole  di  MaroncelH  e la  mia  armonizzavano 
perfettamente.  Il  coraggio  dell’  uno  sosteneva  il 
coraggio  deir  altro.  S’  un  di  noi  era  preso  da  me- 
stizia 0 da  fremiti  d’ ira  contro  i rigori  della  no- 
stra condizione,  1’  altro  1’  esilarava  con  qualche 
scherzo  o con  opportuni  raziocinii.  Un  dolce  sor- 
riso temperava  quasi  sempre  i nostri  afTanni. 

Finché  avemmo  libri , benché  ornai  tanto  ri- 
letti da  saperli  a memoria,  eran  dolce  pascolo 
alla  mente , perché  occasione  di  sempre  nuovi 
esami,  confronti,  giudizi,  rettificazioni , ec.  Leg- 
gevamo , ovvero  meditavamo  gran  parte  della 
giornata  in  silenzio,  e davamo  al  cicaleccio  il 
tempo  del  pranzo , quello  del  passeggio  e tutta 
la  sera. 

MaroncelH  nel  suo  sotterraneo  aveva  composti 
molti  versi  d’ una  gran  bellezza.  Me  li  andava  re- 
citando , e ne  componeva  altri.  Io  pure  ne  com- 
ponea  e li  recitava.  E la  nostra  memoria  esercita- 
vasi  a ritenere  tutto  ciò.  Mirabile  fu  la  capacità 
che  acquistammo  di  poetare  lunghe  produzioni 
a memoria,  limarle  e tornarle  a limare  infinite 
volte,  e ridurle  a quel  segno  medesimo  di  pos- 
sibile finitezza  che  avremmo  ottenuto  scrivendole. 

i4. 
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Maroncelli  compose  cosi,  a poco  a poco^  e ri- 
tenne in  mente  parecchie  migliaia  di  versi  iirici 
ed  epici.  Io  feci  la  tragedia  di  Leoniero  da  Der^ 
tona  e varie  altre  cose. 


CAPO  LXXVI. 


Oroboni , dopo  aver  molto  dolorato  nell’  in- 
verno e nella  primavera,  si  trovò  assai  peggio 
la  state.  Sputò  sangue,  e andò  in  idropisia. 

Lascio  pensare  qual  fosse  la  nostra  afHizione, 
quand’ei  si  stava  estinguendo  si  presso  di  noi, 
senza  che  potessimo  rompere  quella  crudele  pa- 
rete che  c’impediva  di  vederlo  e di  prestargli  i 
nostri  amichevoli  servigi  ! 

Schiller  ci  portava  le  sue  nuove.  L’infelice 
giovane  pati  atrocemente,  ma  l’animo  suo  non 
si  avvili  mai.  Ebbe  i soccorsi  spirituali  dal  cap- 
pellano (il  quale,  per  buona  sorte,  sapeva  il 
francese) . 

Mori  nel  suo  di  onomastico,  il  13  giugno  1823. 
Qualche  ora  prima  di  spirare,  parlò  deiroltua- 
genario  suo  padre,  s’inteneri  e pianse.  Poi  si  ri- 
prese, dicendo  : — Ma  perchè  piango  il  più  for- 
tunato de’miei  cari,  poich’egli  è alla  vigilia  di 
raggiungermi  airetcrna  pace?  — 
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Le  sae  allime  parole  furono  ; — Io  perdono  di 
cuore  a’miei  nemici.  — 

Gli  chiuse  gli  occhi  D.  Fortini,  suo  amico 
dall’Infanzia,  uomo  lutto  religione  e carità. 

Povero  Orohoni  ! Qual  gelo  ci  corse  per  le 
vene,  quando  ci  fu  detto  ch'ei  non  era  più  ! — 
Ed  udimmo  le  voci  ed  i passi  di  chi  venne,  a 
prendere  il  cadavere  ! — E vedemmo  dalla  fine- 
stra il  carro  in  cui  veniva  portato  al  cimitero  I 
Traevano  quel  carro  due  condannati  comuni; 
lo  seguivano  quattro  guardie.  Accompagnammo 
cogli  occhi  il  tristo  convoglio  fino  al  cimitero. 
Entrò  nella  cinta.  Si  fermò  in  un  angolo  : là  era 
la  fossa. 

Pochi  istanti  dopo,  il  carro,  i condannati  e 
le  guardie  tornarono  indietro.  Una  di  queste  era 
Rubitsky.  Mi  disse  (gentile  pensiero,  sorpren- 
dente in  un  uomo  rozzo)  : — Ho  segnato  con 
precisione  il  luogo  della  sepoltura,  affinchè,  se 
qualche  parente  od  amico  potesse  un  giorno  ot- 
tenere di  prendere  quelle  ossa  e portarle  al  suo 
paese,  si  sappia  dove  giacciono. — 

Quante  volle  Oroboni  m'avea  dello , guar- 
dando dalla  finestra  il  cimitero;  — Bisogna  ch’io 
m’avvezzi  all’idea  d’andare  a marcire  là  entro  : 
eppur  confesso  che  quest’idea  mi  fa  ribrezzo. 
Mi  pare  che  non  si  debba  star  cosi  bene,  sepolto 
in  questi  paesi,  come  nella  nostra  cara  penisola. 
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Poi  ridea  e sciamava  ; — Fanciullaggini! 
Quando  un  vestito  è logoro  e bisogna  deporlo, 
che  importa  dovunque  sia  gettato?  — 

Altre  volte  diceva  : — Mi  vado  preparando 
alla  morte,  ma  mi  sarei  rassegnato  più  volentieri 
ad  una  condizione  : rientrare  appena  nel  tetto  pa- 
terno, abbracciare  le  ginocchia  di  mio  padre,  in- 
tendere una  parola  di  benedizione,  e morire!  — 
Sospirava  e soggiungeva  : — Se  questo  calice 
non  può  allontanarsi,  o mio  Dio,  sia  fatta  la  tua 
volontà. — 

£ Tultima  mattina  della  sua  vita,  disse  ancora, 
baciando  un  crociGsso  che  Kral  gli  porgea  : 

— Tu  ch’eri  divino  avevi  pure  orrore  della 
morte,  e dicevi  : Si  possibile  esly  transeat  a me 
calix  iste!  Perdona,  se  lo  dico  anch’io.  Ma  ri- 
peto anche  le  altre  lue  parole  : eruntamen  non 

sicut  ego  volOy  sed  sicut  tu  ! 


CAPO  LXXVII. 

Dopo  la  morte  d’Oroboni,  ammalai  di  nuovo. 
Credeva  di  raggiungere  presto  l’estinlo  amico  ; 
e ciò  bramava.  Se  non  che,  mi  sarei  io  separalo 
senza  rincrescimento  da  Maroncelli  ? 

Più  volle,  menlr’ei,  sedendo  sul  pagliericcio, 
leggeva  0 poetava,  o forse  fingeva  al  pari  di 
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me  di  distrarsi  con  tali  studii  e meditava  sulle 
nostre  sventure»  io  lo  guardava  con  alTanno  e 
pensava  t Quanto  piu  trista  non  sara  la  tua 
vita,  quando  il  soffio  della  morte  m’avrà  tocco, 
quando  mi  vedrai  portar  via  di  questa  stanza, 
quando  mirando  il  cimitero,  dirai  : — Anche 
Silvio  é là!  — E m’inteneriva  su  quel  povero 
superstite,  e faceva  voli  che  gli  dessero  un  altro 
compagno , capace  d’apprezzarlo  come  lo  ap- 
prezzava io,  — ovvero  che  il  Signore  prolun- 
gasse i miei  marlirii,  e mi  lasciasse  il  dolce 
uffizio  di  temperare  quelli  di  quest’infelice,  divi- 
dendoli. 

lo  non  nolo  quante  volte  le  mie  malattie 
sgombrarono  e ricomparvero.  L’assistenza  che 
in  esse  faceami  Maroncelli,  era  quella  del  più 
tenero  frelello.  Ei  s’accorgea  quando  il  parlare 
non  mi  convenisse,  ed  allora  stava  in  silenzio  ; 
ei  s’accorgea  quando  i suoi  detti  potessero  sol- 
levarmi, ed  allora  trovava  sempre  soggetti  con- 
facenlisi  alla  disposizione  del  mio  animo,  lalor 
secondandola,  lalor  mirando  grado  grado  a mu- 
tarla. Spirili  più  nobili  del  suo,  io  non  ne  avea 
mai  conosciuti;  pari  al  suo,  pochi . Un  grande 
amore  per  la  giustizia,  una  grande  tolleranza, 
una  gran  fiducia  nella  virtù  umana  e negli  aiuti 
della  Provvidenza,  un  sentimento  vivissimo  del 
bello  in  tulle  le  arti,  una  fantasia  ricca  di  poe- 
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sia,  tulle  le  più  amabili  doli  di  mente  e di  cuore 
si  univano  per  rendermelo  caro. 

Io  non  dimenticava  Oroboni,  ed  ogni  di  ge-> 
mea  della  sua  morte^  ma  gioivami  sposso  il  cuoie 
immaginando  che  quel  dileiio,  libero  di  tutti  i 
mali  ed  in  seno  alla  Divinità,  dovesse  pure  ai- 
noverare  fra  le  sue  contentezze  quella  di  vedern  i 
con  un  amico  non  meno  aifcUuoso  di  lui. 

Una  voce  pareva  assicurarmi  nell'  anima  d e 
Oroboni  non  fosse  più  in  luogo  di  espiazione  ; 
nondimeno  io  pregava  sempre  per  lui.  Molle 
volle  sognai  di  vederlo  che  pregasse  per  me  ; c 
que’  sogni  io  amava  di  persuadermi  che  non  fos- 
sero accidentali,  ma  bensì  vere  manifestazioni 
sue,  permesse  da  Dìo  per  consolarmi.  Sarebbe 
cosa  ridicola  s' io  riferissi  la  vivezza  di  tali  so- 
gni, e la  soavità  che  realmente  in  me  lasciavano 
per  intere  giornate. 

Ma  i sentimenti  religiosi  e 1’  amicizia  mia  per 
Maroncelli  alleggerivano  sempre  più  le  mie  affli- 
zioni. L'  unica  idea  che  mi  spaventasse  era  la 
possibilità  che  questo  infelice,  di  salute  già  assai 
rovinata,  sebbene  meno  minacciante  delia  mia, 
mi  precedesse  nel  sepolcro.  Ogni  volta  eh’  egli 
ammalava  io  tremava  ; ogni  volta  che  vedealo  star 
meglio,  era  una  festa  per  me. 

Queste  paure  di  perderlo  davano  al  mio  af- 
fetto per  lui  una  forza  sempre  maggiore  ; ed  in 
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lui  la  paara  di  perder  me,  operava  lo  slesso  ef- 
fetto. 

Ah,  v’è  pur  molta  dolcezza  in  quelle  alterna- 
zioni d’affanni  e di  speranze  per  una  persona 
che  è l’unica  che  li  rimanga!  La  nostra  sorte  era 
' sicuramente  una  delle  più  misere  che  si  dieno 
sulla  terra;  eppure  Io  stimarci  e l’amarci  cosi  pie- 
namente formava  in  mezzo  a’  nostri  dolori  una 
specie  di  felicità  ; e davvero  ia  sentivamo. 

CAPO  LXXVllI. 

Avrei  bramato  che  il  cappellano  ( del  quale  io 
era  stato  così  contento  al  tempo  della  mia  prima 
malattia)  ci  fosse  stato  conceduto  per  confessore, 
e che  potessimo  vederlo  a quando  a quando,  an- 
che senza  trovarci  gravemente  infermi.  Invece  di 
dare  questo  incarico  a lui,  il  governatore  ci  de- 
stinò un  agostiniano,  per  nome  P.  Battista,  in- 
tantochè  venisse  da  Vienna  o la  conferma  di  que- 
sto, 0 la  nomina  d’un  altro. 

lo  temea  di  perderci  nel  cambio  ; io  m’ingan- 
nava. li  P.  Battista  era  un  angiolo  di  carità  ; i 
suoi  modi  erano  educatissimi  ed  anzi  eleganti  ; 
ragionava  profondamente  de’  doveri  dell’  uomo. 

Lo  pregammo  di  visitarci  spesso.  Veniva  ogni 
mese,  e più  frequentemente,  se  poteva.  Ci  por- 
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lava  anche,  col  permesso  del  governatore,  qual- 
che libro,  e ci  diceva,  a nome  del  suo  abate,  che 
tutta  la  biblioteca  del  convento  stava  a nostra 
disposizione.  Sarebbe  stato  un  gran  guadagno  que- 
sto per  noi,  se  fosse  durato.  Tuttavia  ne  proGt- 
tammo  per  parecchi  mesi. 

Dopo  la  confessione,  ei  si  fermava  lungamente 
a conversare,  e da  tulli  i suoi  discorsi  appariva 
un’anima  reità, dignitosa,  innamorala  della  gran- 
dezza e della  sanlilà  dell’  uomo.  Avemmo  la  forlu- 
na  di  godere  circa  un  annode’suoi  lumi  e dellasua 
affezione,  e non  si  smentì  mai.  Non  mai  una  sil- 
laba che  potesse  far  sospettare  intenzioni  di 
servire,  non  al  suo  ministero,  ma  alla  politica. 
Non  mai  una  mancanza  di  qualsiasi  delicato  ri- 
guardo. 

A principio  , per  dir  vero,  io  diffidava  di  lui , 
io  m’  aspettava  di  vederlo  volgere  la  finezza  del 
suo  ingegno  ad  indagini  sconvenienti.  In  un  pri- 
gioniero dì  stalo  simile  diffidenza  é pur  troppo 
naturale  : ma  oh  quanto  sì  resta  sollevato  allor- 
ché svanisce , allorché  si  scopre  nell’  interprete 
di  Dio  niun  altro  zelo  che  quello  della  causa  di 
Dìo  e dell’  umanità  ! 

Egli  aveva  uh  modo  a lui  particolare  ed  effi- 
cacissimo di  dar  consolazioni.  Io  m’accusava,  per 
esempio,  di  fremili  d’ira  pei  rigori  della  nostra 
carceraria  disciplina.  Ei  moralizzava  alquanto 
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SQÌla  virtù  di  soffrire  con  serenità  e perdonando  ; 
poi  passava  a dipingere  con  vivissima  rappresen- 
tazione le  miserie  di  condizioni  diverse  della  mia. 
Aveva  molto  vissuto  in  città  ed  in  campagna , 
conosciuto  grandi  e piccoli,  e meditalo  sulle  uma- 
ne ingiustizie;  sapea  descrivere  bene  le  passioni 
ed  i costumi  delle  varie  classi  sociali.  Dapper- 
tutto ei  mi  mostrava  forti  e deboli , calpestanti  e 
calpestali  ; dappertutto  la  necessità  o d’  odiare  i 
nostri  simili , o d’ amarli  per  generosa  indulgen- 
za e per  compassione.  I casi  eh’  ei  raccontava 
per  rammemorarmi  l’universalità  della  sventura, 
cd  i buoni  effetti  che  si  possono  trarre  da  que- 
sta , nulla  aveano  di  singolare  ; erano  anzi  affatto 
»vvii;  ma  diccali  con  parole  così  giuste , cosi  po- 
lenti , che  mi  faceano  fortemente  sentire  le  de- 
duzioni da  ricavarne. 

Ah  si!  ogni  volta  ch’io  aveva  udito  quegli  amo- 
revoli rimproveri  e que’  nobili  consigli , io  ar- 
deva d' amore  della  virtù , io  non  abborriva  più 
alcuno , io  avrei  data  la  vita  pel  minimo  de’  mici 
simili , io  benediceva  Dìo  d’ avermi  fallo  uomo. 

Ah  ! infelice  chi  ignora  la  sublimità  della  con- 
fessione ! infelice  chi , per  non  parer  volgare , si 
crede  obbligato  di  guardarla  con  ischerno  ! Non 
é vero  che^  ognuno  sapendo  già  che  bisogna  es- 
ser buono , sia  inutile  di  sentirselo  a dire  ; che 
bastino  le  proprie  riflessioni  ed  opportune  lettu- 
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re  ; no  ! la  favella  viva  d’  un  uomo  ha  una  pos- 
sanza che  ne  le  letture  nè  le  proprie  riflessioni  non 
hanno  ! L’ anima  n’  è più  scossa  ; le  impressioni 
che  vi  si  fanno  sono  più  profonde.  Nel  fratello 
che  parla  , v’  è una  vita  ed  un’  opportunità  che  ' 
sovente  indarno  si  cercherebbero  ne’  libri  e nei  | 
nostri  proprj  pensieri. 


CAPO  LXXIX. 

Nel  princìpio  del  1824  , il  soprintendente , il 
quale  aveva  la  sua  cancelleria  ad  uno  de’  capi 
del  nostro  corridoio , trasportossi  altrove , e le 
stanze  di  cancelleria  con  altre  annesse  furono  ri- 
dotte a carceri.  Ahi!  capimmo  che  nuovi  prigio- 
nieri di  stato  dovevano  aspettarsi  d’ Italia. 

Giunsero  infatti  in  breve  quelli  d’  un  terzo 
processo;  tutti  amici  e conoscenti  miei!  Oh, 
quando  seppi  i loro  nomi , qual  fu  la  mia  tristez- 
za ! Borsieri  era  uno  de’  più  antichi  miei  amici  ! 
A Gonfalonieri  io  era  affezionato  da  men  lungo 
tempo , ma  pur  con  tutto  il  cuore  ! Se  avessi  po- 
tuto , passando  al  carcere  durissimo  od  a qua- 
lunque immaginabile  tormento,  scontare  la  loro 
pena  e liberarli,  Dio  sa  se  uon  1’  avrei  fallo  ! Non 
dico  solo,  dar  la  vita  per  essi  ; ah  che  cos’  è il  dar 
la  vita  ? soffrire  è ben  più  ! 
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A?rei  avuto  allora  tanto  d’ uopo  delle  conso> 
iazioni  del  P.  Battista  ; non  gli  permisero  più  di 
venire. 

Nuovi  ordini  vennero  pel  mantenimento  della 
più  severa  disciplina.  Quel  terrapieno  che  ci  ser- 
viva di  passeggio  fu  drapprima  cinto  di  steccato, 
sicché  nessuno,  nemmeno  in  lontananza  con  te- 
lescopi, potesse  più  vederci  ; e cosi  noi  perdemmo 
lo  spettacolo  bellissimo  delle  circostanti  colline  e 
della  sottoposta  città.  Ciò  non  bastò.  Per  andar 
a quel  terrapieno,  conveniva  attraversare,  come 
dissi,  il  cortile,  ed  in  questo  molti  aveano  campo 
di  scogerci.  A fine  di  occultarci  a tutti  gli  sguardi, 
ci  fu  tolto  quel  luogo  di  passeggio,  e ce  ne  venne 
assegnato  uno  piccolissimo,  situato  contiguamen- 
te al  nostro  corridoio,  ed  a pretta  tramontana, 
come  le  nostre  stanze. 

Non  posso  esprimere  quanto  questo  cambia- 
mento di  passeggio  ci  afiliggesse.  Non  ho  notato 
tutti  i conforti  che  avevamo  nel  luogo  che  ci  ve- 
niva tolto.  La  vista  de' figliuoli  del  soprintendente, 
ì loro  cari  amplessi  dove  avevamo  veduta  infer- 
ma ne’ suoi  ultimi  giorni  la  loro  madre;  qualche 
chiacchiera  col  fabbro  che  aveva  pur  ivi  il  suo 
alloggio  ; le  liete  canzoncine  e le  armonie  d’ un 
caporale  che  suonava  la  chitarra;  e per  ultimo  un 
innocenteaffezlone,cilnna  passione  non  mia  nédel 
mio  compagno,  ma  d’ una  buona  caporalina  un- 
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gherese  venditrice  di  frulla.  Ella  erasi  invaghita 
di  MaroncelU. 

Già  prima  che  fosse  posto  con  me,  esso  c la 
donna  vedendosi  ivi  quasi  ogni  giorno,  aveano 
fatto  un  poco  d’ amicizia.  Egli  era  anima  si  one- 
sta, si  dignitosa,  si  semplice  nelle  sue  viste,  che 
ignorava  afTatto  d’avere  colpita  la  pietosa 
creatura.  Ne  lo  feci  accorto  io.  Esitò  di  prestarmi 
fede,  e nel  dubbio  solo  che  avessi  ragione,  im- 
pose a sè  stesso  di  mostrarsi  più  freddo  con  essa. 
La  maggior  riserva  di  lui,  invece  di  spegnere 
r affetto  della  donna,  pareva  aumentarlo. 

Siccome  la  finestra  della  stanza  di  lei  era  alta 
appena  un  braccio  dal  suolo  del  terrapieno,  ella 
balzava  dal  nostro  lato,  per  1’  apparente  motivo 
di  stendere  al  sole  qualche  pannt.lino,  o fare 
alcun’aura  faccenduola,  e slava  li  a guardarci;  e 
se  poteva,  attaccava  discorso. 

Le  povere  nostre  guardie,  sempre  stanche  di 
aver  poco  o niente  dormito  la  notte,  coglievano 
volentieri  l’ occasione  d’  essere  in  quell’  angolo 
dove  senz’  essere  vedute  da’  superiori,  poleano 
sedere  sull’  erba  e sonnecchiare.  Maroncelli  era 
allora  in  un  grande  imbarazzo,  tanto  appariva 
ralTello  di  quella  sciagurata.  Maggiore  era  l' im- 
barazzo mio.  Nondimeno  simili  scene  che  sareb- 
bero siale  assai  risibili,  se  la  donna  ci  avesse  i- 
spiralo  poco  rispetto,  erano  per  noi  serie,  c potrei 
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dire  paietiche.  L' infelice  Ungherese  aveva  una  di 
quelle  fisionomie  le  quali  annunciano  indubita- 
burnente  l' abitudine  della  virtù  cd  il  bisogno  di 
I stima.  Non  era  bella,  ma  dotala  di  tale  espres- 
sione di  gentilezza,  che  i contorni  alquanto  irre- 
I golari  del  suo  volto  sembravano  abbellirsi  ad  ogni 
\ sorriso,  ad  ogni  moto  de’  muscoli. 

, Se  fosse  mio  proposito  di  scrivere  romanzi  mi 
( resterebbero  non  brevi  cose  a dire  di  quella  mi- 
' sera  e virtuosa  donna,  — or  morta.  Ma  basti 
I r avere  accennalo  uno  de’  pochi  avvenimenti  del 
ì nostro  carcere. 


CAPO  LXXX. 

I cresciuti  rigori  rendevano  sempre  più  mono- 
tona la  nostra  vita.  Tutto  il  1824,  tutto  il  25, 
i lutto  il  26,  lutto  il  27,  in  che  si  passarono  per 
noi  ? Ci  fu  tolto  queir  uso  de’  nostri  libri  che  per 
interim  ci  era  stato  conceduto  dal  governatore. 
Il  carcere  di venneci  una  vera  tomba,  nella  quale 
neppure  la  tranquillità  della  tomba  c’era  lascia- 
la. Ogni  mese  veniva,  in  giorno  indeterminato,  a 
farvi  una  diligente  perquisizione  il  direttore  di 
polizia,  accompagnalo  d’ un  luogotenente  e di 
i guardie.  Ci  spogliavano  nudi,  esaminavano  tutte 
; le  cuciture  de’  vestili,  nel  dubbio  che  vi  si  tenesse 
celata  qualche  carta  o altro,  si  scucivano  i pa- 
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gliericci  per  frugarvi  denlro.  Benché  nulla  di  ciao* 
desiino  potessero  trovarci,  questa  visita  ostile  e 
di  sorpresa,  ripetuta  senza  fine,  aveva  non  so 
che,  che  m’ irritava,  e che  ogni  volta  metteami  la 
febbre. 

Gli  anni  precedenti  m' erano  sembrali  si  in* 
felici,  ed  ora  pensava  ad  essi  con  desiderio,  co- 
me ad  un  tempo  di  care  dolcezze.  Dov’  erano  le 
ore  eh*  io  m’ ingolfava  nello  studio  della  Bibbi? 

0 d’ Omero?  A forza  di  leggere  Omero  nel  testo, 
quella  poca  cognizione  di  greco  ch’io  aveva  si 
era  aumentata,  ed  erami  appassionato  per  quella 
lingua.  Quanto  increscevami  di  non  poterne  con- 
tinuare lo  studio  ! Dante,  Petrarca,  Shakespeare, 
Byron,  Walter  Scott,  Schiller,  Goethe,  ecc., 
quanti  amici  m’ erano  involati!  Tra  siffatti  io 
annoverava  pure  alcuni  libri  di  cristiana  sapien- 
za, come  il  Bourdaloue,  il  Pascal,  l’ Imitazione 
di  Gesù  Cristo,  la  Filolea,  ecc.,  libri  che  se  si 
leggono  con  critica  ristretta  ed  illiberale,  esul- 
tando ad  ogni  reperibile  difetto  di  gusto,  ad  ogni 
pensiero  non  valido,  si  gettano  là  c non  si  ripi- 
gliano; ma  che,  letti  senza  malignare  e senza 
scandalezzarsi  dei  iati  deboli,  scoprono  una  filo- 
sofia alla  e vigorosamente  nutritiva  pel  cuore  e 
per  r intelletto. 

Alcuni  di  siffatti  libri  di  religione  ci  furono 
poscia  mandati  in  dono  dall’  imperatore,  ma  con 
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escìasione  assoluta  di  libri  d’ altra  specie,  servienti 
a studio  letterario. 

Questo  dono  d’opere  ascetiche  venneci  impe- 
trato nel  1825  da  un  confessore  dàlmata,  invia* 
loci  da  Vienna,  il  P.  Stefano  Paulowich,  fallo, 
due  anni  appresso,  vescovo  di  Catlaro.  A lui 
fummo  pur  debitori  d’ aver  fìnalmenle  la  messa 
che  prima  ci  si  era  sempre  negata,  dicendoci  che 
non  poteano  condurci  in  chiesa  e tenerci  sepa- 
rali a due  a due,  siccome  era  prescritto. 

Tanta  separazione  non  potendo  mantenersi , 
andavamo  alla  messa  divisi  in  tre  gruppi  ; un 
gruppo  sulla  tribuna  dell’  organo,  un  altro  sotto 
la  tribuna,  in  guisa  da  non  esser  veduto,  ed  il 
terzo  in  un  oratorictto  guardante  in  chiesa  per 
mezzo  d’ una  grata. 

Maroncelli  ed  io  avevamo  allora  per  compa- 
gni, ma  con  divieto  che  una  coppia  parlasse  col- 
l’altra, sei  condannati,  di  sentenza  anteriore  alla 
nostra.  Due  di  essi  erano  stati  miei  vicini  nei 
Ptomèi  di  Venezia.  Eravamo  condotti  da  guardie 
al  posto  assegnalo,  e ricondotti,  dopo  la  messa, 
ciascuna  coppia  nel  suo  carcere.  Veniva  a dirci 
/a  messa  un  cappuccino.  Questo  buon  uomo  tìniva 
sempre  il  suo  rito  con  un  Oremus  implorante  la 
nostra  liberazione  dai  vincoli , e la  sua  voce 
si  commovea.  Quando  veniva  via  dall’  aliare, 
dava  una  pietosa  occhiala  a ciascuno  de’  tre 
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gruppi,  ed  inchinava  mestamente  il  capo  pre» 
gando. 


CAPO  LXXXI. 

Nel  1825  Schiller  fu  riputato  ornai  troppo  in- 
debolito dagli  acciacchi  delia  vecchiaia,  e gli  die- 
dero la  custodia  d’altri  condannali,  pei  quali 
sembrasse  non  richiedersi  tanta  vigilanza.  Ob 
quanto  c’  increbbe  eh’  ei  si  allontanasse  da  noi, 
ed  a lui  pure  increbbe  di  lasciarci. 

Per  successore  ebb’egli  dapprima  Kral,  nomo 
non  inferiore  a lui  in  bontà.  Ma  anche  a questo 
venne  data  in  breve  un’  altra  destinazione,  e ce 
ne  capilo  uno,  non  calli vo,  ma  burbero  ed  estra- 
neo ad  ogni  dimostrazione  d'attello. 

Questi  mutamenti  m’allliggevano  profonda- 
mente. Schiller,  Kral  e Kubitzky,  ma  in  parlico- 
lar  modo  i due  primi,  ci  avevano  assistili  nelle 
nostre  malattie  come  un  padre  ed  un  fratello 
avrebbero  potuto  fare.  Incapaci  di  mancare  al  loro 
dovere,  sapeano  eseguirlo  senza  durezza  di  cuore. 
Se  v’era  un  po’  di  durezza  nelle  forme,  era  quasi 
sempre  involontaria,  e riscattavanla  pienamente 
i traili  amorevoli  che  ci  usavano.  M’adirai  talvolta 
conlr’essi,  ma  ho  come  mi  perdonavano  cordial- 
mente ! come  anelavano  di  persuaderci  che  non 
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erano  senza  aflTezione  per  noi,  e come  gioivano 
vedendo  che  n’eravamo  persuasi,  e li  stimavamo 
uomini  dabbene  ! 

Dacché  fu  lontano  da  noi,  più  volte  Schiller 
s ammalò  e si  riebbe.  Dimandavamo  contezza  di 
lui  con  ansietà  filiale.  Quand’egli  era  convale- 
scente, veniva  talvolta  a passeggiare  sotto  le  no- 
stre finestre.  Noi  tossivamo  per  salutarlo,  ed  egli 
guardava  in  so  con  sorriso  melanconico,  e diceva 
alla  sentinella  in  guisa  che  udissimo:  — Dasind 
mine  scehnel  (là  sono  i miei  figli  \) 

Povero  vecchio  ! che  pena  mi  raettea  il  vederti 
strascinare  stentatamente  l’egro  fianco,  e non  po- 
terti sostenere  col  mio  braccio  ! 

Talvolta  ei  sedeva  li  sull’erba  e leggea.  Erano 
libri  eh’  ei  ra’avea  prestali.  Ed  affinchè  io  li  rico- 
noscessi, el  ne  diceva  il  titolo  alla  sentinella,  o 
ne  ripeteva  qualche  squarcio.  Per  lo  più  tai  libri 
erano  novelle  da  calendari  od  altri  romanzi  di 
poco  valore  letterario,  ma  morali. 

Dopo  varie  ricadute  d’apoplessia,  si  fece  por- 
tare all  ospedale  de’militari.  Era  già  in  pessimo 
stato,  e colà  in  breve  mori.  Possedeva  alcune 
centinaia  di  fiorini,  frutto  de’ suoi  lunghi  rispar- 
mi! : queste  erano  da  lui  stale  date  in  prestito 
ad  alcuni  suoi  commilitoni.  Allorché  si  vide  pres- 
so il  suo  fine,  appellò  a sé  quegli  amici  e disse: 
Non  ho  piu  congiunti  ; ciascuno  di  voi  si  tenga 
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ciò  che  ha  nelle  mani.  Vi  domando  solo  di  pre- 
gare per  me. — 

Uno  di  tali  amici  aveva  una  figlia  di  dicioUo 
anni,  la  quale  era  figlioccia  di  Schiiler.  Poche 
ore  prima  di  morire,  il  buon  vecchio  la  mandò 
a chiamare.  Ei  non  potea  più  proferire  parole 
distinte  ; si  cavò  di  dito  un  anello  d’  argento , 
ultima  sua  ricchezza , e lo  mise  in  dito  a lei.  Poi 
la  baciò  , e pianse  baciandola.  La  fanciulla  ur- 
lava , e lo  inondava  di  lagrime.  Ei  gliele  asciu- 
gava col  fazzoletto.  Prese  le  mani  di  lei  e se  le 
pose  su  gli  occhi.  — Quegli  occhi  erano  chiusi 
per  sempre. 


CAPO  LXXXil. 

Le  consolazioni  umane  ci  andavano  manca- 
do  una  dopo  l’ altra  ; gli  affanni  erano  sempre 
maggiori,  lo  mi  rassegnava  al  voler  di  Dio,  ma 
mi  rassegnava  gemendo  ; e 1’  anima  mia  invece 
d’indurarsi  al  male,  sembrava  sentirlo  sempre  più 
dolorosamente. 

Una  volta  mi  fu  clandestinamente  recato  un 
foglio  delta  gazzetta  d’Augsburgo,  nel  quale  spac- 
ciavasi  stranissima  cosa  di  me , a proposito  delia 
monacazione  d’  una  delle  mie  sorelle. 

Diceva  : — La  signora  Maria  Angiola  Pellico, 
figlia  ec.  ec.,  prese  addi  ec.  il  velo  nel  Monaste- 
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ro  della  Visitazione  in  Torino  ec.  È dessa  soreU 
la  deU’autore  della  Francesca  da  Himini,  Silvio 
Pellico,  il  quale  usci  recentemente  dalla  fortezza 
di  Spielberg , graziato  da  S.  M.  l’ imperatore  ; 
tratto  di  clemenza  degnissimo  di  si  magnanimo 
sovrano,  e che  rallegrò  tutta  Italia,  stanteché 
ec.,  ec.  — 

E qui  seguivano  le  mie  lodi. 

La  frottola  della  grazia  non  sapeva  immagi> 
narmi  perchè  fosse  stata  inventata.  Un  puro  di- 
vertimento del  giornalista  non  parea  verisimile  ; 
era  forse  una  qualche  astuzia  delie  polizie  tede- 
sche? Chi  lo  sa?  Ma  i nomi  di  Maria  Angiola 
erano  precisamente  quelli  di  mia  sorella  minore. 
Doveano,  senza  dubbio , esser  passati  dalla  gaz- 
zetta di  Torino  ad  altre  gazzette.  Dunque  qucl- 
Tottima  fanciulla  s’ era  veramente  fatta  monaca  ? 
Ah,  forse  ella  prese  quello  stato , perchè  ha  per- 
duto I genitori  ! Povera  fanciulla  ! non  ha  voluto 
ch’io  solo  patissi  le  angustie  del  carcere  : anch'el- 
la ha  voluto  reeludersi  ! TI  Signore  le  dia , piu 
che  non  dà  a me , le  virtù  della  paziènza  e della 
abnegazione  ! Quante  volte  nella  sua  cella  quel- 
r angiolo  penserà  a me  1 quanto  spesso  farà  dure 
penitenze  per  ottener  da  Dio  che  alleggerisca  i 
mali  del  fratello  ! 

Questi  pensieri  m’ intenerivano,  e mi  strazia- 
vano il  cuore.  Pur  troppo , le  mie  sventure  po- 
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levano  avere  influito  ad  abbreviare  f giorni  del 
padre  o della  madre,  o d’ entrambi  ! Più  ci  pen- 
sava , e più  mi  pareva  impossibile  che  senza  sif- 
fatta perdita  la  mia  Marielta  avesse  abbandonato 
il  letto  paterno.  Questa  idea  m’ opprimeva  quasi 
certezza  , ed  io  caddi  quindi  nei  più  angoscioso 
lutto. 

Maroncelli  n’era  commosso  non  meno  di  me. 
Qualche  giorno  appresso  ei  diedesi  a comporre 
un  lamento  poetico  sulla  sorella  del  prigioniero. 
Riuscì  un  bellissimo  poemetto  spirante  melanco- 
nia e compianto.  Quando  l’ ebbe  terminato , ine 
lo  recitò.  Oh  come  gli  fui  grato  della  sua  gen- 
tilezza ! Fra  tanti  milioni  di  versi  che  Ano  allora 
s’  erano  fatti  per  monache , probabilmente  quelli 
erano  i soli  che  si  componessero  in  carcere , pel 
fratello  della  monaca , da  un  compagno  di  ferri. 
Qual  concorso  d’ idee  patetiche  e religiose  ! 

Così  l’ amicizia  addolciva  i miei  dolori.  Ab , 
da  quel  tempo  non  volse  più  giorno  eh’  io  non 
m’  aggirassi  lungamente  col  pensiero  in  un  con- 
vento di  vergini  ; che  fra  quelle  vergini  io  non 
ne  considerassi  con  più  tenera  pietà  una  ; eh’  io 
non  pregassi  ardentemente  il  cielo  d’  abbellirle 
la  solitudine,  e di  non  lasciare  che  la  fantasia 
le  dipingesse  troppo  orrendamente  la  mia  pri- 
gione! 
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CAPO  LXXXIII. 


L’ essermi  venuta  clandestinamente  quella  gaz- 
zetta non  faccia  immaginare  al  lettore  che  fre- 
queoli  fossero  le  notizie  del  mondo  eh’  io  riu- 
scissi a procurarmi.  No:  tulli  erano  buoni  in- 
torno a me  , ma  tutti  legali  da  somma  paura.  Se 
avvenne  qualche  lieve  clandestinità , non  fu  se 
non  quando  il  perìcolo  potea  veramente  parer 
nullo.  Ed  era  diffidi  cosa  che  potesse  parer  nullo 
in  mezzo  a tante  perquisizioni  ordinarie  e straor- 
dinarie. 

Non  mi  fu  mai  dato  d’avere  nascosamente  no- 
tizie de’  miei  cari  lontani , tranne  il  surriferito 
cenno  relativo  a mia  sorella. 

Il  Umore  eh’  io  aveva  che  i miei  genitori  non 
fossero  più  in  vita  , venne  di  li  a qualche  tempo 
piuttosto  aumentato  che  diminuito  dal  modo 
con  cui  una  volta  il  direttore  di  polizia  venne 
ad  annunciarmi  che  a casa  mia  stavano  bene. 

— S.  11.  r imperatore  comanda,  diss’  egli,  che 
lo  le  partecipi  buone  nuove  di  quei  congiunti 
eh’  ella  ho  a Torino.  — 

Trabalzai  dal  piacere  e dalla  sorpresa  a questa 
non  mai  prima  avvenuta  partecipazione , e chiesi 
maggiori  particolarità. 
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— Losciai,  gli  dìss’  io , genitori , fratelli  e so» 
relle  a Torino.  Vivono  lutti  ? Deh , s’ella  ha  una 
lettera  d’  alcun  di  loro , la  supplico  di  mostrar^ 
mela! 

— Non  posso  mostrar  niente.  Ella  deve  con- 
tentarsi di  ciò.  E sempre  una  prova  di  beni- 
gnità dell'  imperatore  il  farle  dire  queste  conso- 
lanti parole.  Ciò  non  s’  è ancor  fatto  a nessuno. 

— Concedo  esser  prova  di  benignità  dell’  im- 
peratore; ma  ella  sentirà  che  m’  è impossibile 
trarre  consolazione  da  parole  cosi  indeterminate. 
Quali  sono  que’  miei  congiunti  che  stanno  bene  ? 
Non  ne  ho  io  perduto  alcuno.^ 

— Signore , mi  rincresce  di  non  poterle  dire 
di  più  di  quel  che  m’ è stato  imposto.  — 

E cosi  se  ne  andò. 

L’ intenzione  era  certamente  stata  di  recarmi 
un  sollievo  con  quella  notizia.  Ma  io  mi  persuasi 
che , nello  stesso  tempo  che  T imperatore  avea 
voluto  cedere  alle  istanze  di  qualche  mio  con- 
giunto , e consentire  che  mi  fos^e  portalo  quel 
cenno , ei  non  volea  che  mi  si  mostrasse  alcuna 
lettera , allìnch’  io  non  vedessi  quali  de*  miei  cari 
mi  fossero  mancati. 

Indi  a parecchi  mesi , un  annuncio  simile  al 
suddetto  mi  fu  recato.  Nìuna  lettera , niuna  spie- 
gazione di  più. 

Videro  eh’  io  non  mi  contentava  di  tanto , e 
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che  rimaneane  vieppiù  aiHillo , e ouUa  mai  più  mi 
dissero  della  mia  famiglia. 

L’ immaginarmi  che  i genitori  fossero  morti , 
che  il  fossero  fors’  anco  i fratelli , e Giuseppina 
altra  mia  amatissima  sorella  ; che  forse  Marietla 
unica  superstite  s’eslinguerebhe  presto  nell’ an- 
goscia della  solitudine  e negli  stenti  della  peni- 
tenza, mi  distaccava  sempre  più  dalla  vita. 

Alcune  volte  assalito  fortemente  dalie  solite 
infermità,  o da  infermità  nuove,  come  coliche 
orrende  con  sintomi  dolorosissimi  e simili  a 
quelli  del  morbo-collera^  io  sperai  di  morire. 
Sì  ; l’espresione  è esatta  : sperai, 

E nondimeno , oh  contraddizioni  dell’  uomo  ! 
dando  un’occhiata  al  languente  mio  compagno, 
mi  si  straziava  il  cuore  al  pensiero  di  lasciarlo 
solo,  e desiderava  di  nuovo  la  vita  1 


CAPO  LXXXIV. 


Tre  volte  vennero  di  Vienna  personaggi  d’alto 
grado  a visitare  le  nostre  carceri,  per  assicu- 
rarsi che  non  ci  fossero  abusi  di  disciplina.  La 
prima  fu  del  barone  Von  Munch,  e questi  im- 
pietosito della  poca  luce  che  avevamo , disse  che 
avrebbe  implorato  di  poter  prolungare  la  nostra 
giornata;  facendoci  mettere  per  qualche  ora  della 
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sera  una  lanterna  alla  parte  esteriore  dello  spor- 
tello. La  sua  visita  fu  nel  1825.  (In  anno  dopo 
fu  eseguito  il  suo  pio  intento.  E cosi  a quel  lume 
sepolcrale  potevamo  indi  in  poi  vedere  le  pareti,  e 
non  romperci  il  capo  passeggiando.  ^ 

La  seconda  visita  fu  del  barone  Von  Vogel. 
Egli  mi  trovò  in  pessimo  stalo  di  saltile,  ed 
udendo  che,  sebbene  il  medico  riputasse  a me 
giovevole  il  caffè,  non  s’ attentava  d’ ordinarmelo, 
perchè  oggetto  di  lusso,  disse  una  parola  di 
consenso  a mio  favore  : ed  il  caffè  mi  venne  or- 
dinalo. 

La  terza  visita  fu  di  non  so  qual  altro  signore 
della  Corte,  uomo  tra  i cinquanta  ed  i sessanta, 
che  ci  dimostrò  co’ modi  e colie  parole  la  più 
nobile  compassione.  Non  polea  far  nulla  per  noi, 
ma  r espressione  soave  delia  sua  bontà  era  un 
beneficio,  e gli  fummo  grati. 

Oh  qual  brama  ha  il  prigioniero  di  veder  crea- 
ture della  sua  specie!  La  religione  cristiana  che 
è si  ricca  d’ umanità,  non  ha  dimenticato  di  an- 
noverare fra  le  opere  di  misericordia  il  visitare 
i carcerati.  L’aspetto  degli  uomini  cui  duole 
della  tua  sventura,  quand’  anche  non  abbiano 
modo  di  sollevartene  più  efficacemente,  te  rad- 
dolcisce. 

La  somma  solitudine  può  tornar  vantaggiosa 
all’ ammendamento  d’ alcune  anime;  ma  credo 
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che  ia  generale  lo  sia  assai  più,  se  non  ispinta 
all'estremo,  se  mescolata  di  qualche  contatto 
colla  società.  Io  almeno  son  cosi  fatto  Se  non 
vedo  i miei  simili,  concentro  il  mio  amore  su 
troppo  picciolo  numero  di  essi,  e disamo  gli  al- 
tri; se  posso  vederne,  non  dirò  molti,  ma  un 
numero  discreto,  amo  con  tenerezza  tutto  il  ge- 
nere umano. 

Mille  volte  mi  son  trovato  col  cuore  si  unica- 
mente amante  di  pochissimi,  e pieno  d' odio  per 
gli  altri,  ch’io  me  ne  spaventava.  Allora  andava 
alla  finestra  sospirando  di  vedere  qualche  faccia 
nuova,  e m’ estimava  felice  se  la  sentinella  non 
passeggiava  troppo  rasente  il  muro;  se  si  sco- 
stava si  che  potessi  vederla  ; se  alzava  il  capo, 
udendomi  tossire  ; se  la  sua  fisionomia  era  buona. 
Quando  mi  parca  scorgervi  sensi  di  pietà,  un 
dolce  palpito  prendeami , come  se  quello  scono- 
sciuto soldato  fosse  un  intimo  amico.  S’ ci  s’  al- 
lontanava , io  aspettava  con  Innamorata  in- 
quietudine eh’  ei  ritornasse , e s'  ei  ritornava 
guardandomi,  io  ne  gioiva  come  d’una  grande 
carità.  Se  non  passava  più  in  guisa  eh’  io  lo  ve- 
dessi, io  restava  mortificato  come  uomo  che  ama, 
e conosce  che  altri  noi  cura. 
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CAPO  LXXXV. 


Nel  carcere  conliguo^  già  d’ Oroboni,  stavano 
ora  D.  Marco  Fortini  ed  il  signor  Antonio  Villa. 
Quest’  ultimo,  altre  volte  robusto  come  un  Er- 
cole, pati  mollo  la  fame  il  primo  anno,  e quando 
ebbe  più  cibo  si  trovò  senza  forze  per  digerire. 
Langui  lungamente,  e poi  ridotto  quasi  ali’  estre- 
mità, ottenne  che  gli  dessero  un  carcere  più 
arioso.  L’ atmosfera  meQlica  d’ un  angusto  sepol- 
cro gli  era,  senza  dubbio,  nocivissima,  siccome 
lo  era  a tulli  gli  altri.  Ma  il  rimedio  da  lui  invocato 
non  fu  sufficiente.  In  quella  stanza  grande,  campò 
qualche  mese  ancora , poi  dopo  varii  sbocchi  di 
sangue  mori. 

Fu  assistilo  dal  concaplivo  D.  Fortini,  e dal- 
r abate  Paulowich,  venuto  in  fretta  di  Vienna, 
quando  si  seppe  eh’  era  moribondo. 

Bcnch’  io  non  mi  fossi  vincolalo  con  lui  cosi 
strettamente  come  con  Oroboni,  pur  la  sua  morte 
mi  affiisse  molto.  Io  sapeva  eh’  egli  era  amalo 
colla  più  viva  tenerezza  da’  genitori  e da  una 
sposa!  Per  lui,  era  più  da  invidiarsi  che  da  com- 
piangersi; ma  que’ superstiti!.... 

Egli  era  anche  stato  mio  vicino  sotto  1 Piombi', 
Treroerello  m’ avea  portato  parecchi  versi  di  lulf 
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€ gliene  avea  portati  de’  miei.  Talvolta  regnava 
in  que’  suoi  versi  un  profondo  sentimento. 

Dopo  la  sua  morte,  mi  parve  d’  essergli  più 
affezionato  che  in  vita , udendo  dalle  guardie 
quanto  miseramente  avesse  patito.  1/  infelice  non 
poteva  rassegnarsi  a morire,  sebbene  religiosis- 
simo. Provò  al  più  alto  grado  I’  orrore  di  quel 
terribile  passo,  benedicendo  però  sempre  il  Si- 
gnore, e gridandogli  con  lagrime  : — Non  so 
conformare  la  mia  volontà  alla  tua,  eppur  voglio 
conformarla;  opera  tu  in  me  questo  miracolo  ! 

Ei  non  aveva  il  coraggio  d’ Oroboni,  ma  lo 
imitò,  protestando  di  perdonare  a’  nemici. 

Alla  fine  di  quell’  anno  ( era  il  1 826  ) udimmo 
una  sera  nel  corridoio  il  rumore  mal  compresso 
di  parecchi  camminanti.  I nostri  orecchi  erano 
divenuti  sapientissimi  a discernere  mille  generi 
di  rumore.  Una  porta  viene  aperta  ; conosciamo 
essere  quella ov’  era  l’ avvocato  Solerà.  Se  n’apre 
un’  altra  : è quella  di  Fortini.  Fra  alcune  voci 
dimesse,  distinguiamo  quella  del  direttore  di  po- 
lizia. — Che  sarà?  Una  perquisizione  ad  ora  si 
larda?  E perché? 

Ma  in  breve  escono  di  nuovo  nel  corridoio. 
Quand’  ecco  la  cara  voce  del  buono  Fortini  : — 
Oà!  poveretto  mi  la  scusif  sala;  ho  desmentegà 
un  tomo  del  breviario, 

E lesto  lesto  ei  correva  indietro  a prendersi 
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quel  lomo,  poi  raggiungeva  il  drappello.  La  porta 
della  scala  &'  aperse,  intendemmo  i loro  passi  fino 
al  fondo  : capimmo  che  i due  felici  aveano  rice- 
vuto la  grazia  ; e,  sebbene  c’  increscesse  di  non 
seguirli,  ne  esultammo. 

CAPO  LXXXVI. 


Era  la  liberazione  di  que*  due  compagni  senza 
alcuna  conseguenza  per  noi  ? Come  uscivano  essi, 
i quali  erano  stali  condannali  al  pari  di  noi,  uno 
a 20  anni,  V altro  a 1 5,  e su  noi  e su  moli’  altri 
non  risplendeva  grazia? 

Contro  i non  liberati  esistevano  dunque  pre- 
venzioni più  ostili  ? Ovvero  sarebbevi  la  dispo- 
sizione dì  graziarci  tutti,  ma  a brevi  intervalli  di 
distanza,  due  alla  volta?  forse  ogni  mese?  forse 
ogni  due  0 tre  mesi? 

Così  per  alcun  tempo  dubbiammo.  E più  di 
tre  mesi  volsero,  nè  altra  liberazione  faceasi. 
Verso  la  One  del  1827,  pensammo  che  il  dicem- 
bre potesse  essere  determinalo  per  anniversario 
delle  grazie.  Ma  il  dicembre  passò  e nulla  ac- 
cadde. 

Protraemmo  l’ aspettativa  sino  alla  state  del 
1828,  terminando  allora  per  me  i self  anni  e mezzo 
di  pena,  equivalenti,  secondo  il  dello  dell’impe- 
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ralorc,  ai  quindici , ove  pure  la  pena  si  volesse 
contare  dall’ arresto.  Ché  se  non  voleasi  com- 
prendere il  tempo  del  processo  (e.  questa  sapposi- 
zione era  la  più  verisimilc)^  ma  bensì  comin- 
ciare dalla  pubblicazione  della  condanna,  i set- 
l’anni  e mezzo  non  sarebbero  finiti  che  nel  1829. 

Tutu  i termini  calcolabili  passarono,  e grazia 
non  rifulse.  Intanto,  già  prima  dell’  uscita  di  So- 
lerà e Fortini,  era  venuto  al  mio  povero  Maron- 
celli  un  tumore  nel  ginocchio  sinistro.  In  princi- 
pio. il  dolore  era  mite,  e lo  costringea  soltanto  a 
zoppicare.  Poi  stentava  a trascinare  ì ferri,  e di 
rado  usciva  a passeggio.  Un  mattino  d’  autunno, 
gli  piacque  d’ uscir  meco  per  respirare  un  poco 
d’aria  : v’ era  già  neve;  ed  in  un  fatale  momento 
eh’  io  noi  sosteneva,  inciampò  e cadde.  La  per- 
cossa fece  immantinente  divenire  acuto  il  dolore 
del  ginocchio.  Lo  portammo  sul  suo  letto  ; ci  non 
era  più  in  grado  di  reggersi.  Quando  il  medico  lo 
vide,  si  decìse  finalmente  a fargli  levare  i ferri. 
11  tumore  peggiorò  di  giorno  in  giorno,  e divenne 
enorme,  e sempre  più  doloroso.  Tali  erano  i mar- 
tirii  del  povero  infermo,  che  non  polca  aver  re- 
quie né  in  letto,  nè  fuor  di  letto. 

Quando  gli  era  necessità  muoversi,  alzarsi, 
porsi  a giacere,  io  dovea  prendere  colla  maggior 
delicatezza  possibile  la  gamba  malata,  e Iraspor- 
laria  lentissimamenlc  nella  guisa  che  occorreva. 
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Talvolta  per  fare  il  più  piccolo  passaggio  da  una 
posizione  ali’  altra,  ci  volevano  quarti  d’ ora  di 
spasimo. 

Sanguisughe,  fontanelle,  pietre  caustiche,  fo- 
menti ora  asciutti,  or  umidi,  tutto  fu  tentato  dal 
medico.  Erano  accrescimenti  di  strazio,  e niente 
più.  Dopo  i bruciamenti  colie  pietre  si  formava 
la  suppurazione.  Quel  tumore  era  tutto  piaghe  ; 
ma  non  mai  diminuiva,  non  mai  lo  sfogo  deile 
piaghe  recava  alcun  lenimento  al  dolore. 

Maroncelii  era  mille  volte  più  infelice  di  me. 
Nondimeno,  oh  quanto  io  pativa  con  lui!  Le 
cure  d’ infermiere  m’ erano  dolci,  p^chè  usate  a 
si  degno  amico.  Ma  vederlo  cosi  deperire,  fra  si 
lunghi,  atroci  tormenti,  e non  potergli  recar  sa- 
lute ! E presagire  che  quel  ginocchio  non  sarebbe 
mai  più  risanato  ! E scorgere  che  l’infermo  tenea 
più  verisimile  la  morte  che  la  guarigione  ! £ do- 
verlo continuamente  ammirare  pel  suo  coraggio 
e per  la  sua  serenità  ! ah , ciò  m'  angosciava  io 
modo  indicibile  ! 

CAPO  LXXXVII. 

In  quel  deplorabile  stato , ei  poetava  ancora, 
cl  cantava , ei  discorreva  ; ei  tutto  facea  per  il- 
ludermi , per  nascondermi  una  parte  de’  suoi 
mali.  Non  polca  più  digerire,  nè  dormire;  di- 
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magrava  spaventosamente  ; andava  frequentemen- 
te in  deliquio  ; e tuttavia  in  alcuni  istanti  rac- 
coglieva la  sua  vitalità,  e faceva  animo  a me. 

Ciò  eh’  egli  pali  per  nove  lunghi  mesi  non  è 
descrivibile.  Finalmente  fu  conceduto  che  si  te- 
nesse un  consulto.  Venne  il  protomedico , ap- 
provò tutto  quello  che  il  medico  avea  tentato , c 
senza  pronunciare  la  sua  opinione  sull’  infermità 
e su  ciò  che  restasse  a fare , se  n’  andò. 

Un  momento  appresso,  viene  il  sollintendcntc  , 
e dice  a Maroncelli  : — Il  protomedico  non  s’ è 
avventurato  di  spiegarsi  qui  in  sua  presenza  ; te- 
meva eh’  ella  non  avesse  la  forza  d’  udirsi  an- 
nunziare una  dura  necessità.  Io  1’  ho  assicuralo 
che  a lei  non  manca  il  coraggio. 

— SpCTo , disse  Maroncelli , d’  averne  dato 
qualche  prova,  in  soiTrire  senza  urli  questi  slrazii. 
Mi  si  proporrebbe  mai.^. . . 

— Si , signore , l’ amputazione.  Se  non  che  il 
protomedico  vedendo  un  corpo  cosi  emunto  esita 
a consigliarla.  In  tanta  debolezza,  si  sentirà  ella 
capace  di  sostenere  I’  amputazione?  Vuol  ella 
esporsi  al  pericolo  ?... 

— Di  morire  ? E non  morrei  in  breve  egual- 
mente se  non  si  mette  termine  a questo  male  ? 

— Dunque  faremo  subito  relazione  a Vienna 
d’ ogni  cosa , ed  appena  venuto  il  permesso  di 
amputarla. . . 

16 
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— Che  ? ci  vuole  un  permesso  ? 

— Si,  signore.  — 

Di  li  a olio  giorni , V aspellalo  consenlimento 
giunse. 

11  maialo  fu  perlaio  in  una  stanza  più  grande  ; 
ei  dimandò  eh’  io  lo  seguissi. 

Poirei  spirare  soUo  l’ operazione , dìss’  egli  ; 

ch’io  mi  Irovi  almeno  fra  le  braccia  dell’amico. — 
La  mia  compagnia  gli  fu  conceduta. 

L’ abaie  Wrba . nostro  confessore  ( succeduto  a 
Paulowich  ) venne  ad  amministrare  i sacramenti 
all’infelice.  Adempiuto  questo  atto  di  religione, 
aspettavamo  i chirurgi,  e non  comparivano.  Ma- 
roncelli  si  mise  ancora  a cantare  un  inno. 

I chirurgi  vennero  alfine  : erano  due. Uno, quello 
ordinario  della  casa , cioè  il  nostro  barbiere , ed 
egli , quando  occorrevano  operazioni , aveva  il 
diritto  di  farle  di  sua  mano,  e non  volea  ceder- 
ne r onore  ad  altri.  L’  altro  era  un  giovane  chi- 
rurgo > allievo  della  scuola  di  Vienna , e già  go- 
denle^fama  di  molla  abilità.  Questi,  mandalo 
dal  governatore  per  assistere  all’  operazione  e di- 
rigerla, avrebbe  voluto  farla  egli  stesso,  ma  gli 
convenne  contentarsi  di  vegliare  all’  esecuzione. 

II  malato  fu  seduto  sulla  sponda  del  letto  colle 
gambe  giù  : io  lo  tenca  fra  le  mie  braccia.  Al  di 
sopra  del  ginocchio , dove  la  coscia  cominciava 
ad  esser  sana , fu  stretto  un  legaccio,  segno  del 
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giro  che  dovca  fare  il  coltello.  Il  vecchio  chirurgo 
tagliò  lutto  intorno  , la  profondità  d’un  dito , poi 
tirò  in  su  la  pelle  tagliala , e continuò  il  taglio 
sui  muscoli  scorticali.  Il  sangue  fluiva  a torrenti 
dalle  arterie,  ma  queste  vennero  tosto  legale  con 
filo  di  seta.  Per  ultimo  si  segò  1’  osso. 

Maroncelli  non  mise  un  grido.  Quando  vide 
che  gli  portavano  via  la  gamba  tagliala  , le  diede 
un’  occhiala  di  compassione  , poi  vellosi  ai  chi- 
rurgo operatore  gli  disse  : 

— Ella  m’ha  liberalo  d’un  nemico , e non  ho 
modo  di  rimunerarla.  — 

V’  era  in  un  bicchiere  sopra  la  finestra  una 
rosa. 

— Ti  prego  di  portarmi  quella  rosa , mi  disse. 
Gliela  portai.  Ed  ei  l’ olTerse  al  vecchio  chi- 
rurgo , dicendo  : — Non  ho  altro  a presentarle 
in  testimonianza  della  mia  gratitudine.  — 

Quegli  prese  la  rosa , e pianse. 


CAPO  LXXXVHI. 


I chirurgi  aveano  creduto  che  l’ infcrmeria  di 
Spielberg  provvedesse  tulio  l’ occorrente  , eccetto 
i ferri  ch’essi  portarono.  Ma  fatta  l’ amputazione, 
s*  accorsero  che  mancavano  diverse  cose  necessa- 
rie : tela  incerata  , ghiaccio,  bende,  ec. 

16. 


Digitized  by  Google 


244 


LE  MIE  PRIGIONI. 


11  misero  malilato  dovelle  aspellare  due  ore , 
che  luUo  questo  fosse  portato  dalla  città.  Final- 
mente potè  stendersi  sul  letto  , ed  il  ghiaccio  gli 
fu  posto  sul  tronco. 

Il  di  seguente,  liberarono  il  tronco  dai  grumi  di 
sangue  formativisi , lo  lavarono , tirarono  in  giù 
la  pelle,  e fasciarono. 

Per  parecchi  giorni  non  si  diede  al  malato  , 
se  non  qualche  mezza  chicchera  di  brodo  con  torlo 

uovo  sbattuto.  E quando  fu  passato  il  pericolo 
della  febbre  vulneraria  , cominciarono  gradata- 
mente a ristorarlo  con  cibo  più  nutritivo.  L' im- 
peratore aveva  ordinato  che , finché  le  forze  fos- 
sero ristabilite , gli  si  dèsse  buon  cibo , della  cu- 
cina del  soprintendente. 

La  guarigione  si  operò  in  quaranta  giorni. 
Dopo  i quali  fummo  ricondotti  nel  nostro  car- 
cere ; questo  per  altro  ci  venne  amplialo,  facendo 
cioè  un  apertura  al  muro  ed  unendo  la  nostra 
antica  lana  a quella  già  abitata  da  Oroboni  e poi 
da  Villa. 

lo  trasportai  il  mio  letto  al  luogo  medesimo 
ov’era  stato  quello  d’Oroboni,  ov’egli  era  morto. 
Quest* identità  di  luogo  m’ era  cara;  pareami  di 
essermi  avvicinato  a lui.  Sognava  spesso  a lui,  e 
pareami  che  il  suo  spirito  veramente  mi  visitasse 
e mi  rasserenasse  ccn  celesti  con^olazioni. 

Lo  spettacolo  orribile  di  tanti  tormenti  sof- 
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ferii  da  Maroncelli  e prima  del  laglio  della  gam- 
ba , e durante  quell’  operazione , e dappoi , mi 
forlifìcò  r animo.  Iddio  che  m’  avea  dato  suffi- 
ciente salute  nel  tempo  della  malattia  di  quello  , 
perchè  le  mie  cure  gli  erano  necessarie , me  la 
tolse  allorch’  egli  potè  reggersi  sulle  grucce. 

Ebbi  parecchi  tumori  glandulatorìi  dolorosis- 
simi. Ne  risanai , ed  a questi  successero  afTanni 
di  petto,  già  provati  altre  volte , ma  ora  più  sof> 
focanti  che  mai , vertigini  e dissenterie  spasmo- 
diche. 

— È venuta  la  mia  volta,  diceva  tra  me.  Sarò 
io  meno  paziente  del  mio  compagno  ? — 

M’applicai  quindi  ad  imitare , quant’  io  sapea , 
la  sua  virtù. 

Non  v’  è dubbio , che  ogni  condizione  umana 
ha  1 suoi  doveri.  Quelli  d’ un  infermo  sono  la  pa- 
zienza, il  coraggio  e tutti  gii  sforzi  per  non  essere 
inamabile  a coloro  che  gli  sono  vicini. 

Maroncelli,  sulle  sue  povere  grucce,  non  avea 
più  r agilità  d’ altre  volte,  e rincresceagii,  temen- 
do di  servirmi  meno  bene.  Ei  temeva  inoltre  che 
per  risparmiargli  i movimenti  e la  fatica,  io  non 
mi  prevalessi  de*  suoi  servigi  quanto  mi  abbiso- 
gnava. 

E questo  veramente  talora  accadeva,  ma  io  pro- 
cacciava che  non  se  n’  accorgesse. 

Quantunque  egli  avesse  ripigliato  forza,  non 
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era  però  senza  incomodi.  Ei  pativa,  come  tatti 
gli  amputali,  sensazioni  dolorose  ne’  nervi,  qua- 
siché la  parte  tagliata  vivesse  ancora.  Gii  doleano 
il  piede,  la  gamba  ed  il  ginocchio  eh’  ei  più  non 
aveva.  Aggiugneasi  che  l’ osso  era  stato  mal 
segato,  e sporgeva  nelle  nuove  carni,  e facea 
frequenti  piaghe.  Soltanto  dopo  circa  un  anno, 
il  tronco  fu  abbastanza  indurito  e più  non  s’a- 
perse. 


CAPO  LXXXIX. 

Ma  nuovi  mali  assalirono  l’ infelice,  e quasi 
senza  intervallo.  Dapprima  una  arlrilidc,  che 
cominciò  per  le  giunture  delle  mani,  e poi  gii 
marlird  più  mesi  tutta  la  persona  ; indi  lo  scor- 
buto. Questo  gli  coperse  in  breve  il  corpo  di  mac- 
chie livide,  e metteva  spavento. 

Io  cercava  di  consolarmi,  pensando  tra  me. 
— Poiché  convien  morire  quaddentro,  è meglio 
che  sia  venuto  ad  uno  de’  due  lo  scorbuto  ; egli 
è male  attaccaticcio,  e ne  condurrà  nella  tomba, 
se  non  insieme,  almeno  a poca  distanza  di 
tempo.  — 

Ci  preparavamo  entrambi  alla  morte,  ed  era- 
vamo tranquilli.  Nove  anni  dì  prigione  e di  gravi 
patimenti  ci  avevano  finalmente  addomesticati 
Coll’idea  del  totale  disfacimento  di  due  corpi  cosi 
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rovinati  e bIsogiiuM  di  pace.  E le  anime  fida- 
vano nella  bontà  di  Dìo,  e credeano  di  riunirsi 
entrambe  in  luogo  ove  tutte  le  ire  degli  uomini 
cessano,  ed  ove  pregavamo  che  a noi  si  riunis- 
sero anche,  un  giorno,  placali,  coloro  che  non 
ci  amavano. 

Lo  scorbuto  negli  anni  precedenti  aveva  fatto 
molla  strage  in  quelle  prigioni,  li  governo,  quan- 
do seppe  che  Maroncelli  era  affetto  da  quel  ter- 
ribile male,  paventò  nuova  epidemia  scorbutica, 
e consenti  all’  inchiesta  del  medico,  il  quale  di- 
ceva non  esservi  rimedio  efflcace  per  Maroncelli 
se  non  1’  aria  aperta,  consigliava  di  tenerlo  il  meno 
possibile  entro  la  stanza. 

Io  come  contubernale  di  questo,  ed  anche  in- 
fermo dì  discrasìa,  godetti  lo  stesso  vantaggio. 

In  tutte  quelle  ore  che  il  passeggio  non  era 
occupalo  da  altri,  cioè,  da  mezz’ora  avanti  l’alba 
per  un  paio  d’ore,  poi  durante  il  pranzo,  se  cosi 
ci  piaceva,  indi  per  tre  ore  della  sera  sin  dopo  II 
tramonto,  stavamo  fuori.  Ciò  pei  giorni  feriali. 
Ne’fcslìvi,  non  essendovi  il  passeggio  consueto 
degli  altri,  stavamo  fuori  da  mattina  a sera  eccet- 
tuato il  pranzo. 

Un  altro  infelice,  di  salute  danneggiatissima, 
e di  circa  70  anni,  fu  aggregalo  a noi,  reputan- 
dosi che  r ossigeno  polcsscgU  pur  giovare.  Era  il 
signor  Costantino  lilunarì,  amabile  vecchio,  di- 
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lellante  di  sludiì  lelterarl  e filosofici,  e la  cui  so- 
cietà ci  fu  assai  piacevole. 

Volendo  computare  la  mia  pena,  non  daH’e- 
poca  deir  arresto,  ma  da  quella  della  condanna, 
i sette  anni  e mezzo  finivano  nel  1829  ai  primi 
di  luglio,  secondo  la  firma  imperiale  della  sentenza, 
ovvero  ai  22  d’  agosto,  secondo  la  pubblica- 
zione. 

Ma  anche  questo  termine  passò,  e mori  ogni 
speranza. 

Fino  allora  Maroncelli,  Munari  ed  io  faceva- 
mo talvolta  la  supposizione  di  rivedere  ancora 
il  mondo,  la  nostra  Italia,  i nostri  congiunti;  e 
ciò  era  materia  di  ragionamenti  pieni  di  deside- 
rio, di  pietà  e d’  amore. 

Passalo  r agosto  e poi  il  settembre,  e poi  tutto 
queir  anno,  ci  avvezzammo  a non  isperare  più 
nulla  sopra  la  terra,  tranne  l’ inalterabile  conti- 
nuazione della  reciproca  nostra  amicizia,  el  as- 
sistenza di  Dio,  per  consumare  degnamente  il 
resto  del  nostro  lungo  sacri ficio- 

Ahir  amicizia  e la  religione  sono  due  beni  ine- 
stimabili ! Abbelliscono  anche  le  ore  de’  prigio- 
nieri, a cui  più  non  risplende  verisimiglianza  di 
grazia!  Dio  è veramente  cogli  sventurati; — cogli 
sventurati  che  amano  ! 
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CAPO  XC. 

Dopo  la  morte  di  Villa,  all’  abate  Paulowich 
che  fu  fatto  vescovo,  segui  per  nostro  confessore 
l'abate  Wrba,  moravo,  professore  di  Testamento 
Nuovo  a Brdnn,  valente  allievo  dell’  Istituto  Su- 
blime di  Vienna. 

Quest’Istituto  è una  congregazione  fondata 
dal  celebre  Frinì,  allora  parroco  di  corte.  I mem- 
bri di  tal  congregazione  sono  tutti  sacerdoti,  1 
quali  già  laureati  in  teologia  proseguono  ivi  sotto 
severa  disciplina  i loro  studii,  per  giungere  al 
possesso  del  massimo  sapere  conseguibile.  L’ in- 
tento del  fondatore  è stato  egregio  : quello  cioè, 
di  produrre  un  perenne  disscminamento  di  vera 
e forte  scienza  nel  clero  cattòlico  di  Germania.  E 
simile  intento  viene  in  generale  adempiuto. 

Wrba,  stando  a Drùnn,  potea  darci  molta  più 
parte  del  suo  tempo  che  Pauiowich.  Ei  divenne 
per  noi  ciò  eh’  era  il  P.  Battista,  tranne  che  non 
gli  era  lecito  di  prestarci  alcun  libro.  Facevamo 
spesso  insieme  lunghe  conferenze  ; e la  mia  re- 
ligiosità ne  traeva  grande  profitto  ; o se  questo  è 
dir  troppo^  a me  pareva  di  trarnelo,  e sommo  era 
il  conforto  che  indi  sentiva. 

Nell’anno  1829  ammalò,  poi  dovendo  assu- 
mere altri  impegni;  non  potè  più  venire  da  noi. 
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Ce  ne  spiacque  altamente  ; ma  avemmo  la  buo> 
na  sorte,  che  a lui  seguisse  altro  dotto  ed  egregio 
uomo,  r abate  Ziak,  vicecurato. 

DI  que’  parecchi  sacerdoti  tedeschi  che  cl  fu- 
rono destinati,  non  capitarne  un  cattivo  ! non  uno 
che  scoprissimo  volersi  fare  stromento  della  poli- 
tica (e  questo  è si  facile  a scoprirsi  !) , non  uno, 
anzi,  che  non  avesse  i riuniti  meriti  di  molta  dot- 
trina, di  dichiaratissima  fede  cattolica  e di  Gioso* 
Ga  profonda!  Oh  quanto  ministri  della  Chiesa  sif- 
fatti sono  rispettabili! 

Que’ pochi  ch’io  conobbi  mi  fecero  concepire 
un’  opinione  assai  vantaggiosa  del  clero  cattolico 
tedesco. 

Anche  l’abate  Ziak  teneva  lunghe  conferenze 
con  noi.  Egli  pure  mi  serviva  d’esempio  per 
sopportare  con  serenità  i mici  dolori.  Incessanti 
flussioni  ai  denti , alla  gola,  agli  orecchi  lo  tor« 
mentavano,  ed  era  nondimeno  sempre  sorri- 
dente, 

Intanto  la  molt’  aria  aperta  fece  scomparire  i 
poco  a poco  le  macchie  scorbutiche  di  Maron- 
celli  ; e parimente  Munari  ed  io  stavamo  meglio. 


CAPO  XCI^ 


Spuntò  il  lo  d’agosto  del  1830.  Volgeano  dieci 
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anni  eh*  io  aveva  perduta  la  libertà  ; oli*  anni  e 
mezzo  eh’  io  scontava  il  carcere  duro. 

Era  giorno  dì  domenica.  Andammo,  come  le 
altre  feste,  nel  solito  recinto.  Guardammo  anco> 
ra  dal  muricciuolo  la  sottoposta  valle  ed  il  cimi- 
tero, ove  giaceano  Oroboni  e Villa;  parlammo 
ancora  del  riposo  che  un  di  v’  avrebbero  le  no- 
stre ossa.  Ci  assidemmo  ancora  sulla  solita  panca 
ad  aspettare  che  le  povere  condannate  venissero 
alla  messa,  che  si  diceva  prima  della  nostra. 
Queste  erano  condotte  nel  medesimo  oratorietto, 
dove  per  la  messa  seguente  andavamo  noi.  Es- 
so era  contiguo  al  passeggio. 

È uso  in  tutta  Germania  che  durante  la  messa 
il  popolo  canti  inni  in  lingua  viva.  Siccome  l’im- 
pero d’Austria  è paese  misto  di  Tedeschi  e di 
Slavi,  e nelle  prigioni  di  Spielberg  il  maggior 
numero  de’  condannali  comuni  appartiene  al- 
l’uno 0 all*  altro  di  que’  popoli,  gl’inni  vi  si  can- 
tano una  festa  in  tedesco  e l’altra  in  islavo. 
Cosi  ogni  festa  si  fanno  due  prediche,  e s’al- 
ternano le  due  lingue.  Dolcissimo  piacere  era 
per  noi  l’udire  que’  canti  e l’ organo  che  li  ac- 
compagnava. 

Fra  le  donne  ve  n’avea  la  cui  voce  andava 
al  cuore.  Infelici!  Alcune  erano  giovanissime. 
Un  amore,  una  gelosia,  un  mal  esempio  le  avea 
strascinalo  al  delilto!  Mi  suona  ancora  ncll’ani- 
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ma  il  loro  religiosissimo  canto  del  Sanctus 

heilig  ! heiligì  heilig  ! Versai  ancora  una)agii> 
ma  udendolo. 

Alle  ore  dieci  le  donne  si  ritirarono,  e an- 
dammo alla  messa  noi.  Vidi  ancora  quelli  dei 
miei  compagni  di  sventura  che  udivano  la  mes- 
sa sulla  tribuna  deir  organo,  da’  quali  una  sola 
grata  ci  separava,  lutti  pallidi,  smunti,  traenti 
con  fatica  i loro  ferri  ! 

Dopo  la  messa  tor^iammo  ne’  nostri  covili.  Un 
quarto  d’  ora  dopo,  ci  portarono  il  pranzo.  Ap- 
parecchiavamo la  nostra  tavola,  il  che  consi- 
steva nel  mettere  un’  assicella  sul  tavolaccio,  e 
prendere  i nostri  cucchiai  di  legno  ; quando  il 
signor  Wegralh,  sottintendente,  entrò  nel  carcere. 
— M’  incresce  di  disturbare  il  loro  pranzo, 
disse,  ma  si  compiacciano  di  seguirmi  ; v’è  di 
là  il  signor  direttore  di  polizia.  — 

Siccome  questi  solea  venire  per  cose  moleste, 
come  perquisizioni  od  inquisizioni,  seguimmo 
assai  di  mai  umore  il  buon  sottintendente  fino 
alia  camera  d’udienza. 

Là  trovammo  il  direttore  di  polizia  ed  il  so- 
printendente; ed  il  primo  ci  fece  un  inchino, 
gentile  più  dei  consueto. 

Frese  una  carta  in  mano,  e disse  con  voci 
tronche , forse  temendo  di  produrci  troppo  forte 
sorpresa , se  si  esprimeva  più  nettamente  ; 
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— Signori...  ho  il  piacere...  ho  V onore...  di 
sfgniGcar  loro...  che  S.  M.  l’imperatore  ha  fatto 
ancora...  una  grazia... — 

Ed  esitava  a dirci  qual  grazia  fosse.  Noi  pen- 
savamo che  fosse  qualche  minoramcnto  di  pena, 
come  d’ essere  esenti  dalla  noia  del  lavoro  , d’ a- 
ver  qualche  libro  di  più , d’ avere  alimenti  mcn 
disgustosi. 

— Ma  non  capiscono?  disse. 

— No,  signore.  Abbia  la  bontà  di  spiegarci 
quale  specie  di  grazia  sia  questa. 

— È la  libertà  per  loro  due , e per  un  terzo 
che  fra  poco  abbracceranno.  — 

Parrebbe  che  quest’  annuncio  avesse  dovuto 
farci  prorompere  in  giubilo.  Il  nostro  pensiero 
corse  subito  ai  parenti,  de’ quali  da  tanto  tempo 
non  avevamo  notizia , ed  il  dubbio  che  forse 
non  li  avremmo  più  trovali  sulla  terra  ci  accorò 
tanto,  che  annullò  il  piacere  suscilabile  dall’an- 
iitincio  della  libertà. 

— Ammuloliscono  ? disse  il  direttore  di  poli- 
zia. Io  m’aspettava  di  vederli  esultanti 

— I.a  prego,  risposi,  di  far  nota  all’impera- 
tore la  nostra  gratitudine;  ma  se  non  abbiamo 
notizia  delle  nostre  famiglie , non  ci  è possibile 
di  non  paventare  che  a noi  sìeno  mancate  per- 
sone carissime.  Questa  incertezza  ci  opprime, 
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anche  in  un  istante  che  dovrebbe  esser  quello 
della  massima  gioia.  — 

Diede  allora  a Maroncelli  una  lettera  dì  suo 
fratello  che  Io  consolò.  A me  disse  che  nulla 
& era  delia  mia  famiglia  ; e ciò  mi  fece  vieppiù 
temere  che  qualche  disgrazia  fosse  in  essa  av- 
venuta. 

— Vadano,  prosegui,  nella  loro  stanza,  e fra 
poco  manderò  loro  quel  terzo  che  pure  è stato 
graziato.  — 

Andammo  ed  aspettavamo  con  ansietà  quel 
terzo.  Avremmo  voluto  che  fossero  tutti , eppure 
non  poteva  essere  che  uno. — Fosse  il  povero 
vecchio  Munari  ! fosse  quello  ! fosse  quell’  altro  ! 
Nluno  era  per  cui  non  facessimo  voti. 

Finalmente  la  porta  s’  apre  e vediamo  quel 
compagno  essere  il  signor  Andrea  Tonfili  da 
Brescia. 

Ci  abbracciammo.  Non  potevamo  più  pranzare. 

Favellammo  sino  a sera,  compiangendo  gli 
amici  che  restavano. 

Al  tramonto  ritornò  il  direttore  di  polizia  per 
trarci  di  quello  sciagurato  soggiorno.  1 nostri 
cuori  gemevano,  passando  innanzi  alle  carceri 
de’ tanti  amali,  e non  polendo  condurli  con  noi! 
Chi  sa  quanto  tempo  vi  languirebbero  ancora? 
chi  sa  quanti  di  essi  doveano  quivi  esser  preda 
lenta  di  morte? 
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Fu  messo  a ciascuno  di  noi  un  tabarro  da 
soldato  sulle  spalle  ed  un  berretto  in  capo , e co- 
si coi  medesimi  vestili  da  galeotto , ma  scatena- 
ti, scendemmo  il  funesto  monte,  e fummo  con- 
dotti in  città , nelle  carceri  della  polizia. 

Era  un  beliìssiino  lume  di  luna.  Le  strade,  le 
case , la  gente  che  incontravamo , tutto  mi  parca 
si  gradevole  e si  strano,  dopo  tanti  anni  che  non 
avea  più  veduto  simile  spettacolo! 

CAPO  XCII. 


Aspettammo  nelle  carceri  di  polizia  un  com- 
missario imperiale  che  dovea  venire  da  Vienna 
per  accompagnarci  sino  ai  conGni.  Intanto,  sic- 
come i nostri  bauli  erano  stali  venduti,  ci  prov- 
vedemmo di  biancheria  e vestiti,  e deponemmo 
la  divisa  carceraria. 

Dopo  cinque  giorni  il  commissario  arrivò,  ed 
il  direttore  di  polizia  ci  consegnò  a luì,  rimetten- 
dogli nello  stesso  tempo  il  denaro  che  avevamo 
portato  sullo  Spielberg,  e quello  che  si  era  ricavato 
dalia  vendita  de’  bauli  c de’  libri;  danaro  che  poi 
ci  venne  a’  confini  restituito. 

La  spesa  del  nostro  viaggio  fu  fatta  dall’  impe- 
ratore, c senza  risparmio. 

11  commissario  era  il  sig.  Yon  Noe,  gentiluomo 
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impiegato  nella  segreteria  del  ministro  della  poh* 
zia.  Non  poteva  esserci  destinata  persona  di  piò 
compita  educazione.  Ci  trattò  sempre  con  tutti  f 
riguardi. 

nia  io  partii  da  Briinn  con  una  diffieoHà  di  re- 
spiro penosissima,  ed  il  moto  delia  carrozza  tanto 
crebbe  il  male,  che  a sera  ansava  in  guisa  spa- 
ventosa, e torneasi  da  un  istante  all*  altro  eh’  io 
restassi  sotTocato.  Ebbi  inoltre  ardente  febbre 
tutta  notte,  ed  il  commissario  era  incerto  il  mat- 
tino seguente  s*  io  potessi  continuare  il  viaggio 
sino  a Vienna.  Dissi  di  si,  partimmo  : la  violenza 
dell’ afTanro,  estrema;  non  potea  né  mangiare, 
nè  bere,  nè  parlare. 

Giunsi  a Vienna  semivivo.  Ct  diedero  un  buon 
alloggio  nella  direzione  generale  di  polizìa.  Mi 
posero  a letto  ; sì  chiamò  un  medico  ; questi  mi 
ordinò  una  cavata  di  sangue,  e ne  sentii  giova- 
mento. Perfetta  dieta  e molta  digitale  fu  per  otto 
giorni  la  mia  cura,  e risanai*.  II  medico  era  il  si- 
gnor Singer,  m’ usò  attenzioni  veramente  ami- 
chevoli. 

Io  aveva  la  più  grande  ansietà  dipartire,  tanto 
più  ch’era  a noi  penetrata  la  notizia  delle  ire 
giornate  di  Parigi. 

Nello  stesso  giorno  che  scoppiava  quella  rivo- 
luzione, l’imperatore  aveva  firmqlo  il  decreto 
della  nostra  libertà  ! Certo,  non  l’ avrebbe  ora 
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rìyocato.  Ma  era  pur  cosa  non  inverisimlle,  che  i 
tempi  tornando  ad  essere  critici  per  tutta  Europa, 
si  temessero  movimenti  popolari  anche  in  Italia, 
e non  si  volesse  dall’  Austria,  in  quel  momento, 
lasciarci  ripatriare.  Eravamo  ben  persuasi  di  non 
ritornare  sullo  Spielberg,  ma  paventavamo  che 
alcuno  suggerisse  all'  imperatore  di  deportarci  in 
qualche  città  dell’  Impero  lungi  dalla  penisola. 

Mi  mostrai  anche  più  risanato  che  non  era,  e 
pregai  che  si  sollecitasse  la  partenza.  Intanto  era 
mio  desiderio  ardentissimo  di  presentarmi  a S.  E.  * 
il  signor  conte  di  Pralormo,  Inviato ,, della  Corte 
di  Torino  alla  Corte  Austriaca,  alla  bontà  del 
quale  io  sapeva  di  quanto  andassi  debitore.  Egli 
erasi  adoperato  colia  più  generosa  e costante  pre- 
mura ad  ottenere  ia  mia  liberazione.  Ma  il  di- 
vieto eh’  io  non  vedessi  chi  che  si  fosse,  non  am- 
mise eccezione. 

Appena  fui  convalescente,  ci  si  fece  la  genti- 
lezza dimandarci  per  qualche  giorno  la  ca^iozza, 
perchè  girassimo  un  poco  per  Vienna,  li  commis- 
sario aveva  l’ obbligo  d' accompagnarci  e di  non 
lasciarci  parlare  con  nessuno.  Vedemmo  la  bella 
Chiesa  di  santo  Stefano,  i deliziosi  passeggi  della 
città,  la  vicina  villa  Lichtenstein,  e per  ultimo 
la  villa  imperiale  di  Scheenbrunn. 

Mentre  eravamo  ne’ magni  bei  viali  di  Schoen- 
brunn,  passò  l’ imperatore,  ed  il  commissario  ci 
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fece  rillrare,  perchè  la  vista  delle  nostre  sparafe 
persone  non  rattristasse. 

CAPO  xeni. 


Partimmo  finalmente  da  Vienna,  e potei  reg- 
gere fino  a Bruck.  Ivi  l’ asma  tornava  ad  essere 
violento.  Chiamammo  il  medico  : era  un  certo  si- 
gnor Jùdmann,  uomo  di  molto  garbo.  Mi  fece 
cavar  sangue,  star  a ietto,  e continuare  la  digi- 
tale. Dopo  due  giorni  feci  istanza  perchè  il  viag- 
gio fosse  proseguito. 

Traversammo  V Austria  e la  Stirìa  ed  entram- 
mo in  Carintia  senza  novità  ; ma,  giunti  ad  un 
villaggio  per  nome  l eldkirken,  poco  distante  da 
Klagenfurt,  ecco  giugnere  un  contr’ ordine  Do- 
vevamo ivi  fermarci  sino  a nuovo  avviso. 

Lascio  immaginare  quanto  spiacevole  ci  fosse 
quest’  evento.  Inoltre  io  aveva  il  rammarico  di 
esser  quello  che  portava  tanto  danno  a’  miei  due 
compagni  : s’  essi  non  poteano  ripatriare,  la  mia 
fatai  malattia  n’  era  cagione. 

Stemmo  cinque  giorni  a Feldkirken,  ed  ivi 
pure  il  commissario  fece  il  possibile  per  ricrearci. 
V’  era  un  teatrino  di  commedianti,  e vi  ci  con- 
dusse. Ci  diede  un  giorno  il  divertimento  di  una 
caccia.  11  nostro  oste  c parecchi  giovani  del  paese, 
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col  proprietario  d’ una  bella  foresta,  erano  i cac- 
ciatori, e noi  collocati  in  posizione  opportuna  go- 
devamo Ic^pettacolo. 

Finalmente  venne  un  corriere  da  Vienna,  con 
ordine  a!  commissario  che  ci  conducesse  pure  al 
nostro  destino.  Esultai  co’  miei  compagni  di  que- 
sta felice  notìzia,  ma  nello  stesso  tempo  tremava 
che  s’ avvicinasse  per  me  il  tempo  d’ una  scoperta 
fatate  ; eh’  io  non  avessi  più  nè  padre,  nè  madre, 
nè  chi  sa  quali  altri  de’  miei  cari  ! 

E la  mia  mestizia  cresceva  a misura  che  c’  inol- 
travamo verso  Italia. 

Da  quella  parte  1’  entrata  in  Italia  non  è dilet- 
tosa  all’  occhio,  ed  anzi  si  scende  da  bellissime 
montagne  del  paese  tedesco  a pianura  itala,  per 
lungo  tratto  sterile  ed  inamena,  cosicché  i viag- 
giatori che  non  conoscono  ancora  la  nostra  peni- 
sola ed  ivi  passano,  ridono  della  magnifìca  idea 
che  se  n’  erano  fatta,  e sospettano  d’ essere  stati 
burlati  da  coloro  onde  l’ intesero  tanto  vantare. 

La  bruttezza  di  quel  suolo  contribuiva  a ren- 
dermi più  tristo.  Il  rivedere  il  nostro  cielo,  l’ in- 
contrare facce  umane  di  forma  non  settentrionale, 
r udire  da  ogni  labbro  voci  del  nostro  idioma, 
m’ inteneriva,  ma  era  un’  emozione  che  m’ Invi- 
tava più  ai  pianto  che  alla  gioia.  Quante  volte  in 
carrozza  mi  copriva  colie  mani  il  viso,  fingendo 
di  dormire,  e piangeva  ! Quante  volte  la  notte  non 
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chiudeva  occhio,  e ardea  di  febbre,  or  dando  con 
tutta  l’ anima  le  più  calde  benedizioni  alla  mia 
dolce  Italia,  e ringraziando  il  cielo  d’ essere  a lei 
renduto  ; or  tormentandomi  di  non  aver  notizie 
di  casa,  e fantasticando  sciagure  ; or  pensando  cbe 
fra  poco  sarebbe  stato  forza  separarmi,  e forse 
per  sepipre,  da  un  amico  che  tanto  avea  meco 
patito,  e tante  prove  di  affetto  fraterno  aveamì 
dato  ! 

Ah!  si  lunghi  anni  di  sepoltura  non  avevano 
spenta  l' energia  del  mio  sentire  ! ma  questa  ener- 
già  era  si  poca  per  la  gioia,  e tanta  pel  dolore  ! 

Come  avrei  voluto  rivedere  Udine  e quella  lo* 
canda,  ove  que’  due  generosi  aveano  Goto  di  es- 
sere camerieri,  e ci  aveano  stretto  furtivamente 
la  mano. 

Lasciammo  quella  città  a nostra  sinistra,  e ol- 
trepassammo. 


CAPO  XCIV. 

Pordenone,  Conegliano,  Ospedaietto,  Vicenza, 
Verona,  Mantova  mi  ricordavano  tante  cose! 
Del  primo  luogo  era  nativo  un  valente  giovanCi 
statomi  amico,  e perito  nelle  stragi  di  Russia: 
Conegliano  era  il  paese  ove  i secondini  dei 
Piombi  m’ aveano  detto  essere  stata  condotta  la 
Zanze  ; in  Ospedaietto  era  stata  maritata,  ma  or 
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non  viveavi  più,  una  creatura  angelica  ed  infe- 
lice, eh*  io  aveva  già  tempo  venerato  e eh*  io  ve- 
nerava ancora.  In  tutti  que’  luoghi  insomma  mi 
sorgeano  rimembranze  più  o meno  care  ; ed  in 
Mantova  più  che  in  niun’  altra  città.  Mi  parca  ieri 
che  lo  V*  era  venuto  con  Lodovico  nel  1815!  mi 
parca  ieri  che  io  v’  era  venuto  con  Porro  nel  1 820! 
— Le  stesse  strade,  le  stesse  piazze,  gli  stessi  pa- 
lazzi, e tante  differenze  sociali  ! Tanti  miei  cono- 
scenti involati  da  morte  ! tanti  esuli  ! una  gene- 
razione d’ adulti  i quali  io  aveva  veduti  nell*  in- 
fanzia! E non  poter  correre  a questa,  o a quella 
casa  ! non  poter  parlare  del  tale,  o del  tal  altro 
con  alcuno  1 

E per  colmo  d’ affanno,  Mantova  era  il  punto 
di  separazione  per  Maroncelli  e per  me.  VI  per- 
notammo  tristissimi  entrambi.  Io  era  agitato  come 
un  uomo  alla  vigilia  d’ udire  la  sua  condanna. 

La  mattina  mi  lavai  la  faccia,  e guardai  nello 
specchio  se  si  conoscesse  ancora  eh*  io  avessi 
pianto.  Presi,  quanto  meglio  potei,  l’ aria  tran- 
quilla e sorridente  ; dissi  a Dio  una  picciola  pre- 
ghiera, ma  per  verità  molto  distratto;  ed  udendo 
che  già  Maroncelli  movea  le  sue  grucce  e par- 
lava col  cameriere,  andai  ad  abbracciarlo.  Tutti 
due  sembravamo  pieni  di  coraggio  per  questa 
separazione;  ci  parlavamo  un  po’ commossi,  ma 
con  voce  forte.  L*  uffiziale  di  gendarmeria  che 
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dèe  condurlo  a’  confini  di  Komagna  è giunto  ; 
bisogna  partire  ; non  sappiamo  quasi  che  dirci  ; 
un  amplesso,  un  bacio,  un  amplesso  ancora.  — 
Montò  in  carrozza,  disparve  ; io  restai  come  an- 
nichilato. 

Tornai  nella  mia  stanza , mi  gettai  in  ginoc- 
chio, e pregai  per  quel  misero  mutilato,  diviso 
dal  suo  amico,  e proruppi  in  lagrime  ed  in  sin- 
ghiozzi. 

Conobbi  molti  nomini  egregi,  ma  nìssuno  più 
afTettuosamente  socievole  di  Maroncelli,  nessuno 
più  educato  a tutti  i riguardi  della  gentilezza, 
più  esente  da  eccessi  di  selvaticume,  più  costan- 
temente memore  che  la  virtù  si  compone  di  con- 
tinui esercizi  di  tolleranza,  di  generosità  e di 
senno.  Oh  mio  socio  di  tanti  anni  di  dolore,  il 
cielo  ti  benedica  ovunque  tu  respiri,  e ti  dia 
amici  che  m’ agguaglino  in  amore  e me  superino 
in  bontà. 


CAPO  XCV. 


Partimmo  la  stessa  mattina  da  Mantova  per 
Brescia.  Qui  fu  lasciato  libero  1*  altro  concaptivo, 
Andrea  Tonelli.  Quest’infelice  seppe  ivi  d’aver 
perduta  la  madre,  c le  desolate  sue  lagrime  mi 
straziarono  il  cuore. 
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Benché  angosciatissinio  qual  io  m'era,  per 
tante  cagioni,  il  seguente  caso  mi  fece  alquanto 
ridere. 

Sopra  una  tavola  della  locanda  v’era  un  an- 
nuncio teatrale.  Prendo,  e leggo  : Franceica  da 
Rimini,  opera  per  musica  ec, 

— Di  chi  è quest’  opera?  dico  al  cameriere. 

— Chi  l’ abbia  messa  in  versi  e chi  in  musica; 
noi  so,  risponde.  Ma  insomma  è sempre  quella 
Francesca  da  Rimini,  che  tutti  conoscono. 

— Tutti V'ingannate.  Io  che  vengo  di  Ger- 
mania, che  cosa  ho  da  sapere  delle  vostre  Fran«* 
cesche.f* — 

Il  cameriere  (era  un  giovinolto  di  faccia  sde- 
gnosetla,  veramente  bresciana;  mi  guardò  con 
disprezzante  pietà. 

Che  cosa  ha  da  sapere.**  Signore,  non  si  tratta 
di  Francesche.  Si  tratta  d’  una  Francesca  da 
Rimini  unica.  Voglio  dire  la  tragedia  del  signor 
Silvio  Pellico.  Qui  l’ hanno  messa  in  opera,  gua- 
standola un  pochino , ma  tutt’  uno  è sempre 
quella. 

Ah!  Silvio  Pellico?  MI  pare  d'aver  inteso  a 
nominarlo.  Non  è quel  cattivo  mobile  che  fu  con- 
dannato a morte  e poi  a carcere  duro,  otto  o nove 
anni  sono  ? — 

Non  avessi  mai  detto  questo  scherzo!  Si  guar- 
dò  intorno^  poi  guardò  me,  digrignò  trentadue 
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bellissimi  denti , e se  non  avesse  udito  rumore 
credo  che  m’ accoppava. 

Se  n’  andò  borbottando  : — Cattivo  mobile?— 
Ma  prima  che  io  partissi,  scoperse  chi  mi  fossi. 
£i  non  sapca  più  nè  interrogare,  nè  rispondere, 
nè  scrivere,  nè  camminare.  Non  sapea  più  altro 
che  pormi  gli  occhi  addosso,  fregarsi  le  mani,  e 
dire  a tutti,  senza  proposito  ; — Sior  si,  stoni/ 
che  parea  che  sternutasse. 

Due  giorni  dopo,  addi  9 settembre,  giunsi  col 
commissario  a Milano.  All’  avvicinarmi  a questa 
città,  al  rivedere  ia  cupola  del  duomo,  al  ripas- 
sare in  quei  viale  di  Loreto,  già  mia  passeggiata 
si  frequente  e si  cara,  ai  rientrare  per  Porta 
Orientale,  e ritrovarmi  al  Corso,  e rivedere  quelle 
case,  que’  templi,  quelle  vie,  provai  i più  dolci  ed 
i più  tormentosi  sentimenti  : uno  smanioso  desi- 
derio di  fermarmi  alcun  tempo  in  Milano  e riab- 
bracciarvi quegli  amici  eh’  io  v’  avrei  rinvenuti 
ancora  : un  infinito  rincrescimento  pensando  a 
quelli  eh’  io  aveva  lascialo  sullo  Spielberg,  a 
quelli  che  ramingavano  in  terre  straniere,  a 
quelli  che  erano  morti  : una  viva  gratitudine 
rammentando  1’  amore  che  ra’  avevano  dimo- 
strato in  generale  i Milanesi  : qualche  fremito  di 
sdegno  contro  alcuni  che  mi  avevano  calunnialo, 
mentre  erano  sempre  stati  l’oggetto  della  mia 
benevolenza  e della  mia  stima. 
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Andammo  ad  alloggiare  alla  Bella  Venezia, 

Qui  io  era  stato  tante  volte  a lieti  amicali  con- 
viti : qui  avea  visitato  tanti  degni  forestieri  : qui 
una  rispettabile  attempata  signora  mi  sollecitava, 
ed  indarno,  a segnirla  in  Toscana,  prevedendo, 
s’ io  restava  a Milano,  le  sventure  che  m’  accad- 
dero. Oh  commoventi  memorie  ! Oh  passato  si 
cosparso  di  piaceri  e di  dolori,  e si  rapidamente 
fuggito  I 

1 camerieri  dell’  albergo  scopersero  subito  chi 
foss’  io.  La  voce  si  diffuse,  e verso  sera  vidi  molti 
fermarsi  sulla  piazza  e guardare  alle  finestre.  Uno 
(ignoro  chi  foss’  egli  ) parve  riconoscermi,  e mi 
salutò  alzando  ambe  le  braccia. 

Ah,  dov*  erano  i figli  di  Porro,  i miei  figli  ? 
Perchè  non  li  vid’ io? 

CAPO  XCVI. 


11  commissario  mi  condusse  alla  polizia,  per 
presentarmi  al  direttore.  Qual  sensazione  nei  ri- 
vedere quella  casa,  mio  primo  carcere  ! Quanti 
aiTanni  mi  ricorsero  alla  mente!  Ah!  mi  sovvenne 
con  tenerezza  di  te,  o Melchiorre  Gioia,  e dei 
passi  precipitati  eh’  io  ti  vedea  muovere  su  e giù 
fra  quelle  strette  pareti,  e delle  ore  che  stavi  im- 
mobile al  tavolino  scrivendo  1 tuoi  nobili  pen- 
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sieri,  e de'  cenni  che  mi  facevi  col  fazzoletto,  e 
della  mestizia  con  cui  mi  guardavi,  quando  il 
farmi  cenni  ti  fu  vietato  1 Ed  immaginai  la  tua 
tomba,  forse  ignorala  dal  maggior  numero  di  co- 
loro che  t’amarono,  siccom’era  ignorata  da  me! 
— ed  implorai  pace  al  tuo  spirto  ! 

Mi  sovvenne  anche  del  mutolino,  della  paté- 
tica  voce  di  Maddalena,  de’  miei  palpiti  di  com- 
passione per  essa,  de’  ladri  miei  vicini,  del  pre>^ 
teso  Luigi  XVII,  del  povero  condannato  che  si 
lasciò  cogliere  il  viglieito  e sembrommi  avere 
urlato  sotto  il  bastone. 

Tutte  queste  ed  altre  memorie  m’ opprimeano 
come  un  sogno  angoscioso,  ma  più  m’  opprimea 
quella  delle  due  visite  fattemi  ivi  dal  mio  povero 
padre,  dicci  anni  addietro.  Come  il  buon  vecchio 
s’ illudeva,  sperando  eh’  io  presto  potessi  raggiun- 
gerlo a Torino  ! Àvrebb’  egli  sostenuto  l’ idea  di 
dieci  anni  di  prigionia  ad  un  figlio,  e di  tal 
prigionia?  Ma  quando  le  sue  illusioni  svanirono, 
avrà  egli,  avrà  la  madre  avuto  forza  di  reggere 
a si  lacerante  cordoglio?  Erami  dato  ancora  di 
rivederli  entrambi?  o forse  uno  solo  dei  due?  e 
quale? 

Oh  dubbio  tormentosissimo , e sempre  rina-' 
scenle!  Io  era,  per  cosi  dire,  alle  porte  di  casa, 
e non  sapeva  ancora  se  i genitori  fossero  in  vita, 
se  fosse  In  vita  pur  uno  della  mia  famiglia. 
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Il  direttore  della  polizia  m’ accolse  gentilmente, 
e permise  eh’  io  mi  fermassi  alla  Bella  Venezia 
col  commissario  imperiale,  invece  di  farmi  cu- 
stodire altrove.  Non  mi  si  concesse  per  altro  di 
mostrarmi  ad  alcuno,  ed  io  quindi  mi  determi- 
nala partire  il  mattino  seguente.  Ottenni  soltanto 
di  vedere  il  console  piemontese,  per  chiedergli 
contezza  de*  miei  congiunti.  Sarei  andato  da  lui, 
ma  essendo  preso  da  febbre  e dovendo  pormi  in 
letto,  lo  feci  pregare  di  venire  da  me. 

Ebbe  la  compiacenza  di  non  farsi  aspettare,  cd 
oh  quanto  gliene  fui  grato  1 

Ei  mi  diede  buone  nuove  di  mio  padre  e di 
mio  fratello  primogenito.  Circa  la  madre,  l’ altro 
fratello  e le  due  sorelle,  rimasi  in  crudele  incer- 
tezza. 

In  parte  confortato,  ma  non  abbastanza,  avrei 
voluto,  per  sollevare  l'anima  mia,  prolungare 
molto  la  conversazione  col  signor  console.  Ei  non 
fu  scarso  della  sua  gentilezza,  ma  dovette  pure 
lasciarmi. 

Restato  solo , avrei  avuto  bisogno  di  lagrime, 
e non  ne  avea.  Perchè  talvolta  mi  fa  il  dolore 
prorompere  in  pianto,  ed  altre  volte,  anzi  il  più 
spesso,  quando  parmì  che  il  piangere  mi  sarebbe 
si  dolce  ristoro,  lo  invoco  inutilmente?  Questa 
impossibilità  dì  sfogare  la  mia  afflizione  accrescea- 
mi  la  febbre  : il  capo  doleami  forte. 
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Chiesi  da  bere  a Stundberger.  Questo  baoo 
uomo  era  un  sergente  della  polizia  di  Vienna, 
faciente  funzione  di  cameriere  del  commissario. 
Non  era  vecchio,  ma  diedesi  il  caso  che  mi  porse 
da  bere  con  mano  tremante.  Quel  tremilo  mi 
ricordò  Schiller,  il  mio  amato  Schiller,  quando 
il  primo  giorno  del  mio  arrivo  a Spielberg,  gli 
dimandai  con  imperioso  orgoglio  la  brocca  del- 
r acqua,  e me  la  porse. 

Cosa  strana  ! Tal  rimembranza,  aggiunta  alle 
altre,  ruppe  la  selce  del  mio  cuore,  e le  lagrime 
scaturirono. 


CAPO  XCVII. 

La  mattina  del  10  settembre  abbracciai  il  mio 
eccellente  commissario  e partii.  Ci  conoscevamo 
solamente  da  un  mese,  e mi  pareva  un  amico 
di  molti  anni.  L’  anima  sua,  piena  di  senti- 
mento dei  bello  e dell’  onesto,  non  era  invesli- 
gatrice,  non  era  arliGziosa  ; non  perchè  non  po- 
tesse avere  l’ ingegno  di  esserlo,  ma  per  quel- 
r amore  di  nobile  semplicità  eh’  è negli  uomini 
retti. 

Taluno,  durante  il  viaggio,  in  un  luogo  dove 
c’  eravamo  fermati , mi  disse  ascosamente  : — 
Guardatevi  di  quell’  angelo  custode  ; se  non  fosse 
di  quei  neri,  non  ve  1’  avrebbero  dato. 
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— Eppur  v’  ingannale,  gli  dissi  ; ho  la  più 
ialima  persuasione  che  y’  ingannate 

— I più  astuti , riprese  quegli , son  coloro  che 
I appaiono  più  semplici. 

— Se  cosi  fosse,  non  bisognerebbe  mai  cre- 
dere alla  virtù  d’  alcuno. 

— Vi  son  certi  posti  sociali , ove  può  esservi 
\ molta  elevata  educazione  per  le  maniere , ma 
i non  virtù  ! non  virtù  ! non  virtù! — 

I Non  potei  rispondergli  altro,  se  non  che  : 
j — Esagerazione,  signor  mìo  ! esagerazione  ! 

— Io  sono  conseguente,  insistè  colui.  — 

Ma  fummo  interrotti.  E mi  sovvenne  il  cave  a 
comequentiariis  di  Leibnizio. 

Pur  troppo  la  più  parte  degli  uomini  ragiona 
con  questa  falsa  e terribile  logica  ; — Io  seguo 
lo  stendardo  A,  che  son  certo  esser  quello  della 
giustizia  ; colui  segue  lo  stendardo  B,  che  son 
certo  essere  quello  dell’  ingiustizia  : dunque  egli 
è un  malvagio.  — 

Ah  no,  o logici  furibondi  ! di  qualunque  sten- 
dardo voi  siate,  non  ragionate  cosi  disumana- 
mente ! Pensale  che  partendo  da  un  dato  svan- 
. taggioso  qualunque  (e  dov’  è una  società  od  un 
individuo  che  non  abbiane  di  tali  ?)  e proceden- 
. do  con  rabbioso  rigore  di  conseguenza  in  conse- 
guenza, è facile  a chicchessia  il  giungere  a que- 
sta conclusione  : < Fuori  di  noi  quattro,  tulli  i 
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mortali  meritano  d’  essere  arsi  vivi  > E se  si  fa 
più  sagace  scrutìnio , ciascun  de’  quattro  dirà  : 
€ Tulli  i mortali  meritano  d’ essere  arsi  vivi,  fuori 
di  me.  » 

Questo  volgare  rigorismo  è sommamente  an- 
tìfìlosofico.  Una  diffidenza  moderata  può  esser 
savia  : una  diffidenza  oUrespinta,  non  mai. 

Dopo  il  cenno  che  ra’  era  stato  fatto  su  quel- 
r angelo  custode , io  posi  più  mente  di  prima  a 
studiarlo , ed  ogni  giorno  più  mi  convinsi  della 
innocua  e generosa  sua  natura. 

Quando  v’  è un  ordine  di  società  stabilito , 
mollo  o poco  buono  eh’  egli  sia , tutti  i posti  so- 
ciali che  non  vengono  per  universale  coscienza 
riconosciuti  infami , tutti  i posti  sociali  che  pro- 
mettono di  cooperare  nobilmente  al  ben  pub- 
blico , e le  cui  promesse  sono  credute  da  gran 
numero  di  gente  ^ tutti  i posti  sociali  in  cui  è 
assurdo  negare  che  vi  sieno  stali  uomini  one- 
sti, possono  sempre  da  uomini  onesti  essere  oc- 
supati. 

I.cssi  d’  un  quacchero  che  aveva  orrore  dei 
soldati.  Yide  una  volta  un  soldato  gettarsi  nel 
Tamigi,  e salvare  un  infelice  che  s’  annegava; 
ei  disse  : c Sarò  sempre  quacchero , ma  anche  i 
soldati  son  buone  creature.  • 
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CAPO  XCVIII. 

Standberger  m’ accompagnò  sino  alla  Tcttara, 
ove  montai  col  brigadiere  di  gendarmeria  » ai 
quale  io  era  stalo  affidalo.  Pioveva,  e spirava 
aria  fredda. 

— S’  avvolga  bene  nel  mantello , dìceami 
Stundberger;  si  copra  meglio  il  capo,  procuri 
di  non  arrivare  a casa  ammalato;  ci  vuol  così 
poco  per  lei  a raffreddarsi  ! Quanto  m’ incresce 
di  non  poterle  prestare  i miei  servigi  fino  a To- 
rino! — 

£ tutto  ciò  diceami  egli  si  cordialmente  e con 
voce  commossa! 

— D’  or  innanzi , ella  non  avrà  forse  più  mai 
alcun  Tedesco  vicino  a sé , soggluns’  egli  ; non 
udrà  forse  più  mai  parlare  questa  lingua,  che 
gl’  Italiani  trovano  si  dura.  E poco  le  importerà 
probabilmente.  Fra  i Tedeschi  ebbe  tante  sven- 
ture a patire , che  non  avrà  troppa  voglia  di  ri- 
cordarsi di  noi.  E nondimeno  io,  di  cui  ella  di- 
racDlicherà  presto  il  nome,  io,  signore , pregherò 
sempre  per  lei. 

— Ed  io  per  le , gli  dissi,  toccandogli  l’ ultima 
volta  la  mano.  — 

11  pover’  uomo  gridò  ancora  ; Guten  Morgen  ! 
gute  Reisel  leben  aie  icohl!  (buon  giorno!  buon 
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. viaggio!  Stia  bene!)  Furono  le  ultime  parole  te- 
desche che  udii  pronunciare , e mi  suonarono 
care , come  se  fossero  state  della  mia  lingua. 

10  amo  appassionatamente  la  mia  patria , ma 
non  odio  alcun’  altra  nazione.  La  civiltà , ia  ric- 
chezza , la  potenza , la  gloria  sono  diverse  nelle 
diverse  nazioni  ; ma  in  tutte  havvi  anime  obbe- 
dienti alla  gran  vocazione  dell’  uomo , di  amare 
e compiangere  e giovare. 

11  brigadiere  che  m’ accompagnava , mi  rac- 
contò essere  stato  uno  di  quelli  che  arrestarono 
il  mio  infelicissimo  Gonfalonieri.  Mi  disse  come 
questi  avea  tentato  di  fuggire , come  il  colpo  gli 
era  fallito , come  strappato  dalle  braccia  di  sua 
sposa,  Confalioneri  ed  essa  fossero  inteneriti  e 
sostenessero  con  dignità  quella  sventura. 

10  ardea  di  febbre  udendo  questa  misera  sto- 
ria , ed  una  mano  di  ferro  parea  stringermi  il 
cuore. 

11  narratore , uomo  alla  buona  e conversante 
per  tìduciale  socievolezza.,  non  s’ accorgeva  che , 
sebbene  io  non  avessi  nulla  contro  .di  lui , pur 
non  poteva  a meno  di  raccapricciare  guardan- 
do quelle  mani  che  s’  erano  scagliate  sul  mio 
amico. 

A BuflTalora  ei  fece  colazione  : io  era  troppo 
angoscialo , non  presi  niente.  . 

Una  volta,  in  anni,  gjà  lontani,  quando  vll- 
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ieggiava  In  Arluno  co’  figli  del  conte  Porro , ve« 
Diva  talora  a passeggiare  a BuiTallora  lungo  11 
Ticino. 

Esultai  di  veder  terminato  il  bel  ponte , 1 cui 
materiali  lo  aveva  veduti  sparsi  sulla  riva  lon>- 
barda,  con  opinione  allora  comune  che  tal  la- 
voro non  si  facesse  più.  Esultai  di  rilravcrsare. 
juel  fiume,  e di  ritloccare'la terra  piemontese. 
Ab,  bench’  io  ami  tutte  le  nazioni,  Dio  sa  quanto 
io  prediliga  l’ Italia,  e bench’  io  sia  cosi  invaghito 
dell’  Italia , Dio  sa  quanto  più  dolce  d’  ogni  altro 
nome  d’ italico  paese  mi  sia  il  nome  del  Piemon- 
te, del  paese  de'  mici  padri  ! 

CAPO  XCIX. 

Dirimpetto  a Buffalora,  è San  Martino.  Qui  il 
brigadiere  lombardo  parlò  a’  carabinieri  piemon> 
lesi , indi  mi  salutò  e ripassò  il  ponte. 

— Andiamo  a Novara , dissi  al  vetturino. 

— Abbia  la  bontà  di  aspettare  un  momento, 
disse  un  carabiniere.  — 

Tidi  eh’  io  non  era  ancora  libero , e me  n’  af- 
nissi , temendo  che  avesse  ad  esser  ritardato  il 
mio  arrivo  alla  casa  paterna. 

Dopo  più  d’ un  quarto  d’ ora  comparve  un  si- 
gnore, che  mi  chiese  il  permesso  di  venire  a No- 
vara con  me.  Un’  altra  occasione  gli  era  man- 

18 
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cala  ; or  non  v’  era  altro  legno  che  il  mio , egli 
era  ben  felice  eh’  io  gli  concedessi  di  proOi^ 
tarne,  ec.  cc. 

Questo  carabiniere  travestilo  era  d’  amabile 
umore,  e mi  tenne  buona  compagnia  sino  a No- 
vara. Giunti  in  questa  città,  fingendo  di  voler 
che  smontassimo  ad  un  albergo , fece  andare  il 
legno  nella  caserma  dei  carabinieri , e qui  mi  fa 
detto  esservi  un  Ietto  per  me  nella  camera  di 
un  brigadiere , e dover  aspettare  gli  ordini  sapc- 
riori. 

Io  pensava  di  poter  partire  il  di  seguente;  mi 
posi  a letto,  e dopo  di  aver  chiacchieralo  alquanto 
coll’ospite  brigadiere,  m’addormentai  profonda- 
mente. Da  lungo  tempo  non  avea  più  dormito 
cosi  bene. 

Mi  svegliai  verso  il  mattino , m’ alzai  presto,  e 
le  prime  ore  mi  sembrarono  lunghe.  Feci  cole-  | 
zione,  chiacchierai,  passeggiai  in  istanza  e sulla 
loggia,  diedi  un*  occhiala  ai  libri  dell’  ospite,  0- 
nalmente  s’  annunzia  una  visita. 

Un  gentile  ulTiZiale.mi  viene  a dar  nuove  di  | 
mio  padre , e a dirmi  esservi  di  esso  in  Novara 
- una  lettera , la  quale  mi  sarà  in  breve  portata. 

Gli  fui  sommamente  tenuto  di  quest’  amabile  cor* 
tcsia. 

Volsero  alcune  ore  che  pur  mi  sembrarono 
eterne,  c la  lettera  alfin  comparve. 
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Oh  qua!  gioia  nel  rivedere  quegli  amati  ca- 
ratteri ! qual  gioia  nell’  intendere  che  mia  ma- 
dre, r ottima  mia  madre,  viveva!  e vivevano  i 
miei  due  fratelli  e la  sorella  maggiore  1 Ahi , la 
minore , quella  Manetta  fattasi  monaca  della  Vi- 
sitazione , e della  quale  erami  clandestinamente 
giunto  notizia  nel  carcere,  avea  cessato  di  vivere 
nove  mesi  prima  ! 

M’  è dolce  credere  essere  debitore  della  mia 
libertà  a tutti  coloro  che  ra’  amavano  e che  in- 
tercedevano incessantemente  presso  Dio  per  me, 
ed  in  parlicolar  guisa  ad  una  sorella  che  mori 
con  indizii  di  somma  pietà.  Dio  la  compensi  di 
tutte  le  angosce  che  il  suo  cuore  sofferse  a cagio- 
ne delle  mie  sventure! 

I giorni  passavano,  e la  permissione  di  par- 
tire di  Novara  non  veniva.  Alla  mattina  del  16 
settembre , questa  permissione  finalmente  mi  fu 
data,  e ogni  tutela  di  carabinieri  cessò.  Oh  da 
quanti  anni  non  m’ era  più  avvenuto  d’  anda- 
re ove  mi  piaceva  senza  accompagnamento  di 
guaVdie  ! 

Riscossi  qualche  danaro , ricevetti  le  gentilez- 
ze di  persona  conoscente  di  mio  padre  , e partii 
verso  le  tre  pomeridiane.  Avea  per  compagni  di 
viaggio  una  signora,  un  negoziante,  un  incisore, 
e due  giovani  pittori , uno  de’  quali  era  sordo  e 
muto.  Questi  pittori  venivano  da  Roma  ; e mi  fe- 

18. 
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ce>pìacere  l’ intendere  che  conoscessero  la  fami- 
glia di  Maroncelli.  È si  soave  cosa  il  poter  par- 
lare di  coloro  che  amiamo  con  alcuno  che  non 
siavi  indifferente! 

Pernottammo  a Vercelli.  Il  felice  giorno  17  di 
settembre  spuntò.  Si  prosegui  il  viaggio.  Oh  co- 
me le  vetture  sono  lente  l non  si  giunse  a Tori- 
no che  a sera. 

Chi  mai , chi  mai  potrebbe  descrivere  la  con- 
solazione del  mio  cuore  e de’  cuori  a me  dìlelli, 
quando  rividi  e riabbracciai  padre , madre , fra- 
telli?... Non  v’ era  la  mia  cara  sorella  Giusep- 
pina, che  il  dover  suo  teneva  a Chieri  ; ma  udita 
la  mia  felicità,  s’affrettò  a venire  per  alcuni  gior- 
ni in  famiglia.  Rendulo  a que’  cinque  carissimi 
oggetti  della  mia  tenerezza,  io  era , io  sono  il  piò 

invidiabile  de’  mortali  1 

Ah  ! delle  passate  sciagure  e della  contentezza 
presente , come  di  tutto  il  bene  ed  il  male  che  mi 
sarà  serbalo,  sia  benedetta  la  Provvidenza,  della 
quale  gli  uomini  e ìe  cose , si  voglia  o non  si 
voglia , sono  mirabili  stromenti  eh’  ella  sa  ado- 
prare  a fini  degni  di  sé. 


FINK. 
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Discorso  ac  un  giovane 


iostitta  OQltn  perpetua  est  et  immortalle. 
Lib.  SaptenlioB  c.  I.  t,  15. 
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Questo  discorso  è diretto  ad  un  soio , ma 
lo  pubblico  sperando  possa  essere  utile  alla 
gioventù  in  generale. 

Non  è un  trattato  scientifico,  non  sono  in> 

dagini  recondite  sui  Doveri.  Mi  pare  che 

r obbligazione  d’essere  onesto  e religioso  non 

abbia  d’ uopo  di  venir  provata  con  ingegnosi 

argomenti.  Chi  non  trova  lai  prove  nella  sua 

« 

coscienza,  non  le  troverà  mai  in  un  libro.  E 
fjui  una  pura  enumerazione  de’  doveri  che 
l'uomo  incontra  nella  sua  vita;  un  invito  a 
porvi  mente,  ed  a seguirli  con  generosa  co- 
stanza. 

Mi  sono  proposto  d’ evitare  ogni  pompa  di 
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pensieri  e di  stile.  11  soggetto  sembraTami 
esigere  la  più  schietta  semplicità. 

GioTentù  della  mia  patria,  offro  a le  questo 
picciolo  volume^  con  desiderio  intenso  che  ti 
sia  stimolo  a virtù,  cooperi  a renderti  felice. 
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CAPO  PRIMO 

NECESSITA  E PREGIO  DEL  DOVERE. 

Air  idea  del  dovere  raomo  non  può  sottrarsi  ; 
ei  ncn  può  non  sentire  T importanza  di  questa 
idea,  il  dovere  é attaccato  inevitabilmente  al  no- 
stro essere;  ce  n’avverte  la  coscienza  Gn  da  quando 
cominciamo  appena  ad  avere  uso  di  ragione  ; ce 
n’  avverte  più  forte  al  crescere  della  ragione , e 
sempre  più  forte  quanto  più  questa  si  svolge.  Pa- 
rimenti lutto  ciò  ch’è  fuori  di  noi  ce  n’avverte^ 
perchè  lutto  si  regge  per  una  legge  armonica  ed 
eterna  ; lutto  ha  una  destinazione  collegata  ad 
esprimere  la  sapienza  c ad  eseguire  la  volontà  di 
queir  Ente  cb’é  causa  e Gne  di  ogni  cosa. 

L’  uomo  pure  ha  una  destinazione , una  na- 
tura. Bisogna  eh’  ei  sia  ciò  che  debb’  essere , o 
non  è stimato  dagli  altri , non  è stimato  da  sé 
medesimo , non  è felice.  Sua  natura  è d’aspirare 
alla  felicità  , ed  intendere  e provare  che  non  può 
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giungervi  se  non  essendo  buono  , cioè  essendo 
ciò  che  dimanda  il  suo  bene  in  accordo  col  bene 
altrui , in  accordo  col  sistema  delFuniverso , colle 
mire  di  Dio. 

Se  nel  tempo  della  passione  siamo  tentati  di 
chiamare  nostro  bene  ciò  che  s’ oppone  ai  bene 
altrui , all'  ordine^  non  possiamo  però  persuader- 
cene;  la  coscienza  grida  di  no.  E cessata  la  passio- 
ne, tutto  ciò  che  s’oppone  al  bene  altrui,  aH’ordine, 
mette  sempre  orrore. 

L’  adempimento  del  dovere  è talmente  neces- 
sario al  nostro  bene,  che  pure  i dolori  e la  morte 
che  sembrano  essere  il  più  immediato  nostro  dan- 
no, si  cangiano  in  voluttà  per  la  mente  dell’  uomo 
generoso  che  patisce  e muore  coll’  intenzione  di 
giovare  al  prossimo  o di  conformarsi  agli  ado- 
rabili cenni  dell’  Onnipotente. 

Essere  l’ uomo  ciò  eh’  ei  debb’ essere , è dunque 
ad  un  tempo  la  definizione  del  dovere  e quello 
della  felicità.  La  religione  esprime  sublimemenie 
questa  verità,  col  dire  eh’  egli  è fatto  ad  imma- 
gine di  Dio.  Suo  dovere  e sua  felicità  sono  d’es- 
sere quest’  immagine , di  non  voler  essere  altra 
cosa  , di  voler  essere  buono  perchè  Dio  é buono, 
c gli  ha  dato  per  destinazione  d’innalzarsi  a tutte 
le  virtù  e diventare  uno  con  Lui. 
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CAPO  IL 

AMORE  DELLA  VERITÀ. 

Il  primo  de’  nostri  doveri  si  è l’amore  della  ve> 
rità  e la  fede  in  essa. 

La  verità  è Dio.  Amar  Dio  ed  amare  la  verità 
sono  la  stessa  cosa. 

Invigoriscili,  o amico,  a volere  la  verità,  a non 
lasciarti  abbagliare  dalla  falsa  eloquenza  di  quei 
melanconici  e rabbiosi  sofisti  che  s’ industriano  a 
gettar  dubbii  sconfortanti  sopra  ogni  cosa. 

La  ragione  a nulla  serve,  ed  anzi  nuoce,  quando 
si  volge  a combattere  il  vero,  a screditarlo,  a 
sostenere  ignobili  supposizioni  ; quando  traendo 
disperate  conseguenze  da’  mali  ond’  è sparsa  la 
vita,  nega  la  vita  essere  un  bene;  quando,  an- 
noverali alcuni  apparenti  disordini  nell’  universo, 
non  vuole  riconoscervi  un  ordine  ; quando,  col- 
pita dalla  palpabilità  e dalla  morte  de’  corpi,  ab- 
borre  dal  credere  un  lo  tutto  spirilo  e non  mor- 
tale ; quando  chiama  sogni  le  distinzioni  tra  vizio 
e virtù  ; quando  vuol  vedere  nell’  uomo  una  fiera, 
e nulla  di  divino. 

Se  r uomo  e la  natura  fossero  cosa  si  abbomi- 
nevole  e si  vile,  perchè  perdere  il  tempo  a filoso- 
fare.® Bisognerebbe  uccidersi  ; la  ragione  non 
potrebbe  consìcliare  altro. 
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Dacché  la  coscienza  dice  a tutti  di  vivere  (l'ec- 
cezione d’  alcuni  infermi  d' intelletto  nulla  con- 
clude); dacché  viviamo  per  anelare  al  bene; 
dacché  sentiamo  che  il  bene  dell’  uomo  è,  non 
già  d’avvilirsi  e di  confondersi  co’  verrai,  ma  di 
nobilitarsi  e d’ innalzarsi  a Dio,  chiaro  é non 
esservi  altro  sano  uso  della  ragione,  se  non  quello 
che  fornisce  all’  uomo  un’  alta  idea  della  sua  poi 
sibile  dignità,  e che  io  spinge  a conseguirla. 

Ciò  riconosciuto,  diamo  arditamente  bando 
allo  scetticismo,  al  cinismo,  a tutte  le  Glosodc 
degradanti  ; imponiamoci  di  credere  ai  vero,  ai 
bello,  al  buono.  Per  credere,  è d’  uopo  voler  cre- 
dere, è d’  uopo  amare  fortemente  il  vero. 

Solo  questo  amore  può  dare  energia  all’  ani- 
ma, chi  si  compiace  di  languire  ne’  dubbi!,  la 
snerva. 

Alia  fede  in  tutti  i retti  principi!,  aggiungi  il 
proponimento  d’ essere  tu  medesimo  sempre  l’e- 
spressione della  verità  in  tutte  le  tue  parole  ed  in 
tutte  r opere  tue. 

La  coscienza  deli’  uomo  non  ha  riposo  se  non 
nella  verità.  Chi  mente,  se  anche  non  viene  sco- 
perto, ha  la  punizione  in  sé  medesimo  ; egli  scote 
che  tradisce  un  dovere  e si  degrada. 

Per  non  prendere  la  vile  abitudine  di  mentire, 
non  v’è  altro  mezzo  che  stabilire  dì  non  menili 
mai.  Se  si  fa  un’  eccezione  a questo  proponi- 
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mento,  non  vi  sarà  ragione  di  non  farne  due,  di 
non  farne  cinquanta,  di  non  farne  senza  fine.  E 
cosi  è,  che  tanti  a grado  a grado  diventano  orri- 
bilmente proclivi  a fingere,  ad  esagerare,  e fino 
a calunniare. 

l tempi  più  corrotti  sono  quelli  in  cui  più  si 
mente.  Allora  la  diffidenza  generale,  la  diffidenza 
fino  tra  padre  e figlio;  allora  T intemperante  mol- 
tiplicazione delle  proteste,  de’  giuramenti  e delle 
perfidie;  allora  nella  diversità  delle  opinioni  po- 
litiche, religiose,  ed  anche  soltanto  letterarie,  un 
continuo  stimolo  ad  inventar  fatti  ed  intenzioni 
denigranti  contro  l’ altra  parte  ; allora  la  persua- 
sione che  sia  lecito  deprimere  in  qualunque  modo 
gli  avversari;  allora  la  smania  di  cercare  tesli- 
monianze  contro  altrui,  e trovatene  dì  tali  la  cui 
leggerezza  e falsità  è manifesta,  l’impegnarsi  a 
sostenerle,  a magnificarle,  a finger  di  crederle 
valevoli.  Coloro  che  non  hanno  semplicità  di 
cuore,  stimano  sempre  doppio  il  cuore  altrui.  Se 
uno  che  loro  non  piaccia,  parla,  pretendono  che 
tutto  sia  detto  da  lui  a mal  fine , se  uno  che  loro 
non  piaccia,  prega  o fa  elemosina,  ringraziano  il 
cielo  di  non  essere  un  ipocrita  come  lui. 

Tu,  sebben  nato  in  secolo  in  cui  il  mentire  ed 
il  diffidare  con  eccesso  sono  cosa  si  comune, 
tienti  egualmente  puro  da  que’  vizli.  Sii  genero- 
samente disposto  a credere  alla  verità  altrui,  e 
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s’allri  non  crede  alla  Ina,  non  adirartene;  li  ba- 
sti che  splenda. 

« Agli  occhi  di  Colui  che  lutto  vede  ». 


CAPO  III. 

RELIGIONE. 

Ponendo  per  fermo  che  l’ uomo  è dappiù  del 
bruto,  e ch’egli  ha  in  sè  alcun  che  di  divino, 
dobbiamo  aver  somma  stima  di  tulli  que’  senti- 
menti che  valgono  a nobilitarlo  ; ed  essendo  evi- 
dente che  niun  sentimento  tanto  lo  nobilita  quan- 
to d’ aspirare,  malgrado  le  sue  miserie,  alla  perfe- 
zione, alla  felicità,  a Dio,  forz’ è riconoscere 
r eccellenza  della  religione  e coltivarla. 

Non  ti  sgomentino  nè  i molti  ipocriti,  nè  quei 
beffardi  che  avranno  l’ ardire  di  chiamarli  ipo- 
crita, perchè  religioso.  Senza  forza  d’ animo  non 
si  possiede  alcuna  virtù,  non  s’  adempie  alcun 
allo  dovere  : anche  per  essere  pio,  bisogna  non 
essere  pusillanime. 

Meno  ancora  ti  sgomenti  l’essere  associato,  co- 
me cristiano,  con  molli  volgari  ingegni,  poco  alti 
a capire  lutto  il  sublime  della  religione.  Perchè 
anche  il  volgo  può  e debb’  essere  religioso  ; non 
è vero  che  la  religione  sia  una  volgarità.  L’igno- 


Digitized  by  Google 


r 


DEGLI  UOMINI.  287 

Tante  pure  è obbligalo  all’  onestà  ; arrossirà  per- 
ciò r uomo  collo  d’essere  onesto? 

I tuoi  sludii  e la  tua  ragione  l’  hanno  recato 
a conoscere  non  esservi  religione  più  pura  del 
cristianesimo,  più  esente  d’  errori,  più  splendidi 
di  santità,  più  manifestante  il  carattere  di  divina. 
Non  havvene  altra  che  abbia  tanto  influito  ad 
avanzare  e generalizzare  l’ incivilimento,  ad  abo- 
lire 0 mitigare  la  schiavitù,  a far  sentire  a tulli 
i mortali  la  loro  fratellanza  innanzi  a Dio,  la  loro 
fratellanza  con  Dio  stesso. 

Poni  mente  a lutto  ciò,  ed  in  particolare  alla 
solidità  delle  sue  prove  storiche  : queste  sono  tali 
da  reggere  ad  ogni  spassionalo  esame. 

E per  non  andare  illuso  da  sofismi  contro  il 
valore  di  quelle  prove,  congiungi  all’  esame  la 
rimembranza  del  gran  numero  d’  uomini  sommi 
che  perfette  le  riconobbero,  da  alcuni  de’  robusti 
pensatori  del  nostro  tempo  sino  a Dante,  sino 
a san  Tommaso,  sino  a sant’  Agostino,  sino  ai 
primi  Padri  della  Chiesa. 

Ogni  nazione  t’ offre  illustri  nomi  che  nessun 
incredulo  osa  sprezzare. 

II  celebre  Bacone,  tanto  vantato  dalla  scuola 
empirica,  ben  lunge  dall’  essere  incredulo  come 
i più  caldi  suoi  panegiristi,  si  professò  sempre 
cristiano.  Cristiano  era  Grozio,  sebbene  in  alcune 
cose  abbia  errato,  e scrisse  un  trattalo  Della  ve- 


Digilized  by  Google 


1 


288  DEI  DOVERI 

rità  della  religione.  Leibnizio  fu  uno  dei  pià 
ardenti  sostenitori  del  cristianesimo.  Newton  non 
si  vergognò  di  comporre  un  trattato  Sulla  con- 
cordia  de'  y angeli.  Locke  scrisse  Del  Cristia- 
nesimo ragionevole.  Il  nostro  Volta  era  sommo 
fìsico  ed  uomo  di  vasta  coltura , e fu  tutta  la  vita 
virtuosissimo  cattolico.  Siffatte  menti , e tante  al> 
tre,  valgono  certo  alcun  che  per  attestare,  il  cri- 
stianesimo essere  in  perfetta  armonia  col  senno, 
eon  quel  senno  cioè  eh’ è molliplice  nelle  sue  co- 
gnizioni e nelle  sue  ricerche , non  ristretto , non 
nnilatere,  non  pervertilo  dalla  libidine  dello 
scherno  e dell’  irreligione. 

CAPO  IV. 

ALC7MB  CITAZIONI. 

Fra  gli  uomini  rinomati  del  mondo , se  ne 
annoverano  alcuni  irreligiosi , e non  pochi  pieni 
<!’  errori  e d’ inconseguenze  in  punto  di  fede.  Ma 
che  perciò  ? Tanto  contro  il  cristianesimo  in  ge- 
nerale, quanto  contro  il  caltolicismo , asserirono 
c nulla  provarono  ; ed  i principali  fra  loro  non 
poterono  evitare,  in  questa  od  in  quella  delie 
loro  opere , di  convenire  della  sapienza  di  quella 
religione  che  odiavano , o che  si  male  seguivano. 

Le  seguenti  citazioni,  sebbene  non  abbiano 
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più  0 pregio  della  novità , nulla  perdono  della 
loro  importanza , e giova  qui  ripeterle  : 

G.  Giacomo  Rousseau  scrisse  nel  suo  Emilio 
queste  memorande  parole  : 

Confesso  che  la  maestà  delle  scritture  mi  stu- 
pisce; la  santità  del  V angelo  mi  parla  al  cuo- 
re... Mirate  i libri  de’  filosofi  con  tutta  la  loro 
pompa;  quanto  sono  piccoli  presso  questo!... 
Possibile  che  un  libro  ad  un  tempo  sì  sublime 
e SI  semplice  sia  opera  d’uomini?  Possibile  che 
Colui  del  quale  esso  reca  la  storia,  non  sia  che 
un  uomo?...  1 fatti  di  Socrate,  de’  quali 
ninno  dubita,  sono  assai  meno  attestati  di 
quelli  di  Gesù  Cristo,  inoltre  sarebbe  allonta- 
nare la  difficoltà  e non  distruggerla  , sarebbe 
più  incomprensibile  come  parecchi  uomini  con- 
cordi avessero  foggiato  questo  libro , che  non 
sialo  che  un  solo  abbiane  fornito  il  soggetto... 
Ed  il  Vangelo  ha  caratteri  di  verità  così 
grandi , così  luminosi , così  perfettamente  ini- 
mitabili , che  V inventore  di  esso  sarebbe  più 
maraviglioso  dell’  eroe. 

Lo  stesso  Rousseau  dice  ancora  : 

Fuggite  quegli  uomini  che  sotto  pretesto  di 
spiegare  la  vlatura,  spargono  ne’  cuori  dottrine 
desolanti...  Rovesciando  , struggendo , calpe- 
stando tutto  ciò  che  gli  uomini  rispettano,  tol- 
gono agli  afflitti  l’  ultima  consolazione  della 
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loro  miseria,  a* potenti  ed  a*  ricchi  il  solo  freno 
delle  loro  passioni;  strappano  dal  fondo  dei 
cuori  il  rimorso  del  delitto,  la  speranza  della 
virtù,  e vantansi  ancora  d’essere  i benefattori 
del  genere  umano.  Non  mai  la  verità  (van  di- 
cendo) è nociva  agli  uomini.  Così  credo  pur 
io:  ed  è,  a parer  mio , una  prova , che  ciò  che 
insegnano  non  è verità.,, 

Montesquieu , benché  non  irreprensibile  in 
fatto  di  religione , si  sdegnava  di  coloro  che  at- 
tribuiscono al  cristianesimo  colpe  che  non  ha. 

Bayle i die’ egli,  dopo  d*  avere  insultato  a 
tutte  le  religioni,  vilipende  la  cristiana.  Ardi- 
sce d’ asserire , che  veri  cristiani  non  forme- 
rebbero uno  stato,  il  quale  potesse  sussistere. 
Perchè  no  ? Sarebbero  cittadini  sommamente 
illuminati  sui  loro  doveri,  e che  avrebbero 
grandissimo  zelo  per  adempirli.  Sentirebbero 
benissimo  i diritti  della  difesa  naturale; 
quanto  più  crederebbero  di  dovere  alla  reli- 
gione , tanto  più  crederebbero  di  dovere  alla 
patria...  Cosa  mirabile  l La  religione  cristior 
na,  che  non  sembra  avere  per  oggetto  se  non  la 
felicità  dell*  altra  vita , fa  ancora  la  felicità 
nostra  tnquesta.iy , Spirito  delle  leggi,  1. 3,  c.  6.) 
£ piu  oltre  : 

Egli  è un  ragionare  malamente  contro  alla 
religione,  l*  adunare  in  una  grand'  opera  una 
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lunga  enumerazione  de'  mali  che  con  lei  ven- 
nero, se  non  st  fa  pure  quella  de’ beni  da  lei 
cagionati...  Chi  volesse  raccontare  tutti  i mali 
prodotti  nel  mondo  dalle  leggi  civili,  dalla 
monarchia,  dal  governo  repubblicano,  direbbe 
cose  spaventevoli...  Se  ci  sovvenissero  le  stragi 
continue  de'  re  e dei  capitani  greci  e romani, 
la  distruzione  de'  popoli  e delle  città  fatta  da 
que’  condottieri,  le  violenze  di  Timur  e di  Gen- 
giskan  che  devastarono  V Asia,  troveremmo  che 
deesi  al  cristianesimo , e nel  governo  un  certo 
diritto  politico,  e nella  guerra  un  certo  diritto 
delle  genti , delle  quali  cose  la  natura  umana 
non  potrebb'  essere  abbastanza  grata. 

(Ibid.  1.  24,  c.  2 et  3.) 

11  grande  Byron  , ingegno  maraviglioso , che 
si  sciaguratamente  s’ avvezzò  ad  idolatrare  or  la 
virtù  ora  il  vizio , or  la  verità  or  V errore , ma 
che  pur  era  tormentato  da  viva  sete  di  verità  e 
di  virtù , attestò  la  venerazione  eh’  egli  era  co- 
stretto d’  avere  per  la  dottrina  cattolica.  Volle 
che  fosse  educata  cattolicamente  una  sua  figlia; 
ed  è nota  una  lettera  di  lui , dove  parlando  di 
questa  risoluzione,  dice  aver  cosi  voluto,  perchè 
in  niuna  Chiesa  gli  appariva  tanta  luce  di  verità , 
quanto  nella  cattolicg. 

1/  amico  di  Byron , ed  il  più  alto  poeta  che 
sia  rimasto  all’  Inghilterra  dopo  lui , Tommaso 
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Moore,  dopo  essere  stato  dubbio  lunghi  anni 
sulla  scelta  d’  una  religione , fece  studi  profondi 
sul  cristianesimo,  ravvisò  non  avervi  modo  di 
essere  cristiano  e buon  logico , senza  essere  cat- 
tolico; e scrisse  le  indagini  da  lui  fatte,  e l’ ir- 
resistibile conclusione  a cui  gli  fu  forza  venire. 

Salute  t sciama  egli , salute  , o Chiesa  una  e 
verace!  o tu^  che  sei  V unica  via  della  vita,  ed 
i cui  tabernacoli  soli  non  conoscono  la  confu^ 
sione  delle  lingue  ! L’anima  mia  riposi  all’orn^ 
bra  de’  tuoi  santi  misteri;  lunge  da  me  egual- 
mente e V empietà  che  insulta  all’  oscurità  loro, 
e la  fede  imprudente  che  vorrebbe  scandagliare 
il  loro  secreto.  All’  una  ed  all’  altra  rivolgo 
il  linguaggio  di  sant’  Agostino  ; « Tu  ragiona, 
io  ammiro  ; disputa , io  crederò  ; veggo  l’ altezza, 
sebbene  io  non  pervenga  a tutta  la  profon- 
dità > 


CAPO  V. 

PROPO.NIMBNTO  BOLLA  RELIGIONE. 

Le  accennale  considerazioni  c le  inOnitc  prove 
che  stanno  a favore  del  cristianesimo,  c delia 

* Vedi  Travels  ofan  Irish  gentleman . . . etc.,  cioè  : 
viaggi  d’ un  Irlandese  in  cerca  d'  una  religione,  con 
noie  e schiarimenti.  Di  Tommaso  Moore. 
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sola  nostra  Chiesa,  ti  facciano  ripetere  simili  pa> 
rote  : ti  facciano  dire  risolutamente  : 

— Voglio  essere  insensibile  a tutti  quegli  ar- 
gomenti sempre  speciosi  ed  inconcludentissimi, 
con  cui  la  mia  religione  è attaccata.  Vedo  non 
essere  vero,  che  ella  s’  opponga  ai  lumi.  Vedo 
non  essere  vero  che  convenisse  ai  tempi  rozzi  e 
non  più  ora , giacché  dopo  aver  convenuto  alla 
civiltà  asiatica , alia  civiltà  greca , alla  civiltà  ro> 
mana , agli  stati  variatissimi  del  medio  evo  con- 
venne a tutti  i popoli  che,  dopo  il  medio  evo,  tor> 
narono  ad  incivilirsi,  e conviene  pur  oggi  ad 
intelletti  i quali  non  cedono  in  elevazione  ad 
alcuno.  Vedo  che  da’ primi  eresiarcbi  sino  alla 
scuola  di  Voltaire  e compagni,  e poi  sino  a’San- 
Simoniani  de’  nostri  di,  tutti  si  vantarono  d’in- 
segnar cosa  migliore,  e nessuno  potè  mai.  Dun- 
que ? — Dunque , mentre  mi  glorio  d’  essere 
nemico  della  barbarie  ed  amico  de’  lumi , mi 
glorio  d’ esser  cattolico , e compiango  chi  mi  de- 
ride , chi  ostenta  di  confondermi  co’  superstiziosi 
e co’  farisei. 

Ciò  veduto  e protestato , sii  coerente  e fermo. 
Onora  la  religione  quanto  più  puoi  co’  tuoi  af- 
fetti e col  tuo  ingegno , e professala  fra  credenti 
e fra  non  credenti.  Ma  professala,  non  con  adem< 
pire  freddamente  e materialmente  le  pratiche 
del  culto  ; bensì  animando  l’ osservanza  di  quelle 
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pratiche  con  pensieri  elevati  ; innalzandoti  ad 
ammirare  la  sublimità  de’  misteri , senza  volerli 
arrogantemente  spiegare  ; penetrandoti  delle  vir- 
tù che  ne  derivano , e non  dimenticando  mai  che 
la  sola  adorazione  nelle  preci  nulla  vale,  se  non  ci 
proponiamo  d’  adorar  Dio  in  tutte  le  nostre  opere. 

Alla  mente  d’ alcuni  splende  la  bellezza  e la 
verità  della  religione  cattolica  ; sentono  che  nin- 
na fìJosofia  può  essere  più  di  lei  filosofica,  più  di 
lei  avversa  ad  ogni  ingiustizia,  più  di. lei  amica 
di  tutti  i vantaggi  dell’  uomo,  — e nondimeno 
seguono  la  trista  corrente,  vivono  come  se  il 
cristianesimo  fosse  uiie  affare  di  volgo , e l’ nomo 
gentile  non  dovesse  parteciparvi.  Quelli  sono  più 
colpevoli  de’  veri  increduli , e ve  n’  ha  molti. 

Io  che  fui  di  siffatti,  so  che  non  si  esce  di 
quello  stato  senza  sforzo.  Operalo,  se  tu  mai 
vi  cadi.  L’ altrui  scherno  nulla  possa  su  te  quan- 
do si  tratta  di  confessare  un  degno  sentimen- 
to ; il  più  degno  de’  sentimenti  si  è quello  d’ a- 
mar  Dio. 

Ma  nel  caso  che  tu  abbia  a passare  da  false 
dottrine,  o da  indifferenza,  alla  sincera  profes- 
sione della  fede,  non  dare  agl’increduli  lo  scan- 
daloso spettacolo  della  ridicola  bacchettoneria  e 
de’  pusillanimi  scrupoli  ; sii  umile  innanzi  a Dio 
ed  innanzi  ai  mortali,  ma  non  essere  mai  di- 
mentico della  tua  dignità  d’  uomo , nè  apostata 
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della  sana  ragione.  La  sola  ragione  di  chi  insii«< 
perbisce  ed  odia , è contraria  al  Vangelo. 

CAPO  VI. 

FILANTROPIA  0 CARITÀ. 

Unicamente,  mediante  la  religione,  Tuomo 
sente  il  dovere  d’ana  schietta  filantropia,  d’una 
schietta  carità. 

La  parola  carità  è stupenda  voce,  ma  anche 
quella  di  filantropia,  sebbene  molti  sofisti  n’ ab* 
biano  abusato,  è santa.  L’Apostolo  se  ne  servi 
per  significare  amore  dell’  umanità,  ed  anzi  i’ap- 
pllcó  a queir  amore  dell’  umanità  ch’é  in  Dio 
medesimo.  Leggesi  nell’ Epistola  a Tito,  c.  3 
Ore  Si  il  xpT.ffTOTYj;  xat  r,  ^iXavOpcimia 
Toù  coTxpc;  r^awvGécO...  (quando  apparve  la  beni* 
gnità  e la  filantropia  del  salvator  nostro  Iddio.. .) 

L’Onnipotente  ama  gli  uomini,  e vuole  che 
ciascuno  di  noi  li  ami.  Non  c'è  dato,  come  già 
notammo,  esser  buoni,  esser  contenti  di  noi, 
stimarci,  se  non  a condizione  d’  imitare  Lui  in 
questo  generoso  amore  : desiderare  virtù  c feli- 
cità al  nostro  prossimo,  beneficarlo  ove  pos- 
siamo. 

Quest’amore  comprende  quasi  ogni  umano 
pregio^  ed  è fino  parte  essenzialissima  deiramo- 
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re  che  dobbiamo  a Dio,  siccome  da  parecchi 
sublimi  passi  de’  libri  sacri,  e nolabilmente  da 
questo  : 

€ li  re  dirà  a coloro  che  saranno  a sua  de» 
stra  : Venite  o benedetti  dal  Padre  mio,  posse- 
dete il  regno  a voi  preparato  sin  dalla  costitu- 
zione del  mondo.  Ebbi  fame,  e mi  déste  da  man* 
giare  ; ebbi  sete,  e mi  déste  da  bere;  fui  straniero, 
c m’accoglieste:  nudo,  e mi  copriste  ; infermo 
c mi  visitaste;  carcerato,  e veniste  a me. — Al- 
lora gli  risponderanno  i giusti  dicendo  : Signore, 
e quanto  li  vedemmo  noi  famelico,  e li  pascem- 
mo? sitibondo,  e li  demmo  da  bere?  quando 
vedemmoli  straniero,  e l’accogliemmo?  o nudo 
c ti  coprimmo?  e quando  vedemmoli  infermo, 
od  in  carcere,  e venimmo  a le  ? E rispondendo 
il  re,  dirà  loro:  si,  vi  dico;  ogni  volta  che  ciò 
faceste  ad  uno  di  questi  mici  fratelli,  per  quanto 
picciolo  fosse,  a me  il  faceste  ».(Matt.  c.  25,) 

Formiamoci  dell’uomo  un  tipo  elevato  nella 
mente,  e procacciamo  d’ assomigliarci  a lui.  Ma 
che  dico?  il  tipo  ci  è dato  dalla  nostra  religio- 
ne ; c oh  di  qual  eccellenza  ! Colui  eh’  ella  ci  of- 
fre da  imitare,  e l’uomo  forte  e mansueto  in 
sommo  grado,  — il  nemico  irreconciliabile  del- 
l’oppressione e dell’ ipocrisia,  — il  filantropo 
che  tutto  perdona,  fuorché  la  malvagità  impeni- 
tente, — quegli  che  può  vendicarsi  e non  vuo- 
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le,  — quegli  che  s’ affratella  a*  poveri,  e non 
impreca  a’  fortunali  della  terra,  purché  si  ram- 
mentino, essere  fratelli  de’ poveri,  — quegli  che 
non  valuta  gli  uomini  dal  loro  grado  di  sapere  o 
di  prosperità,  ma  dagli  affetti  del  cuore,  e dalle 
azioni.  Egli  è l’unico  filosofo  in  cui  non  si  scer- 
ne la  più  piccìola  macchia;  egli  è la  manifesta- 
zione piena  di  Dio  in  un  ente  della  nostra  spe- 
cie ; egli  è rUomo-Dio. 

Chi  ha  nella  mente  si  degno  modello,  con 
quanta  riverenza  non  guarderà  T umanità!  L’a- 
more è sempre  proporzionato  alla  stima.  Per 
amar  molto  1’  umanità,  bisogna  mollo  stimarla. 

Chi  per  lo  contrario  ha  dell’  uomo  un  tipo 
meschino,  ignobile,  incerto;  chi  si  compiace  di 
considerare  il  genere  umano  qual  gregge  di  astu- 
te e di  sciocche  fiere,  nate  a nuli’  alro  che  ci- 
barsi, procreare,  agitarsi  e tornar  polvere;  chi 
non  vuol  vedere  nulla  di  grande  nell’ incivili- 
mento, nelle  scienze,  nelle  arti,  nella  ricerca 
della  giustizia,  nella  incontentabile  nostra  ten- 
denza al  bello,  al  buono , al  divino,  ah  I qual 
ragione  avrà  costui  di  rispettare  sinceramente  il 
suo  simile,  d’  amarlo,  di  spingerlo  seco  all’  acqui- 
sto della  virtù,  d’ immolarsi  per  giovargli? 

Ad  amare  l’umanità,  è d’ uopo  saper  mirare, 
senza  scandalezzarsi,  le  sue  debolezze,  i suoi 
vizii. 


Digitized  by  Google 


298 


DEI  DOVERI 


Laddove  la  veggiamo  Ignorante , pensiamo 
quale  alta  facoltà  dell’  uomo  pur  sia  il  potere  uscire 
di  tanta  ignoranza,  facendo  uso  dell’  inlelletto. 
Pensiamo  quale  alla  facoltà  dell*  uomo  pur  sia  il 
potere,  anche  in  mezzo  a molta  ignoranza,  prati- 
care sublimi  virtù  sociali,  il  coraggio,  la  compas- 
sione, la  gratitudine,  la  giustizia. 

Quegl’  individui  che  mai  non  procedono  ad  il- 
luminarsi, né  mai  si  dànno  a praticare  la  virtù, 
sono  individui,  e non  1’  umanità.  Se,  e quanto 
saranno  scusabili,  è noto  a Dio.  Ci  basti,  che  non 
sarà  dimandato  conto  ad  alcuno,  se  non  delia 
somma  che  avrà  ricevuto. 

CAPO  VII. 

STIMA  dell’  domo. 

Miriamo  nell’  umanità  coloro  che,  attestando 
in  sé  medesimi  la  morale  grandezza  di  essa, 
c’  indicano  ciò  che  dobbiamo  aspirare  di  diveni- 
re. Non  potremmo  agguagliarci  in  fama  a loro, 
ma  non  é questo  che  importa.  Sempre  possiamo 
a loro  agguagliarci  in  intero  pregio,  cioè  nella 
coltura  de’  nobili  sentimenti,  ogni  volta  che  non 
siamo  aborti,  od  imbecilli,  ogni  volta  che  la  no- 
stra vita,  dotata  d’ intelligenza,  estendasi  alquanto 
al  di  là  dell’  infanzia. 

r*^  • 
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Quando  siamo  tentati  di  disprezzare  1’ uma- 
nità vedendo  co’  nostri  occhi,  o leggendo  nella 
storia  molte  sue  turpitudini,  poniamo  mente  a 
quei  venerandi  mortali  che  pur  nella  storia  splen- 
dono. L’iracondo  ma  generoso  Byron,  mi  diceva 
essere  questo  1’  unico  modo  con  cui  potesse  sal- 
varsi dalla  misantropia.  — Il  primo  grand’  uo- 
mo che  mi  ricorre  alla  mente,  dicevami  egli,  é 
sempre  Mosè  : Mosè  che  rialza  un  popolo  av- 
vintissimo; che  lo  salvadalV obbrobrio  dell’ido- 
latria e della  schiavitù;  che  gli  detta  una  legge 
piena  di  sapienza,  vincolo  mirabile  tra  la  re- 
ligione de’  patriarchi  e la  religione  de’  tempi 
inciviliti,  eh’ è il  Vangelo.  Le  virtù  e le  istru- 
zioni di  Mosè  sono  il  mezzo  con  cui  la  provvi- 
denza produce  in  quel  popolo  valenti  uomini 
di  stato,  valenti  guerrieri,  egregi  cittadini, 
santi  zelatori  dell’ equità,  chiamali  a profe- 
tare la  caduta  de’  superbi  e degl’  ipocriti,  e la 
futura  civiltà  di  tutte  le  nazioni. 

Considerando  alcuni  grand’  uomini,  e prin- 
cipalmente il  mio  Mosè,  soggiungeva  Byron, 
ripeto  sempre  con  entusiasmo  quel  sublime 
verso  di  Dante  : 

Che  di  vederli,  in  me  stesso  n’  esalto  ! 

e ripiglio  allora  buon  concetto  di  questa  carne 
d’ Adamo,  e degli  spirili  che  porta. 
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Queste  parole  del  sommo  poeta  britannico  mi 
restarono  impresse  indelebilmente  nell’  animo,  e 
confesso  d’ aver  tratto  più  d’ una  volta  gran  gio- 
vamento dal  far  come  lui,  allorché  V orribile  ten- 
tazione della  misantropia  m’  assalse. 

I magnanimi  che  furono  e che  sono,  bastano  a 
smentire  chi  ha  basse  idee  della  natura  dell’  uo- 
mo. Quanti  se  ne  videro  nella  remota  antichità! 
quanti  nel  tempo  romano  ! quanti  nella  barbarie 
del  medio  evo  e ne’  secoli  della  moderna  civiltà! 
Là  i martiri  del  vero  ; qua  i benefattori  degli  af- 
flitti; altrove  i Padri  della  Chiesa,  mirabili  per 
colossale  fìlosofia  e per  ardente  carità;  dappcrtoUo 
valorosi  guerrieri,  propugnatori  di  giustizia,  ri- 
storatori de’ lumi,  sapienti  poeti,  sapienti  scien- 
ziati, sapienti  artisti! 

Nè  la  lontananza  delle  età,  o le  magnifiche 
sorti  di  que’ personaggi,  ce  li  faccia  immaginare 
quasi  di  specie  diversa  dalla  nostra.  No  : non  erano 
in  origine  più  semidei  di  noi.  Erano  figli  della 
donna  ; dolorarono  e piansero  come  noi;  dovet- 
tero, come  noi , lottare  contro  le  male  inclina- 
zioni , vergognare  talvolta  di  sé,  faticare  per  vin- 
cersi. 

Gli  annali  delle  nazioni  e gli  altri  monumenti 
rimasti,  non  ci  ricordano  se  non  piccola  parte  delle 
sublimi  anime  che  vissero  sulla  terra.  Ed  a mi- 
gliaia e migliaia  sono  tuttodì  coloro  che  senza 
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avere  alcuna  celebrità,  onorano  co’  frutti  della 
mente  e colle  rette  azioni  il  nome  d’  uomo,  la 
fratelianza  che  hanno  con  tutti  gli  egregi,  la  fra- 
tellanza, ripetiamolo,  che  hanno  con  Dio  ! 

Rammemorare  l’eccellcnzae  la  moltitudine  dei 
buoni,  non  è illudersi;  non  è guardare  il  solo 
bello  deir  umanità,  negando  esservi  copia  d’ in- 
sensati e di  perversi.  I perversi  e grinsensati  ab- 
bondano, sì  ; ma  ciò  che  vuoisi  rilevare  si  è che 
l’uomo  può  essere  mirabile  per  senno, — che  può 
non  pervertirsi,  — che  può  anzi  in  ogni  tempo, 
in  ogni  grado  di  coltura,  in  ogni  fortuna,  nobi- 
litarsi con  alte  virtù,— che  per  tali  considerazioni 
ha  diritto  alla  stima  di  qualunque  intelligente 
creatura. 

Dandogli  la  dovuta  stima,  vedendolo  spinto 
verso  la  perfezione  infinita,  vedendolo  apparte- 
nere al  mondo  immortale  delle  idee,  più  che  non 
ai  quattro  giorni  in  che,  simile  alle  piante  ed  alle 
fiere,  apparisce  sotto  le  leggi  del  mondo  materia- 
le,— vedendolo  capace  almeno  d’ uscire  d' infra 
lo  stuolo  delle  fiere,  e dire  ; c io  sono  dappiù  di 
voi  tutte  e d’ogni  cosa  terrena  che  mi  circondi!  > 
— noi  sentiremo  crescere  i nostri  palpiti  di  sim- 
patia per  lui.  Le  sue  stesse  miserie,  i suoi  stessi 
errori  ci  commoveranno  a maggior  pietà,  sovve- 
nendoci qual  ente  grande  egli  sia.  Ci  affliggeremo 
he  il  re  delle  creature  s’avvilisca;  agogneremo 
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or  di  velare  religiosamente  i suoi  torli,  or  di  por- 
gergli la  mano  perché  si  rialzi  dal  fango,  perché 
ritorni  all’  elevazione  dond’  è caduto  ; esulteremo 
ogni  volta  che  lo  vedremo,  memore  della  sua  di* 
gnilà,  mostrarsi  invitto  in  mezzo  a’ dolori  ed  agli  | 
obbrobri,  trionfare  delle  più  ardue  prove,  appros- 
simarsi con  tutta  la  gloriosa  possa  della  volontà 
al  suo  tipo  divino  ! 


CAPO  Vili 

AMORE  DI  PATRIA. 

Tulli  gli  affetti  che  stringono  gli  uomini  fra 
loro  e li  portano  alla  virtù,  sono  nobili.  II  cinico 
che  ha  tanti  soGsmi  contro  ogni  generoso  senti- 
mento , suole  ostentare  filantropia  per  deprimere 
l’ amor  patrio. 

£i  dice  : — «la  mia  patria  è il  mondo  ; il  can- 
tuccio nel  quale  nacqui  non  ha  diritto  alla  mia 
preferenza , dacché  non  può  sopravanzare  in  pre- 
gi tante  altre  terre,  ove  si  sta  od  egualmente  bene, 
0 meglio  ; r amor  patrio  non  è altro  che  una 
specie  d’egoismo  accomunato  fra  un  gruppo  d’uo- 
mini , per  autorizzarsi  ad  odiare  il  resto  deli’  u- 
manilà.  » 

Amico  mio , non  essere  ludibrio  di  cosi  vile 
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filosofia.  Suo  carattere  è vilipendere  l’ uomo,  ne- 
gare le  virtù  di  lui,  chiamare  illusione  o stoltezza 
0 perversità  tutto  ciò  che  lo  sublima.  Agglome- 
rare magnifiche  parole  in  biasimo  di  qualunque 
ottima  tendenza,  di  qualunque  fomite  al  bene 
sociale,  é arte  facile  ma  spregevole. 

11  cinismo  tien  1’  uomo  nel  fango  : la  vera  filo- 
sofia è quella  che  anela  di  trarnelo  j ella  è religiosa 
ed  onora  l’ amor  patrio. 

Certo , anche  deir  intero  mondo  possiamo  dire 
eh’  è nostra  patria.  Tulli  i popoli  sono  frazioni 
d’ una  vasta  famiglia , la  quale  per  la  sua  esten- 
sione non  può  venir  governata  da  una  sola  reg- 
genza , sebbene  abbia  per  supremo  signore  Iddio. 
Il  riguardare  le  creature  della  nostra  specie  come 
una  famiglia , vale  a renderci  benevoli  all’uma- 
nità in  generale.  Ma  tal  veduta  non  ne  distrugge 
altre  parimente  giuste. 

Egli  é anche  un  fallo  che  l’ umanità  si  divide 
io  popoli.  Ogni  popolo  è quell*  aggregato  d’  uo- 
mini che  religione , leggi , costumi , identità  di 
lingua , d’  origine , di  gloria , di  compianti , di 
speranze  , o , se  non  tutti , la  più  parte  di  questi 
elementi , uniscono  in  parlicolar  simpatia.  Chia- 
mare accomunato  egoismo  questa  simpatia , e 
r accordo  degl’  interessi  fra  i membri  d’  un  po- 
polo, sarebbe  quanto  se  la  mania  della  satira 
volesse  vilipendere  Tamor  paterno  c l’araor  filiale. 
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dipìngendoli  come  una  congiura  ira  ogni  padre 
ed  i figli  suoi. 

Ricordiamoci  sempre  che  la  verità  e mollila- 
lere  ; che  dei  sentimenti  virtuosi  non  v’  ha  uno 
il  quale  non  debba  venir  coltivato.  Può  alcuno 
d’essi,  diventando  esclusivo,  riuscire  nocevole? 
Non  diventi  esclusivo,  e non  sarà  nocevole.  L’a- 
more deH’umanità  è egregio,  ma  non  dèe  vietare 
r amore  del  luogo  nativo  ; l’amore  del  luogo  na- 
tivo è egregio , ma  non  dèe  vietare  1’  amore  del- 
r umanità. 

Obbrobrio  ali’  anima  vile  che  non  applaude 
alla  molliplicità  d’  aspetti  e di  motivi  che  può 
prendere  fra  gli  uomini  il  sacro  istinto  d’affratel- 
larsi , di  scambiarsi  onore , aiuti  e gentilezza! 

Due  viaggiatori  europei  s’ incontrano  in  altra 
parte  del  globo  ; uno  sarà  nato  a Torino,  l’altro 
a Londra.  Sono  Europei;  questa  comunanza  di 
nome  costituisce  un  certo  vincolo  d’  amore,  uii 
certo,  direi  quasi,  patriottismo , e quindi  una  lo- 
devole sollecitudine  di  prestarsi  buoni  uffici. 

Ecco  altrove  alcune  persone  che  stentano  a 
capirsi  ; non  parlano  abitualmente  la  stessa  lin- 
gua. Non  credereste  che  potesse  esservi  patriot- 
tismo fra  loro.  V’ingannate.  Sono  Svizzeri,  questo 
di  cantone  italiano,  quello  di  francese,  quell’ altro 
di  tedesco.  L’ identità  del  legame  politico  che  li 
prcLcgge , sujjpliscc  alla  mancanza  d’  una  lingua 
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tornane,  li  afTeziona,  li  fa  contribuire  con  ge- 
nerosi sacrifizi  al  bene  d'  una  patria  che  non  6 
nazione. 

Vedi  in  Italia  od  in  Germania  un  altro  spet- 
tacolo : uomini  viventi  sotto  diverse  leggi , e di- 
venuti quindi  popoli  diversi , talvolta  costretti  a 
guerreggiare  un  contro  air  altro.  Ma  parlano , od 
almeno  scrivono  tutti  la  stessa  lingua;  onorano 
avi  comuni,  si  gloriano  della  medesima  lettera- 
tura ; hanno  gusti  consimili , un  alterno  bisogno 
d'  amicizia , d’ indulgenza , di  conforti.  Questi 
motivi  li  fanno,  tra  loro,  più  pii , più  concitati  a 
gare  gentili. 

L*  amor  patrio  e quando  s’ applica  ad  un  paese 
vasto  e quando  s’ applica  ad  un  piccolo , è sem- 
pre sentimento  nobile.  Non  v’  è parte  d’ una  na- 
zione che  non  abbia  le  sue  proprie  glorie  : prin- 
cipi che  le  diedero  potenza  relativa , più  o meno 
considerevole;  fatti  storici  memorabili;  istituzioni 
buone;  importanti  città;  qualche  onorevole  im- 
pronta dominante  nell’indole;  nomini  illustri  per 
coraggio , per  politica , per  arti  e scienze.  Vi  sono 
quindi  anche  ad  ognuno  ragioni  d’  amare  con 
qualche  predilezione  la  nativa  provincia,  la  na- 
tiva città , il  nativo  borgo. 

Ma  badisi  che  l’ amor  patrio,  tanto  ne’  più  am- 
pli suoi  circoli , quanto  ne’  più  ristretti , non  fac- 
ciasi consistere  nel  vano  insuperbire  d’ essere  nato 

20 
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in  quella  tal  terra , e nel  covare  indi  odio  coo« 
tro  altre  città,  contro  altre  province,  contro  altre 
nazioni.  Un  patriottismo  illiberale,  invido,  fero- 
ce , Invece  d’ esser  virtù , è vizio. 

CAPO  IX. 

VERO  PATRIOTA. 

Per  amare  la  patria  con  vero  alto  sentimento, 
dobbiamo  cominciare  dal  darle  in  noi  medesimi 
tali  cittadini  di  cui  non  abbia  ad  arrossire,  di  cui 
abbia  anzi  ad  onorarsi.  Essere  schernitori  della 
religione  e de*  buoni  costumi , ed  amare  degna- 
mente la  pallia,  è cosa  incompatibile,  quanto  sia 
incompatibile  i’  esser  degno  estimatore  d’  una 
donna  amata , e non  riputare  che  vi  sia  obbligo 
d’ esserle  fedele. 

Se  un  uomo  vilipende  gli  altari,  la  santità  conio* 
gaie,  la  decenza,  la  probità  , e grida  : o Patria! 
patria!  > non  gli  credere.  Egli  è un  ipocrita  del 
patriottismo , egli  è un  pessimo  cittadino. 

Non  v'è  buon  patriota,  se  non  l’uomo  virtuoso, 

1’  uomo  che  sente  ed  ama  tutti  i suoi  doveri,  e si 
fa  studio  di  seguirli. 

Ei  non  si  confonde  mai  nè  coll*  adulatore  dei 
potenti , nè  coll*  odiatore  maligno  d’ ogni  autori-  • 
tà  : essere  servile  ed  essere  irriverente  sono  pari 
eccesso. 
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S’  egli  è in  impieghi  di  governo,  militari  o 
civili,  il  suo  scopo  non  è la  propria  ricchezza, 
ma  si  r onore  e la  prosperità  del  principe  e del 
popolo. 

S’egii  è cittadino  privato,  l’onore  e la  prospe- 
rità del  principe  e del  popolo  sono  egualmente 
suo  vivissimo  desiderio,  e nulla  che  vi  si  opponga 
opera  egli , ma  anzi  tutto  opera  ciò  che  può , a 
fine  di  contribuirvi. 

Ei  sa  che  in  tutte  le  società  vi  sono  abusi , e 
brama  che  si  vadano  correggendo,  ma  abborredal 
furore  di  chi  vorrebbe  correggerli  con  rapine  e 
sanguinose  vendette  ; perocché  di  tulli  gli  abusi , 
questi  sono  i più  terribili  e funesti. 

Ei  non  invoca  nè  suscita  dissensioni  civili; 
egli  è anzi  coll’  esempio  e colle  parole  modera- 
tore, per  quanto  può,  degli  esagerati,  e fautore 
d’ indulgenza  e di  pace.  Non  cessa  d’ essere  agnel- 
lo, se  non  quando  la  patria  in  pericolo  ha  bisogno 
d’ essere  difesa.  Allora  diventa  leone  : combatte  e 
vince , 0 muore. 

CAPO  X. 

f AMOR  FILIALE. 

La  carriera  delle  tue  azioni  comincia  nella  fa- 
miglia : prima  palestra  di  virtù  è la  casa  paterna. 
Che  dire  di  coloro  i quali  pretendono  d’ amare  la 


Digitized  by  Google 


308 


DEI  DOVERI 


patria^  ! quali  ostentano  eroismo , e mancano  a 
si  allo  dovere  qual  è la  pietà  filiale? 

Non  v’  è amor  patrio , non  v’  è il  minimo  ger- 
me d’eroismo,  laddove  è nera  ingratitudine. 

Appena  l’ intelletto  del  fanciullo  s’  apre  all’  i- 
dea  de’  doveri , natura  gli  grida  : • Ama  i tuoi 
genitori.  > L’ istinto  dell’  amor  filiale  è si  forte , 
che  sembrerebbe  non  esservi  d’ uopo  di  cura  per 
nutrirlo  tutta  la  vita.  Nondimeno , come  già  di- 
cemmo , a tutti  i buoni  istinti  bisogna  che  diamo 
la  conferma  della  nostra  volontà , altrimenti  si 
distruggono  ; bisogna  che  la  pietà  verso  i parenti 
sia  da  noi  esercitata  con  fermo  proposito. 

Chi  sì  pregia  d’amar  Dio,  d’amar  1’  umanità, 
d’  amar  la  patria , come  non  avrebbe  somma  ri- 
verenza di  coloro  pei  quali  è divenuto  creatura 
di  Dio,  uomo,  cittadino? 

Un  padre  ed  una  madre  sono  naturalmente  i 
nostri  primi  amici  ; sono  i mortali , a cui  dob- 
biamo di  più  : verso  di  loro  siamo  nel  più  sacro 
modo  tenuti  a gratitudine , a rispetto,  ad  amore, 
ad  indulgenza , a gentile  dimostrazione  di  tulli 
que’  sentimenti. 

È pur  troppo  facile  che  la  grande  intimità  in^ 
cui  viviamo  colle  persone  che  più  davvicino  ci 
appartengono , ci  avvezzi  a trattarle  con  sover- 
chia trascuratezza,  con  poco  studio  d’ essere  ama- 
bili e d’abbellire  la  loro  esistenza. 


Digitized  by  Google 


DEGLI  UOMINI. 


309 


Guardiamoci  da  simil  torlo.  Chi  vuole  iogca- 
tllirsi , dèe  portare  in  tutte  le  sue  aflezioni  una 
certa  volontà  d’ esattezza  e d’ eleganza , che  dia 
loro  quella  perfezione  che  possono  avere. 

Aspettare  a mostrarsi  cortese  osservatore  di 
ogni  piacevole  riguardo  fuori  di  casa , e man- 
care intanto  d’ ossequio  e di  soavità  co'  genitori , 
è irragioncvolezza  e colpa.  I costumi  belli  vanno 
imparali  assiduamente,  e cominciando  dal  seno 
della  famiglia. 

€ Che  male  evvi , dicono  taluni , di  stare  in 
tutta  libertà  co’  parenti.’  Già  sanno  d’essere  amali 
da’  figli,  anche  senza  la  smorfia  delle  graziose 
esteriorità , anche  senza  obbligar  questi  a dissi- 
mulare le  loro  noie  e le  loro  rabbielte.  » — Tu 
che  brami  di  non  riuscire  volgare , non  ragionar 
cosi.  Cbè  se  stare  in  libertà  vuol  dire  esser  vil- 
lano, eir  è villania;  non  v’ è intrinsichezza  di 
parentela  che  la  giustifichi. 

Quella  mente  che  non  ha  il  coraggio  di  fati- 
care in  casa  come  fuori  di  casa,  per  essere  gra- 
devole altrui , per  acquistare  ogni  virtù  , per 
onorare  1’  uomo  in  sè  stesso,  per  onorare  Dio 
neiruomo,  è mente  pusillanime.  A riposarsi  dalla 
nobile  fatica  d’essere  buono,  cortese,  delicato, 
non  v’  è altro  tempo  che  il  sonno. 

L’  amor  filiale  è un  dovere  non  solo  di  grati- 
tudine, ma  d’ impreteribile  convenienza.  Nel  caso 
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raro  che  taluno  abbia  parenti  poco  benevoli, 
poco  in  diritto  d’esigere  stima,  il  solo  essere 
quelli  gli  autori  della  sua  vita , dà  loro  una  si 
rispettabile  qualità , eh’  ei  non  può  senza  infa< 
mia , non  dirò  vilipenderli , ma  nè  tampoco  trat- 
tarli con  noncuranza.  In  tal  caso , i riguardi  ebe 
userà  loro  saranno  un  maggior  merito , ma  non 
saranno  meno  un  debito  pagato  alla  natura , alla 
edificazione  de’  simili , alla  propria  dignità. 

Tristo  è colui  che  si  fa  censore  severo  di  qual- 
che difetto  de’  suoi  genitori  ! E dove  comince- 
remo  noi  ad  esercitare  la  carità , se  la  ricusiamo 
ad  un  padre , ad  una  madre  ? 

Esigere,  per  rispettarli,  che  sìeno  senza  di- 
fetto , che  sieno  la  perfezione  dell’  umanità , è 
superbia  ed  ingiustizia.  Noi  che  desideriamo  pur 
tulli  d’ essere  rispettati  ed  amati , siamo  noi  sem- 
pre irreprensibili?  Se  anche  un  padre  od  una 
madre  fossero  lontani  da  quell’  ideale  di  senno  e 
di  virtù  che  vorremmo , facciamoci  industri  a 
scusameli,  a nascondere  i torti  loro  agli  occhi 
altrui , ad  apprezzare  tutte  le  buone  loro  doli. 
Cosi  adoprando,  miglioreremo  noi  medesimi, 
conseguendo  un'  indole  pia , generosa , sagace  in 
riconoscere  gli  altrui  meriti. 

Amico  mio , entri  spesso  nell’  anima  tua  que- 
sto pensiero  mesto , ma  fecondo  di  compassione 
e di  longanimità  : « Que’  canuti  capi  che  mi 
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stanno  dinanzi  cbi  sa  se  fra  poco  non  dormi- 
ranno nella  tomba  ? » — Ab  ! fincbè  bai  la  sorte 
di  vederli , onorali , e procaccia  loro  consolazione 
nei  mali  della  vecchiaia,  cbe  son  tanti  ! 

La  loro  età  già  troppo  li  inchina  a mestizia  ; 
non  contribuir  mai  ad  attristarli.  Le  tue  maniere 
con  loro  e tutta  la  tua  condotta  sieno  sempre 
cosi  amabili , che  la  vista  di  te  li  rianimi , li 
rallegri.  Ogni  sorriso  che  richiamerai  sulle  anti- 
che loro  labbra , ogni  contentezza  che  desterai 
nel  loro  cuore , sarà  per  loro  il  più  salutare  dei 
piaceri , e ridonderà  a tuo  vantaggio.  Le  bene- 
dizioni d’ un  padre  e d’ una  madre  per  un  figlio 
riconoscente  sono  sempre  sancite  da  Dio. 

CAPO  Xi. 

BISPETTO  k’  VECCHI  ED  k*  PREDECESSORI. 

Onora  l’ immagine  de*  genitori  e degli  avi  tuoi 
in  tutte  le  persone  attempate.  La  vecchiaia  è ve- 
neranda ad  ogni  spirito  bennato. 

NeH’  antica  Sparta  era  legge , che  i giovani 
s’  alzassero  alla  venuta  d’ un  vecchio;  che  taces- 
sero quand’  ei  parlava  ; che  gli  cedessero  il  passo 
incontrandolo.  Ciò  che  non  fa  la  legge  presso  noi, 
faccialo  — e sarà  meglio — la  decenza. 

In  queir  ossequio  evvi  tanta  bellezza  morale , 
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che  pur  coloro  i quali  obbliano  di  praticarlo, 
sono  coslrelti  ad  applaudirlo  in  altri. 

Un  vecchio  Ateniese  cercava  posto  a’  giuochi 
Olimpici , e zeppi  erano  i gradini  dell’  anfiteatro. 
Alcuni  giovinastri  suoi  concittadini  gli  accenna- 
rono che  s’ accostasse , e quando  cedendo  all’  in- 
vito pervenne  a grande  stento  sino  a loro,  invece 
d’  accoglienza  trovò  indegne  risate.  Respinto  il 
povero  canpto  da  un  luogo  all’  altro , giunse  alia 
parte  ove  sedeano  gli  Spartani.  Fedeli  questi  al 
costume  sacro  nella  loro  patria , s’  alzano  mo- 
desti , e lo  collocano  fra  loro.  Que’  medesimi  Ate- 
niesi che  lo  avevano  sì  svergognatamente  befTato, 
furono  compresi  di  stima  pei  generosi  emuli , ed 
il  più  vivo  applauso  si  levò  da  tutti  i Iati.  Gron- 
davano le  lagrime  dagli  occhi  del  vecchio  , e 
sciamava  : « Conoscono  gli  Ateniesi  ciò  eh’  è 
onesto,  gli  Spartani  l’ adempiono!  • 

Alessandro  il  Macedone  — e qui  gli  darei  vo- 
lentieri il  titolo  di  grande  — mentre  le  più  alte 
fortune  cospiravano  ad  insuperbirlo,  sapeva  non- 
dimeno umiliarsi  al  cospetto  della  vecchiaia.  Fer- 
malo una  volta  nelle  sue  trionfali  mosse  per  copia 
straordinaria  di  neve,  fece  ardere  alcune  legna, 
e seduto  sul  regio  suo  scanno  si  scaldava.  Vide 
fra  i suoi  guerrieri  un  uomo  oppresso  dall’  età , 
il  quale  tremava  dal  freddo.  Balzò  a lui , e con 
quelle  invitte  mani  che  avevano  rovescialo  l’ im- 
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pero  «li  Darlo , prese  il  vecchio  intirizzilo , e lo 
portò  sul  proprio  seggio. 

« Non  è malvagio  se  non  V uomo  inverecondo 
verso  la  vecchiaia , le  donne  e la  sventura  > di- 
ceva Parini.  E Parini  giovavasi  pur  mollo  del- 
r autorità  che  aveva  sui  suoi  discepoli,  per  tenerli 
ossequiosi  alla  vecchiaia.  Una  volta  egli  era  adi- 
rato con  un  giovane  del  quale  gli  era  stato  rife- 
rito qualche  grave  torlo.  Avvenne  che  Y incontrò 
per  una  strada , nell’  alto  che  quel  giovane  so- 
stenendo un  vecchio  cappuccino  gridava  con  de- 
coro contro  alcuni  mascalzoni , dai  quali  questo 
era  stato  urtalo.  Parini  si  mise  a gridare  con- 
cordemente , e gettate  le  braccia  ai  collo  del  gio- 
vane , gli  disse  : — < Un  momento  fa , io  ti  re- 
putava perverso  ; or  che  son  testimonio  della  tua 
pietà  pe’  vecchi,  ti  ricredo  capace  di  molle  virtù.  • 

La  vecchiaia  é tanto  più  da  rispettarsi  in  co- 
loro che  sopportarono  le  molestie  della  nostra 
puerizia  e quelle  della  nostra  adolescenza  ; in 
coloro  che  contribuirono,  quanto  meglio  pote- 
rono , a formarci  l’ ingegno  ed  il  cuore.  Abbiasi 
indulgenza  a’  loro  difetti , e valutiamo  con  gene- 
roso computo  le  pene  che  loro  costammo , 1’  af- 
fezione che  in  noi  posero , il  dolce  guiderdone 
che  riesce  per  loro  la  continuità  del  nostro  amo- 
re. No  ; chi  si  consacra  con  animo  gentile  all’  e- 
ducazione  della  gioventù,  non  è abbastanza  com- 
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pensato  dal  pane  che  giustamente  gli  si  porge. 
Quelle  cure  paterne  e materne  non  sono  da 
mercenario.  Nobilitano  colui  che  ne  fa  sua  abi- 
tudine. Avvezzano  ad  amare , e danno  il  diritto 
d’ essere  amato. 

Portiamo  fìliale  ossequio  a tulli  i superiori, 
perchè  superiori. 

Portiamo  filiale  ossequio  alia  memoria  di  tutti 
quegli  uomini  che  furono  benemeriti  della  patria, 

0 dell’umanità.  Sacre  ci  sieno  le  loro  scritture, 
le  loro  immagini , le  loro  tombe. 

E quando  consideriamo  i secoli  passali  e gii 
avanzi  di  barbarie  che  ne  sono  rimasti , quando 
gemendo  su  molli  mali  presenti,  li  scorgiamo  con- 
seguenze delle  passioni  e degli  errori  dei  tempi 
andati,  non  cediamo  alla  tentazione  di  vituperare 

1 nostri  avi.  Facciamoci  coscienza  di  essere  pii 
ne’ nostri  giudizi  su  loro.  Imprendevano  guerre 
che  or  deploriamo  ; ma  non  erano  essi  giustificali 
da  necessità , o da  incolpevoli  illusioni , che  a si 
gran  distanza  male  possiamo  pesare?  Invocavano 
intervenzioni  straniere,  le  quali  riuscirono  fu- 
neste; ma  necessità  ancora,  od  incolpevoli  illu- 
sioni non  li  giustificavano  ? Imponevano  istitu- 
zioni che  non  ci  piacciono  ; ma  è forse  vero , che 
non  fossero  opportune  al  loro  tempo  ? che  non 
fossero  il  meglio  voluto  dalla  sapienza  umana 
cogli  elementi  sociali  che  s’  avevano  a que’  di? 
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La  crilica  debb*  esSbre  illuminata,  ma  non  cru* 
(tele  verso  gU  avi , non  calunniatrice , non  di- 
sdegnosa di  reverenza  a coloro  cbe  non  possono 
sorgere  da' sepolcri,  e dirci  : — € la  ragione  della 
nostra  condotta,  o nepoti,  fu  questa.  » 

Celebre  è il  detto  del  vecchio  Catone  : Diffidi 
cosa  è far  capire  ad  uomini  che  verranno  in 
altro  secolo,  ciò  che  giustifica  la  nostra  vita, 

CAPO  XII. 

AMOR  FRATERNO. 

Tu  hai  fratelli  e sorelle.  Venga  da  te  posta 
ogni  cura  perché  1’  amore  di  cui  sei  debitore  a' 
tuoi  slmili , cominci  in  te  ad  effettuarsi  in  tutta 
la  sua  perfezione , primamente  verso  i genitori, 
poscia  verso  coloro  che  lega  teco  la  più  stretta 
delle  fratellanze  : quella  d’ aver  comuni  i geni- 
tori con  te. 

Per  esercitar  bene  la  divina  scienza  della  ca- 
rità con  tutti  gli  uomini,  bisogna  farne  il  tirocinio 
in  famiglia. 

Qual  dolcezza  non  v'  è in  questo  pensiero  : 
c siamo  figliuoli  della  stessa  madre!  c Qual  dol- 
cezza nell’  aver  trovato,  appena  venuti  al  mondo, 
gli  stessi  oggetti  da  venerare  con  predilezione! 
L' ìndentità  del  sangue  e la  somiglianza  di  molte 
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abitudini  tra  fratelli  e sorelle , genera  naturai' 
mente  una  forte  simpatia,  a distruggere  la  quale 
non  ci  vuol  meno  che  un  orribile  egoismo.  i 

Se  vuoi  essere  buon  fratello , guardati  dall’  e*  | 
goismo  ; proponili  ogni  giorno  nelle  tue  fraterne  > 
relazioni  d’ essere  generoso.  Ciascuno  de’  tuoi  | 
fratelli  e delle  tue  sorelle  vegga  che  i suoi  iute-  i 
ressi  ti  sono  cari  quanto  i tuoi.  Se  uno  di  loro 
manca,  siigli  indulgente,  non  solo  come  il  sare- 
sti verso  un  altro,  ma  più  ancora.  Rallegrali  j 

delle  loro  virtù,  imitale,  promuovile  anzi  col  tuo  > 

esempio;  fa  che  abbiano  a benedire  la  sorte  d’a-  | 
verli  fratello.  I 

InCnili  sono  i motivi  di  soave  riconoscenza, 
d’ affettuoso  desiderio,  di  pietoso  timore  che  vai-  | 
gono  di  continuo  ad  alimentare  1’  amor  fraterno. 

Ma  bisogna  nondimeno  riflettervi  ; altrimenti  pos-  | 
sano  spesso  inosservati.  Bisogna  comandarsi  di 
sentirli.  Gli  squisiti  sentimenti  non  s 'acquistano 
se -non  per  diligente  volontà.  Siccome  ninno  di'  i 
venta  fino  intelligente  di  poesia  o di  pittura,  senza  ) 
studio , cosi  ninno  comprende  1*  eccellenza  del- 
r amor  fraterno  o di  qualunque  altro  nobile  aCTei-  i 
to,  senza  volontà  assidua  di  comprenderla.  J 

L’ intimità  domestica  non  ti  faccia  mai  prete-  I 
rlre  dal*’  essere  cortese  co’  fratelli.  ì 

Sii  piu  gentile  ancora  colle  sorelle.  11  loro  sesso 
è dotato  d’  una  grazia  potente  ; e si  valgono  or- 
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diDarfamcnte  di  questo  celeste  mezzo  per  assere- 
nare tutta  la  casa,  per  bandirne  1 mal  umori,  per 
rammorbidire  le  correzioni  paterne  o materne  che 
talvolta  odono.  Onora  in  esse  la  soavità  delfe 
virtù  femminili  ; gioisci  dell’  influenza  che  hanno 
per  raddolcirti  l’ animo.  E perchè  natura  le  ha 
fatte  più  deboli  e più  sensitive  di  te,  sii  tanto  più 
allento  in  consolarle  se  sono  afflitte,  in  non  afflig- 
gerlc  tu  medesimo,  in  mostrar  loro  costantemente 
rispetto  ed  amore. 

Coloro  che  contraggono  tra  fratelli  e sorelle 
abitudini  di  malignità  e d*  ineleganza,  rimangono 
ineleganti  e maligni  con  chicchessia.  Il  consorzio 
di  famiglia  sia  tutto  bello,  tutto  amante,  tutto 
santo,  e quando  I’  uomo  uscirà  di  casa,  recherà 
nelle  sue  relazioni  coi  resto  della  società  quella 
tendenza  alla  stima  ed  agli  affetli  gentili  e quella 
fede  nella  virtù,  che  sono  il  frullo  d’  un  perenne 
esercizio  di  dignitosi  sentimenti. 

CAPO  XIII. 

AMICIZIA. 

Oltre  i genitori  e gli  altri  consanguinei  che 
sono  gli  amici  a te  più  immediatamente  dati  dalla 
natura , ed  oltre  que’  tuoi  maestri  che  maggior- 
mente avendo  meritala  la  tua  stima  nomini  pur 
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con  piacere  amici,  t’ avverrà  di  sentir  particolare 
simpatia  per  altri , le  cui  virtù  li  saranno  meno 
note^  massimamente  per  giovani  d’età  eguale  o 
poco  diversa  dalla,  tua. 

Quando  cederai  tu  a questa  simpatia  o quan> 
do  avrai  tu  a reprimerla?  La  risposta  non  è 
dubbia  : 

Siamo  debitori  di  benevolenza  a tutti  i mor- 
tali, ma  non  dobbiamo  portare  la  benevolenza  al 
grado  d’  amicizia,  se  non  per  sitTatti  che  abbiano 
donde  essere  stimali  da  noi.  L’amicizia  è una  fra- 
tellanza e nel  suo  più  alto  senso  è il  belio  ideale 
della  fratellanza . È un  accordo  supremo  di  due 
0 tre  anime,  non  mai  di  molte,  le  quali  son  di- 
venute come  necessarie  l’ una  all’  altra  ; le  quali 
hanno  trovato  l’ una  nell’  altra  la  massima  dispo* 
sizione  a capirsi,  a giovarsi,  a nobilmente  inter- 
pretarsi, a spronarsi  al  bene. 

« Di  tutte  le  società  , dice  Cicerone,  nessuna 
è più  nobile,  nessuna  è più  ferma  che  quando 
uomini  buoni  sono  simili  di  costumi  e congiuall 
da  famigliarità  Omnium  societatum  nulla 
prcBstantior  est , nulla  firmiorf  quam  quam 
viri  ‘boni  moribus  similes  sunt , familiaritate 
conjuncti  (De  Off.  1. 1^  c.  18). 

Non  disonorare  il  sacro  nome  d’  amico , dan- 
dolo ad  uomo  di  niuna  o poca  virtù. 

Colui  che  odia  la  religione , colui  che  non  ba 
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somma  cura  della  sua  dignità  d’ uomo,  colui  che 
non  sente  doversi  onorare  la  patria  col  senno  e 
coir  onestà , colui  eh’  è irriverente  figlio  e ma- 
levolo fratello,  foss’  egli  il  più  maraviglioso  dei 
viventi  per  la  soavità  dell’  aspetto  e delle  ma- , 
niere,  per  l’ eloquente  parola,  per  la  mollìplicità 
delle  sue  cognizioni,  e sino  per  qualche  bril- 
lante impeto  ad  azioni  generose,  non  l’ induca 
ad  amicarti  con  esso.  Ti  mostrass’  egli  il  più  vivo 
alTelto,  non  concedergli  la  tua  famigliarità  ; 
l’uomo  virtuoso  solo  ha  tali  qualità  da  essere 
amico. 

Prima  di  conoscere  taluno  per  virtuoso,  la 
sola  possibilità  che  noi  sia,  basti  a tenerti  con 
lui  ne’  limili  d’una  generale  cortesia.  Il  dono  del 
cuore  è troppo  alta  cosa  : adretlarsi  a gettarlo  è 
colpevole  imprudenza,  è indegnità.  Chi  s’avvince 
a perversi  compagni  si  perverte,  od  almeno  fa 
riverberare  con  grande  obbrobrio  sopra  di  sé 
l’infamia  di  quelli. 

Ma  beato  colui  che  trova  un  degno  amico! 
Abbandonato  alla  propria  forza,  la  sua  virtù 
languiva  sovente  : l’esempio  e l'applauso  dell’a- 
mico gliela  raddoppiano.  Forse  dapprima  egli 
era  spaventato,  scorgendosi  inclinalo  a molli  di- 
fetti e non  essendo  consapevole  del  valore  che 
aveva  ; la  stima  dell’uomo  eh’  egli  ama  lo  rialza 
a’ propri  sguardi.  Ei  vergogna  ancora  secrela- 
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mente  di  non  possedere  tulli  I pregi  che  l’in- 
dulgenza deir  altro  gli  suppone,  ma  gli  cresce 
l'animo  per  faticare  a correggerci.  Si  rallegra 
chele  sue  buone /jualità  non  sieno  sfuggite  al- 
l'amico ; glien’ è grato;  ambisce  d’  acquistarne 
altre,  ed  ecco,  grazie  all’  amicizia,  talvolta  avan- 
zare vigorosamente  verso  la  perfezione  un  uomo 
che  n’  era  lontano,  che  lontano  ne  sarebbe  ri- 
masto. 

Non  volerti  sforzare  ad  avere  amici.  È meglio 
non  averne  alcuno,  che  doversi  pentire  d’ averli 
scelti  con  precipitazione.  Ma  quando  uno  n’ha! 
trovalo,  onoralo  di  elevata  amicizia. 

Questo  nobile  atfetto  fu  sancito  da  tutti  i filo- 
sofi, è sancito  dalla  religione. 

Ne  incontriamo  begli  esempi  nella  Scrittura: 
— « L’anima  di  Gionata  si  conglutinò  all’ani- 
ma  di  Davidde...  Gionata  l’amò  come  l’anima 
sua....»  — Ma  quello  eh’  è più,  Tamicizia  fu 
consacrata  dallo  stesso  Redentore!  Egli  tenne  sul 
suo  seno  la  testa  di  Giovanni  che  dormiva,  edalla 
croce,  avanti  di  spirare,  pronunciò  queste  divine 
parole,  tutteamor  filiale  ed  amicizia  : — « Madre, 
ecco  il  figlio  tuo  ! Discepolo,  ecco  la  madre  tua  ! • 

Io  credo  che  l’amicizia  (intendo  l’elevata,  la 
vera  amicizia,  quella  ch’è  fondata  sopra  una  gran- 
de stimai  sia  quasi  necessaria  all’  uomo  per  ri- 
muoverlo dalle  basse  tendenze.  Ella  dà  airanima 
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mi  certo  che  di  poetico,  di  subllmomenle  forte, 
senza  di  cui  difBciimente  s’eleva  al  di  sopra  del 
fangoso  terreno  deir  egoismo. 

Ma  quando  hai  concepulo  e promesso  amici* 
zia,  stampatene  in  cuore  i doveri.  Sono  molli  ! 
sono  niente  meno  che  di  renderli  tutta  la  vi  la 
degno  dell’amico  ! 

Taluni  consigliano  di  non  legare  amicizia  con 
alcuno,  perchè  occupa  troppo  gli  afTetli,  distrae 
lo  spìrito,  produce  gelosie;  ma  io  sto  con  un  ot- 
timo filosofo,  san  Francesco  di  Sales,  il  quale, 
nella  sua  Filotea,  chiama  questo  « un  cattivo 
consiglio  ». 

£i  concede  che  possa  bensì  essere  prudenza, 
ne’  chiostri,  d’impedire  le  affezioni  parziali,  — 
ma  nel  mondo  è necessario^  die’  egli,  che  coloro 
i quali  vogliono  militare  sotto  la  bandiera  della 
virtù,  sotto  la  bandiera  della  croce,  s’unisca- 
no..., Gli  uomini  che  vivono  nel  secolo  , ove 
tanti  sono  gli  ardui  passi  da  varcare  per 
giungere  a Dio,  sono  simili  a que’ viaggiatori 
che  nelle  vie  scoscese  o sdrucciolevoli , si  ten- 
gono gli  uni  agli  altri  per  sostenersi , per 
camminare  con  più  sicurezza. 

Infatti  si  danno  la  mano  i malvagi  per  fare  il 
male  non  avrebbero  a darsi  la  mano  i buoni  per 
fare  il  bene  ? 
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CAPO  XIV. 

GLI  STODII. 

Dacché  H pooi,  t’è  sacro  dcbilo  coltivare  Tin- 
gegno.  Ti  renderai  più  allo  ad  onorare  Dio,  la 
pairia  , i parenti , gli  amici. 

li  delirio  di  Rousseau , che  il  selvaggio  sia  il 
più  felice  de’  mortali  — che  Tignoranza  sia  pre- 
feribile  al  sapere  — è smentito  dall’  esperienza. 
Tulli  i viaggiatori  hanno  trovalo  infelicissimo  il 
selvaggio  ; tulli  noi  vediamo  che  rignoranle  può 
essere  buono , ma  che  può  èsserlo  egualmente  e 
debb’  esserlo  anzi  con  più  eccellenza  colui  che  sa. 

11  sapere  è soilaolo  dannoso  quando  vi  s’unisce 
orgoglio.  Vi  s’unisea  umilia , e porla  r animo  ad 
amare  più  altamente  Dio,  ad  amare  più  altameolc 
il  genere  umano. 

Tulio  ciò  che  impari , t’  applica  ad  impararlo 
con  quanta  più  profondità  è possibile.  Gli  studi! 
iuperficiali  producono  troppo  spesso  uomini  me- 
diocri e presuntuosi  ; uomini  in  secreto  consci 
della  loro  nuliiià , e tanto  più  smaniosi  a col- 
legarsi con  iioiosacci  a loro  simili , per  gridare 
al  mondo  che  sono  grandi,  e che  i veri  grandi 
sono  piccoli.  Quindi  le  perpetue  guerre  de’  pe- 
danti contro  i sommi  inteiietti , e de’  vani  decla- 
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malori  contro  i buoni  filosofi.  Quindi  lo  sbaglio 
che  prendono  talora  le  moltitudini  di  venerare 
chi  più  grida  forte  e meno  sa. 

11  nostro  secolo  non  manca  d’uomini  d’egregio 
sapere,  ma  i superficiali  soverchiano  vituperosa- 
mente. Disdegna  d’ essere  del  loro  numero.  Di- 
sdegnane , non  per  vanità , ma  per  sentimento 
di  dovere,  per  amore  della  patria  , per  magna- 
nima stima  della  mente  umana  che  il  Creatore  ti 
ha  dato. 

Se  non  puoi  farti  profondo  in  più  generi  di 
studii , scorri  pur  leggermente  sopra  alcuni , a 
fine  soltanto  d’ acquistarne  quelle  idee  che  non 
é lecito  d’ ignorare,  ma  scegli  uno  di  lai  generi , 
e qui  volgi  con  più  vigore  le  lue  facoltà  , e so- 
pra lutto  il  volere , per  non  restare  indietro  ad 
. alcuno. 

Ottimo  inoltre  è questo  consiglio  di  Seneca  : 
che  la,  letteratura  ti  lasci  durevoli 
impronte?  li  limita  ad  alcuni  autoripieni 
di  sano  ingegno,  e ti  ciba  della  loro  sostanza. 
Essere  dappertutto,  vai  quanto  non  essere  in 
alcun  luogo  particolare.  Una  vita  passata  in 
viaggi  fa  conoscere  molti  ospiti  e pochi  amici. 
Così  è di  quei  precipitosi  lettori  che  , senza 
predilezione  per  alcun  libro,  ne  divorano  in- 
finiti. 

Qualunque  sia  lo  studio  cui  maggiormente  t’af- 

21. 
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fezioncrai , guardali  da  un  vizio  assai  comune  : 
quello  di  divenire  tale  esclusivo  ammiratore  della 
tua  scienza,  che  tu  spregi  quelle  scienze  alle  quali 
non  hai  potuto  applicarti. 

Le  triviali  burbanze  di  certi  poeti  contro  la 
prosa  , di  certi  prosatori  contro  la  poesìa,  de’na- 
turalisti  contro  i metafisici,  de’  matematici  eou>ro 
i non  matematici  e viceversa,  sono  puerilità.Tulte 
le  scienze  , tutte  le  arti , tulli  i modi  di  trovare 
e far  sentire  il  vero  ed  il  bello , hanno  diritto  al- 
l’omaggio della  società , e primamente  deU’uomo 
colto. 

Non  è vero  che  scienze  esatte  e poesia  s’esclu- 
dano. Buffon  fu  grande  naturalista,  ed  il  suo  stile 
splende  animalo  da  stupendo  calore  poetico.  Ma- 
scheroni era  buon  poeta  e buon  matematico. 

Coltivando  poesia  ed  altre  scienze  del  bello , 
bada  a non  tèrre  al  tuo  Inlelletlo  la  capacità  «li 
posarsi  freddamente  sopra  computi  o logiche  me- 
ditazioni. Se  l’aquila  dicesse:  « Mìa  natura  è «li 
volare,  non  posso  considerare  le  cose  se  non  vo- 
lando, » sarebbe  ridicola.  Ne  può  benìssimo  con- 
siderare tante  colle  ali  chiuse. 

Cosi  all’  opposto  la  freddezza  che  da  te  chie- 
dono gli  sludii  d’  osservazione , non  li  avvezzi  a 
credere,  essere  perfetto  1’  uomo  quando  ha  smor- 
zalo in  sè  ogni  luce  della  fantasia , quando  ha 
ucciso  il  sentimento  poetico.  Questo  sentimento, 
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se  è ben  regolato,  invece  d’ indebolire  la  ragione, 
in  certi  casi  la  rinforza. 

Negli  studi! , siccome  in  politica,  diffida  delle 
fazioni  e de  loro  sistemi.  Esamina  Questi  per  co- 
noscerli , compararli  con  altri  e giudicare  , non 
per  essere  loro  schiavo.  Che  significarono  le  gare 
tra  i furenti  lodatori  e slodatori  d’ Aristotele  e di 
Platone  e d’altri  filosofi.^  ovvero  quelle  tra  i lo- 
datori e slodatori  d’Ariosto  e di  Tasso  .J»  Gl’ido- 
latrali  e vilipesi  maestri  rimasero  quel  ch’erano, 
nè  divinità  ne  mediocri  spirili  ; coloro  che  s’agi- 
tavano per  pesarli  in  false  bilance,  furono  derisi , 
ed  il  mondo  che  assordarono  nulla  imparò. 

In  tutti  gli  studi!  che  fai , cerca  d’unire  discer- 
nimento pacalo  ed  acume,  la  pazienza  dell’ana- 
lisi  e la  forza  della  sintesi , ma  principalmente 
la  voglia  di  non  lasciarli  abbattere  dagli  ostacoli, 
e quella  di  non  insuperbire  de’lrionfi  ; cioè  la  vo- 
glia d’ illuminarti  al  modo  permesso  da  Dio  : con 
ardire , ma  senza  arroganza. 

CAPO  XV. 

SCELTA  d’  uno  STATO. 

La  scelta  d’ uno  stato  è di  rilievo  sommo.  I no- 
stri padri  dicevano  che  a farla  buona,  era  d uopo 
invocare  l’ ispirazione  di  Dio.  Non  so  che  deb- 
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basi  dire  altrimenti  neppure  oggi.  Rifletti  con 
religiosa  serietà  al  tuo  presunto  avvenire  fra  gli 
uomini  f e prega. 

Sentita  in  cuore  la  voce  divina  che  ti  dirà»  non 
un  giorno  solo , ma  intere  settimane^  interi  me- 
si , e sempre  con  maggior  potenza  di  persuasio- 
ne : — € Ecco  lo  stato  (Ae  devi  scerre  !»  — ob- 
bediscile con  animosa  e ferma  volontà.  Entra  in 
quella  carriera  e t’inoltra , ma  portandovi  le  virtù 
che  richiede. 

Mediante  tal  virtù , ogni  stato  è eccellente  per 
chi  v’inclina.  Il  sacerdozio  che  spaventa  chi  l’ha 
abbracciato  per  leggerezza  e con  un  cuore  avido 
di  divertimenti , è delizia  e decoro  ad  uomo  pio 
e ritirato;  la  stessa  vita  monastica  che  tanti  nel 
mondo  considerano  chi  intollerabile , chi  Jino 
scherzevole,  è delizia  e decoro  al  religioso  filo- 
sofo che  non  si  crede  inutile  alla  società , eser- 
citando la  sua  carità  a prò  di  pochi  altri  monaci 
e di  qualche  povero  agricoltore.  La  toga , che 
molti  portano  quasi  enorme  peso , per  le  pazienti 
cure  ch’esige,  è grata  all’uomo  in  cui  prevale  lo 
zelo  di  difendere  col  senno  i diritti  del  suo  si- 
mile. Il  nobile  mestiere  dell’  armi  ha  un  incanto 
infinito  per  chi  arde  di  coraggio  e sente  non  es-  ^ 
servi  più  glorioso  atto  che  l’ esporre  i suoi  giorni 
per  la  patria. 

AlirabiI  cosa!  tutti  gli  stati,  dal  più  sublime  sino 
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a quello  d’  umile  artigiano  , hanno  la  loro  dol- 
cezza ed  una  vera  dignità.  Basta  voler  nutrire 
quelle  virtù  che  in  ciascuno  stato  son  dovute. 

Solo  perchè  pochi  le  nutrono , s’ odono  tanti 
maledire  la  condizione  che  hanno  abbracciata. 

Tu , quando  avrai  prudentemente  scelto  una 
carriera,  non  imitare  quegli  eterni  lamentatori. 
Non  lasciarti  agitare  da  vano  pentimento,  da 
velleità  di  mutare.  Ogni  via  della  vita  ha  le  sne 
spine.  Dacché  ponesti  il  piede  in  una , prosegui  : 
retrocedere  è fiacchezza.  II  persistere  è sempre 
bene , fuorché  nella  colpa.  E solo  chi  sa  persi- 
stere nella  sua  impresa  può  sperare  di  divenire 
alcun  che  di  segnalato. 

CAPO  XVI. 

< 

FRENO  ALLE  INQUIETUDINI. 

Molti  persistono  nello' 'smo  che  scelsero,  e vi 
si  atTezionano,  ma  smaniano,  perchè  veggono 
eh*  altro  stalo  reca  a taluno  maggiori  onori , mag- 
gior fortuna  ; smaniano , perchè  sembra  loro  di 
non  essere  abbastanza  stimali  e rimunerali  ; sma- 
niano , perché  hanno  troppi  emuli , e perché  non 
tutti  consentono  di  star  loro  sotto. 

Scaccia  da  te  siffatte  inquietudini  : chi  si  lascia 
dominare  da  esse , ha  perduto  sulla  terra  la  sua 
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parte  di  felicità  : si  fa  superbo  e talvolta  ridicolo 
nell’ apprezzare  più  del  debito  sé  medesimo,  e 
si  fa  ingiusto  nell’  apprezzare  sempre  meno  del 
debito  coloro  eh’  egli  invidia. 

Sicuramente  nella  società  umana , i meriti  non 
vengono  sempre  premiati  con  eque  proporzioni. 
Chi  lavora  egregiamente , ha  spesso  tal  modestia 
da  non  sapersi  far  conoscere  , e spesso  vien  te- 
nuto nascosto  o denigrato  da  mediocri  audaci 
che  in  fortuna  agognano  superarlo.  Il  mondo  é 
cosi , cd  in  ciò  non  è sperabile  che  muti. 

. Ti  resta  dunque  di  sorridere  a questa  neces- 
sità e rassegnarli.  Imprimili  bene  in  mente  que- 
sta forte  verità  ; l’ importante  è d’  aver  merito, 
non  d’  avere  un  merito  ricompensato  dagli  uo- 
mini. Se  lo  ricompensano,  va  ottimamente;  se 
no , il  merito  s’  accresce , conservandolo  benché 
senza  premio. 

La  società  sarebbe  meno  viziosa , se  ognuno 
attendesse  a frenare  le  sue  inquietudini , le  sue 
ambizioni  ; non  già  divenendo  incurante  d’ au- 
mentare la  propria  prosperità  , non  già  divenen- 
do pigro  od  apata,  che  sarebbero  ailrì  eccessi; 
bensì  portando  ambizioni  belle  e non  frenetiche, 
non  invide  ; bensì  limitandole  a que’  punti , oltre 
ai  quali  si  vede  non  poter  varcare  ; bensì  dicen- 
do : c Se  non  giunsi  a quell’  alto  grado,  di  cui 
parevami  esser  degno , anche  in  questo  più  bosso 
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sono  lo  stesso  uomo , ed  ho  quindi  lo  stesso  in- 
trinseco valore.  > 

Non  è perdonabile  alcuno  d’ inquietarsi  per 
aver  mercede  delie  sue  opere , se  non  quando 
trattasi  del  necessario  per  sè  e per  la  sua  fami- 
glia. Al  di  là  del  necessario , tulli  gli  aumenti  dt 
prosperila  che  son  leciti  cercare,  convien  deside- 
rarli con  animo  imperturbabile.  Se  vengono , sia 
benedetto  Dio;  saranno  mezzi  per  addolcire  la 
propria  vita  e giovare  altrui.  Se  non  vengono, 
sia  benedetto  Dio  ; si  può  vivere  degnamente , 
anche  senza  molle  dolcezze . e se  taluno  non  può 
giovare  altrui , la  coscienza  non  gliene  muove 
rimbrotto. 

Fa  tutto  ciò  che  sta  in  te  per  essere  utile  cit- 
tadino e per  indurre  altri  ad  essere  tali , e poi 
lascia  che  le  cose  vadano  come  vanno.  Metti 
qualche  sospiro  sulle  ingiustizie  e sulle  sciagure 
òhe  vedi , ma  non  cangiarli  in  orso  perciò  ; non 
cadere  in  misantropia  , non  cadere  in  quella 
falsa  filantropia , eh*  è peggio  ancora  , la  quale  , 
per  preteso  bene  degli  uomini , si  strugge  di 
sete  di  sangue  , e vagheggia  qual  mirabile  edi- 
fizio  la  distruzione , come  Saian  vagheggia  la 
Morte. 

Colui  che  odia  la  correzione  possibile  degli 
abusi  sociali  è uno  scellerato  o uno  stollo  ; ma 
colui  che  amandola  diventa  crudele,  è pari- 
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mente  scellerato  o stolto,  ed  anzi  ad  nn  grado 
maggiore. 

Senza  quiete  d' animo , b più  parte  de*  giudizi 
umani  sono  bugiardi  e maligni.  Quiete  d’animo 
sola  ti  farà  forte  nei  patire,  forte  nel  costante 
operare,  giusto,  indulgente,  amabile  con  tutti. 

CAPO  XVII. 

PENTIMENTO  ED  AMMENDA. 

Raccomandandoti  di  bandire  l’inquietudine, 
t’ ho  accennato  che  non  devi  impigrire.  E prin- 
cipalmente non  devi  impigrire  nell’  assunto  per- 
petuo di  migliorarti. 

L’ uomo  che  dice  : « la  mia  edncnz'mne  morale 
è falla,  e le  opere  mie  l’ hanno  corroborata  » s’ in- 
ganna. Noi  dobbiamo  sempre  imparare  a rego- 
larci pel  giorno  presente  e pe’  venturi  ; dobbiamo 
sempre  tener  viva  la  nostra  virtù , producendone 
nuovi  atti  ; dobbiamo  sempre  por  mente  a’  nostri 
falli , e pentircene. 

Si,  pentircene!  Nulla  di  più  vero  di  ciò  che 
dice  la  Chiesa  /che  la  nostra  vita  debb’  essere 
tutta  di  pentimento  e d’ aspirazione  ad  ammen- 
darci. 11  cristianesimo  non  è altro.  E lo  stesso 
Voltaire , in  uno  di  que’  momenti  che  non  era 
divorato  dal  furore  di  schernirlo , scrisse  : — 
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La  confessione  è cosa  eccellentissima, un  freno 
alla  colpa,  inventato  nella  più  remota  antichi- 
tà : regnava  V uso  di  confessarsi  nella  celebra- 
zione di  tutti  gli  antichi  misteri.  Noi  abbiamo 
imitato  e santi ficato  quella  savia  costumanza  ; 
ella  è ottima  per  condurre  i cuori  ulcerati  d*  o- 
dio  al  perdono.  (\.  Quest,  encìcl.  t.  3.) 

Ciò  di  che  Voltaire  osò  qui  convenire,  sareb- 
be vergogna  che  non  fosse  sentito  da  chi  s’ onora 
d’ esser  cristiano.  Porgiamo  ascolto  alla  coscien- 
za, arrossiamo  delle  azioni  che  ci  rimprovera, 
confessiamole  per  purificarci , e non  cessiamo  da 
questo  santo  lavacro  sino  alla  fine  de’ nostri  gior- 
ni. Se  ciò  non  s’ eseguisce  con  volontà  sonno- 
lenta ; se  i falli  da  chi  li  rammemora  non  si  con- 
dannano colle  sole  labbra  ; se  al  pentimento  va 
congiunto  un  verace  desiderio  d’  ammenda,  rida 
chi  vuole,  ma  nulla  può  essere  più  salutare,  più 
sublime,  più  degno  dell’uomo. 

Quando  conosci  d’ aver  commesso  un  torto, 
non  esitare  a ripararlo.  Soltanto  riparandolo 
avrai  la  coscienza  contenta.  L' indugio  della  ri- 
parazione incatena  l’anima  al  male  con  vincolo 
ogni  di  più  forte,  e I*  avvezza  a disistimarsi.  K 
guai  allorché  r uomo  internamente  si  disistima! 
guai  allorché  finge  stimarsi,  sentendosi  nella  co- 
scienza un  putridume  che  non  dovrebb’ essere  1 
guai  allorché  crede  che,  avendo  tal  putridume. 
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non  siavi  più  allro  a fare  che  dissimularlo  ! Ei 
non  ha  più  un  grado  fra  i nobili  enti  ; egli  c un 
astro  caduto,  una  sventura  della  creazione. 

Se  qualche  impudente  giovane  ti  chiama  de- 
bole perchè  non  l' ostini  com’  egli  ne’  manca- 
menti , rispondigli,  esser  più  forte  chi  resiste  ai 
vizio,  che  chi  lasciasi  da  esso  strascinare  ; ri- 
spondigli, r arroganza  del  peccatore  essere  falsa 
forza,  dacch’  é certo  che  al  letto  della  morte,  salvo 
un  delirio,  ei  la  perde;  rispondigli,  la  forza  di- 
cui  sei  vago  essere  appunto  quella  di  non  curare 
lo  scherno,  quando  abbandoni  il  sentiero  malva- 
gio per  quello  della  virtù. 

Quand’  hai  commesso  un  torto,  non  mentir 
mai  per  negarlo  od  attenuarlo.  Debolezza  turpe 
è la  menzogna.  Concedi  d’avere  errato;  qui  v’é 
magnanimità  : e la  vergogna  che  ti  costerà  il  con- 
cedere, ti  frutterà  la  lode  de’  buoni  : 

Se  l’ avvenne  d’ offendere  alcuno,  abbi  la  no- 
bile umiltà  di  chiedergliene  scusa.  Siccome  tutta 
la  tua  condotta  mostrerà  che  non  sei  un  vile,  nes- 
suno ti  chiamerà  vile  per  ciò.  Ostinarsi  nell’ in- 
sulto, e piuttosto,  che  onoratamente  disdirsi,  ve- 
nire a duello  od  a perpetua  inimicizia,  sono  buf- 
fonate d’ uomini  superbi  e feroci,  sono  infamie 
cui  mal  si  sforzano  d’ apporre  il  nome  brillante 
d’  onore. 

Non  v’  è onore  che  nella  virtù,  e non  v*  è virtù 
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cbe  a patto  di  continuamente  pentirsi  del  male  e 
proporsi  r ammenda. 

« 

CAPO  XVIII. 

CELIBATO. 

Allorché  tu  abbia  preso  fra  le  carriere  sociali 
quella  che  ti  conviene,  e paiati  d’  aver  dato  al  jluo 
carattere  tal  fermezza  di  buone  abitudini  da  poter 
essere  degnamente  uomo, — allora,  e non  prima, 
— se  intendi  aver  moglie,  t’ adopera  ad  eleggerne 
una  che  meriti  1’  amor  tuo. 

Ma  avanti  d’ uscire  del  celibato,  rifletti  bene  se 
noi  dovresti  preferire. 

In  caso  cbe  tu  non  avessi  saputo  tanto  domare 
le  tue  inclinazioni  all’  Ira,  alla  gelosia,  al  sospetto, 
all’  impazienza , al  duro  predominio , da  poter 
presumere  di  riuscire  amabile  con  una  com- 
pagna , abbi  la  forza  di  rinunciare  alle  dolcezze 
del  matrimonio.  Prendendo  moglie,  la  renderesti 
infelice,  e renderesti  infelice  te  medesimo. 

In  caso  che  tu  non  incontrassi  tal  persona, 
che  riunisse  tutte  quelle  qualità  che  ti  sembras- 
sero necessarie  per  contentarli  e perchè  ella  po- 
nesse in  te  r amor  suo,  non  lasciarti  recare  ad 
accettare  una  sposa.  Il  tuo  dovere  è di  rimaner 
celibe,  piuttosto  che  giurare  un  amore  che  non 
avresti. 
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Ma  sia  che  tu  soltanto  prolunghi  il  celibato,  sia 
ch^  tu  vi  rimanga  per  sempre,  onoralo  colle 
virtù  che  prescrive,  e sappine  apprezzare  i van- 
taggi. 

Sì,  egli  ha  i suoi  vantaggi.  £ quelli  di  cia- 
scuna condizione  in  cui  V uomo  si  trovi,  debbe 
riconoscerli  ed  apprezzarli,  altrimenti  ei  si  cre- 
derà ivi  infelice  o degradalo,  e scemerà  in  lui  il 
coraggio  d’ operare  con  dignità. 

La  mania  di  mostrarsi  fremebondo  sui  disor> 
dici  sociali,  e 1*  opinione  forse  che  giovi  esage- 
rarli affinchè  si  correggano,  indusse  spesso  uo- 
mini di  veemente  facondia  a volgere  l’ attenzione 
altrui  sugli  scandali  dati  da  molli  celibi,  ed  a 
gridare,  il  celibato  essere  contro  natura,  essere 
un  enorme  calamità,  essere  la  causa  più  potente 
della  depravazione  de*  popoli. 

Non  lasciarli  esaltare  da  queste  iperboli.  Pur 
troppo  gli  scandali  del  celibato  esistono.  Ma  an- 
che dall’  avere  gli  uomini  braccia  e gambe,  na- 
sce scandalo  di  pugni  e di  calci  ; nè  ciò  vuoi  per 
altro  dire  che  braccia  egambesieno  pessima  cosa. 

Coloro  che  alTaslellano  considerazioni  sulla 
pretesa  necessaria  immoralità  dei  celibato,  si  fac- 
ciano a computare  altresì  i mali  che  derivano  dal 
decidersi  pel  matrimonio  senza  inclinazione. 

Alle  brevi  follie  delle  nozze  succede  la  noia, 
succede  r orrore  di  non  più  essere  liberi,  sue-* 
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cede  accorgersi  che  la  scelta  fu  precipitala,  che 
le  indoli  sono  ìnaccordabili.  Dal  rammarico  re- 
clproco,  o d’ una  delle  parli,  prò  Tengono  gli 
sgarbi,  le  offese,  le  diuturne,  crudelissime  ama- 
rezze. La  donna,  renle  più  dolce  e più  gene- 
roso dei  due,  suol  essere  Tillima  della  sventu- 
rata disarmonia,  o dolorando  sino  alia  morte, 
0 — ciò  eh’ è peggio — snaturandosi,  perdendo 
la  sua  bontà,  dando  luogo  ad  aifclli  in  cui  le 
sembra  di  trovare  un  compenso  alla  mancanza 
deir  amor  coniugale,  e che  non  le  fruttano  se  non 
ignominia  e rimorso.  Dai  malaugurati  matrimoni 
vengono  figliuoli,  i quali  per  prima  scuola  hanno 
la  indegna  condotta  del  padre  o della  madre^  o 
d’ ambo  i genitori  ; figliuoli  quindi  poco  o mala- 
mente amali,  poco  o malamente  provveduti 
d’educazione,  senza  ossequio  verso  i parenti, 
senza  tenerezza  verso  i fratelli,  senza  nozione  di 
virtù  domestiche  — le  quali  sono  la  base  delle  ci- 
vili virtù! 

Tutte  queste  cose  sono  cosi  frequenti , che 
basta  aprire  gli  occhi  e si  vedono.  Nessuno  mi 
dirà  eh’  io  esageri. 

Non  nego  i mali  che  avvengono  nel  celibato , 
ma  chiunque  porrà  mente  a quegli  altri  mali  non 
sarà  certo  per  tenerli  minori , e meco  dirà  d’in- 
finiti maritali  : — « Oh  non  avessero  mai  pro- 
• nunciato  quel  fatale  giuramento  ! » 
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Gran  parte  de’  mortali  è chiamata  al  mairi» 
monio,  ma  anche  il  celibato  è in  natura.  AHlig» 
gcrsi  se  tulli  non  s’  alTalicano  a procreare  è ri- 
dicolaggine. Il  celibalo  , quando  viene  dello  per 
buone  ragioni  ed  osservalo  con  onore , non  ba 
nulla  d’ignobile.  Degnissimo  è anzi  di  rispetto, 
come  qualunque  specie  di  ragionevole  sacrificio, 
fatto  per  buono  scopo.  Non  imponendo  le  cure 
d’  una  famiglia , lascia  a quelli  maggior  tempo  e 
maggior  vigore  per  consecrarsi  ad  alti  studi  o 
ad  alti  ministeri  di  religione  ; lascia  a questi  più 
mezzi  per  sostenere  famiglie  di  consanguinei  che 
abbisognano  d’  aiuto  ; lascia  ad  altri  più  libertà 
d’ aSTezione  per  versarla  su  molli  poveri. 

£ tutto  ciò  non  è forse  bene  ? — 

Queste  riflessioni  non  sono  inutili.  Per  abban- 
donare il  celibato  od  abbracciarlo  , bisogna  sa- 
pere ciò  che  s’abbraccia  o s’ abbandona.  Le  par- 
ziali declamazioni  travolgono  il  giudizio. 

CAPO  XIX. 

ONOne  ALLA  DONMA 

Il  vile  e beffardo  cinismo  è il  genio  della  vol- 
garità ; il  Satana , foggiante  sempre  calunnie  al 
genere  umano  , per  trarlo  a rìdere  della  virtù  e 
calpestarla.  Ei  raccoglie  tulli  i falli  che  disono-, 


Digitized  by  Google 


DEGLI  UOMINI. 


337 


rano  i’ altare , e dissimulando  i fatti  opposti , 
grida  : — € Che  Dio?  che  inQucnza  beoefìca  del 
sacerdozio  c dell’  istruzione  religiosa?  Chimere 
di  fanatici  ! • — Ei  raccoglie  lutti  i fatti  che  diso- 
norano la  politica,  e grida  : — « Che  leggi?  che 
ordine  civile?  che  onore  ? che  patriottismo?  Tutto 
é guerra  d’  astuti  e di  forti  nella  parte  che  regge 
ov’ aspira,  ed  imbecillità  in  quella  che  obbedi- 
sce! • — Ei  raccoglie  tutti  i falli  che  disono- 
rano il  celibato,  il  matrimonio  , la  paternità , la 
maternità,  lo  stato  di  fìglio,  di  consanguineo  , 
d’  amico , e grida  con  infame  tripudio  : — « Ho 
scoperto  essere  lutto  egoismo , impostura , furore  ' 
di  sensi , disamore  e disprezzo  reciproco  ! » 

Frutti  di  questa  infernale  e bugiarda  sapienza 
sono  appunto  : egoismo,  impostura,  furore  di 
sensi , disamore  e disprezzo  reciproco. 

Come  mai  il  genio  turpe  della  volgarità , ch’è 
dissacratore  d’  ogni  egregia  cosa , non  sarebbe 
supremamente  nemico  delle  virtù  della  donna, 
ed  ansio  d’ avvilirla? 

In  tulli  i secoli  ci  s’è  sbracciato  a dipingerla 
abbietta  ; a non  riconoscere  in  lei  se  non  invi- 
die , artifizi , incostanze , vanità  ; a negarle  il  sa- 
cro fuoco  deir  amicizia  , e l’ incorruUibililà  del- 
r amore.  Ogni  donna  di  qualche  pregio  fu  con- 
siderata un’  eccezione. 

Ma  le  tendenze  generose  dell’umanità  proles- 
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scro  la  donna.  11  cristianesimo  la  rialzò,  vie» 
landò  la  poligamia  e gli  amori  inonesti , ed  of- 
ferendo , dopo  r Uomo-Dio , per  prima  creatura 
umana , superiore  a lutti  i santi  ed  agli  angioli 
stessi , una  donna  ! 

La  società  moderna  senti  l' influsso  di  questo 
spirilo  di  gentilezza.  In  mezzo  alla  barbarie , la 
cavalleria  fu  abbellita  dal  culto  elegante  dell*  a- 
more  : e noi  cristiani  inciviliti , noi  Agli  della 
cavalleria,  non  leniamo  per  educato  Se  non  l*  uo- 
mo'ebe  onora  il  sesso  della  mansuetudine , delie 
casalinghe  virtù  e delle  grazie. 

Nondimeno  1’  antico  avversario  de’  nobili  af- 
fetti e della  donna  è rimasto  nel  mondo.  Ed 
avesse  pur  seguaci  le  sole  menti  non  dirozzate  , , 
i soli  infimi  ingegni!  Ma  deprava  talvolta  ingegni 
splendidi , e sempre  questa  depravazione  avviene 
laddove  cessa  religione , sola  sanlifìcatrice  del- 
r uomo. 

Furono  veduti  filosofi  (cosi  almeno  si  chia- 
mavano) che  in  alcune  ore  si  mostravano  ar- 
denti di  zelo  per  V umanità,  ed  in  altre  ore,  in- 
vasi da  irreligione,  dettavano  carte  oscene , sma- 
niosi di  suscitare  1’  ebbrezza  de’  sensi  con  vitu- 
perevoli poemi  e romanzi,  con  ragionamenti  e 
aneddoti  e finzioni  d’  ogni  sorta. 

Fu  veduto  il  più  affascinante  de’  letterati , 
Voltaire  ( anima  che  diede  alcune  testimonianze 
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di  buone  qualità  , ma  corrotta  da  basse  passioni 
e dalla  sfrenata , scurrile  voglia  di  far  ridere  ) , 
comporre  lietamente  un  lungo  poema,  a scherno 
del  femminile  onore,  a scherno  della  più  su- 
blime eroina  eh’  abbia  avuto  la  sua  patria , della 
magnanima  ed  infelice  Giovanna  d’Arco.  Mada- 
ma di  Staél  chiama  giustamente  quel  libro  : un 
delitto  di  lesa  nazione. 

Da  uomini  oscuri  e da  celebri , da  autori  vi-  \ 
venti  e da  morti , dall’  impudenza  medesima  di 
alcune  donne  fattesi  indegne  dei  verecondo  lor 
sesso,  da  mille  parli  insoinma  ti  sorgerà  intorno 
frequentemente  quel  genio  della  volgarità  che 
dice  : — Disprezza  la  donna! 

Rigetta  r infame  tentazione,  o tu  stesso,  figlio 
della  donna , sarai  disprezzevole.  Allontana  i tuoi 
passi  da  coloro  che  non  onorano  nella  donna  la 
madre  loro.  Calpesta  i libri  che  la  vilipendono 
predicando  scostumatezza.  Serbali  degno , per  la 
tua  nobile  stima  della  dignità  femminile,  di  pro^ 
leggere  colei  che  ti  diede  la  vita , di  proteggere 
le  tue  sorelle , di  proteggere  forse  un  giorno  tal 
creatura  che  acquisterà  il  sacro  titolo  di  madre 
de’  tuoi  figli. 


32. 
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CAPO  XX. 

DIUMTA  dell’  amore. 

Onora  la  donna  , ma  paventa  le  seduzioni 
della  sua  bellezza , e più  ancora  le  seduzioni  del 
tuo  cuore. 

Felice  le , se  non  t’ affezionerai  ardentemente 
ad  alcun’ altra  j se  non  quella  che  vorrai  e potrai 
scegliere  per  compagna  di  tutta  la  tua  vita  ! 

Tieni  Ubero  il  cuore  da  ogni  catena  d’amore , 
piuttosto  che  darlo  in  balia  a donna  di  pochi 
pregi.  Un  uomo  di  non  alti  sentimenti  potrebbe 
essere  felice  con  essa;  tu  noi  potresti.  Tu  abbi- 
sogni 0 di  perpetua  libertà  o d’  una  compagna 
che  corrisponda  alia  generosa  idea  che  hai  del- 
V umanità , e particolarmente  del  sesso  donnesco. 

Ella  debb’  essere  una  di  quelle  anime  elette 
che  intendono  eccelsamente  il  bello  della  reli- 
gione e deir  amore.  Bada  di  non  foggiartela  tale 
colla  tua  fantasia,  mentr’  ella  infatti  sia  tuli’  altra. 

Se  la  trovi  silTalla  ; se  la  vedi  ardere  indubi- 
tatamente d’  amore  per  Dio  ; se  la  vedi  capace 
di  nobile  entusiasmo  per  ogni  virtù  ; se  la  vedi 
intenta  ad  operare  tutto  il  bene  eh’  ella  può  ; se 
la  vedi  irreconciliabilmente  nemica  di  tulle  quelle 
azioni  che  sono  moralmente  basse  ; s’  ella  con- 
giunge a lai  meriti  un  ingegno  colto,, senza  al- 
cuna ambizione  di  farlo  comparire  ; se  anzi  con 
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tanto  ingegno , eli’  è la  più  umile  delie  donne  ; 
se  tutte  le  sue  parole  e tutti  i suoi  alti  spirano 
bontà , elegante  naturalezza , elevazione  di  sen- 
timenti, forte  volontà  ne’  suoi  doveri  , attenzione 
a non  affliggere  alcuno,  a consolare  chi  sta  af- 
flitto, a servirsi  de’  suoi  incanti  per  nobilitare  i 
pensieri  altrui,  — allora  amala  di  grande  amore, 
d’  un  amore  degno  di  lei  ! 

Ti  sia  quasi  un  angiolo  tutelare  ; ti  sia  quasi 
una  yiva  espressione  del  comando  divino  per 
allontanarti  da  ogni  viltà,  per  sospingerti  ad  ogni 
opera  gentile.  In  tutto  ciò  che  imprendi,  pensa 
a meritare  la  sua  approvazione  ; pensa  a fare  che 
la  sua  bell’  anima  sia  contenta  d’  averti  per  ami- 
co ; pensa  ad  onorarla,  non  innanzi  agli  uomini, 
— il  che  poco  importa,  — ma  innanzi  all’  occhio 
onniveggente  di  Dio. 

Se  quella  donna  è d’  animo  si  alto  e si  fedele 
alla  religione,  il  tuo  grande  amore  per  lei  non 
sarà  un  eccesso,  non  sarà  un’  idolatria.  Tu  1’  a- 
mcrai  appunto  perchè  i suoi  voleri  saranno  in 
perfetta  armonia  con  quelli  di  Dio  ; ammirando 
gli  uni,  ammirerai  gli  altri , o piuttosto  saranno 
sempre  quelli  di  Lui  che  ammirerai.  A segno  che, 
se  fosse  possibile  che  i voleri  di  essa  diventas- 
sero contrarii  a quelli  di  Dio,  il  delizioso  incan- 
tesimo si  sciorrebbe,  tu  più  non  1’  ameresti. 

Questo  nobilissimo  amore  è tenuto  per  chi- 
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merico  da  molte  anime  volgari  ; da  quelle  che 
non  hanno  idea  di  donna  elevata.  Compiangi  la 
loro  bassa  sapienza.  Gl’  innamoramenti  puri  e 
fortemente  eccitatori  di  virtù  sono  possibili,  esi- 
stono, benché  rari.  E gli  uomini  dovrebbero 
dire  : — O quelli  o nessuno. 

CAPO  XXI. 

AMORI  BIASIMEVOLI. 

Ma  bada,  le  lo  ripeto,  a non  immaginarti  am- 
mirabile per  virtù  una  donna  che  tal  non  sia. 
Allora  egli  è quel  che  chiamasi  amore  romanze- 
sco; egli  è un  amore  ridicolo  e pregi udicevole;  egli 
è un  prodigare  indegnamente  il  cuore  innanzi  a 
vano  idolo. 

La  donna  stimabile,  ed  anzi  in  sommo  grado 
stimabile,  esiste,  si,  sulla  terra;  ma  esistono  pure, 
ed  in  gran  numero,  quelle  che  1’  educazione,  i 
mali  esempi  altrui  e la  propria  leggerezza  han- 
no guastate,  quelle  che  dou  seppero  innalzarsi 
fino  ad  apprezzare  solamente  i voti  dell’  uomo 
virtuoso,  quelle  che  più  godono  d’  essere  vagheg- 
giate per  la  loro  bellezza  e pel  brio  del  loro  spi- 
rilo, che  di  meritare  amore  per  la  nobiltà  de’  loro 
sentimenti. 

51a  donne  cosi  imperfette  sogliono  essere  pe- 
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rìcolosissime,  e più  pericoloso  di  quelle  afTatlo 
vili.  Seducono  non  colla  sola  loro  leggiadria  e 
colle  studiale  loro  arti,  ma  anche  spesso  con  al- 
cune virlù^  colla  speranza  che  fanno  nascere  che 
in  esse  prevalga  il  buono  al  cattivo.  Non  acco- 
gliere questa  speranza,  quando  vedi  in  esse  molta 
vanità  o altri  gravi  difetti.  Sii  severo  nel  giudi- 
carle ; non  già  per  dirne  male,  non  già  per  esa- 
gerarti i loro  torti,  ma  per  fuggirle  a tempo,  se 
presumi  che  cadresti  in  un  laccio  poco  degno. 

Quanto  più  sei  amante  per  ìndole,  e disposto 
a venerare  la  donna  meritevole,  laiitò  più  devi 
farti  un  obbligo  di  non  appagarli  di  virtù  me- 
diocri in  una  donna,  per  darle  il  titolo  d'arnica. 

I giovani  scostumati  e le  loro  pari  si  burleranno 
di  le,  li  appelleranno  altero,  selvaggio,  pinzoc- 
chero.  Non  importa  ; sprezza  i loro  giudizi.  Non 
essere  né  altero  nè  selvaggio  nè  pinzocchero, 
ma  non  prostituire  mai  i tuoi  aflTctti  ; sii  fermo  a 
serbar  libero  il  tuo  cuore,  od  a farne  omaggio  a 
tal  donna  sola,  che  abbia  pieno  diritto  alla  tua 
stima. 

Chi  ama  egregia  donna,  non  perde  il  tempo 
a corteggiarla  servilmente,  a pascerla  d’adula- 
zioni c di  vani  sospiri.  Elia  ciò  non  soffrirebbe. 
Ella  vergognerebbesi  d’avere  per  amante  un  ozio- 
so, uno  sdolcinato i ella  non  sa  apprezzare  se 
non  l'amicizia  dell’uomo  schietto,  dignitoso,  meno 
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soDccilo  di  parlarle  d’amore  che  di  piacerle  con 
lodevoli  principii  e lodevoli  falli. 

La  donna  che  tollera  l’uomo  puerilmenlc  schia- 
vo a’  suoi  piedi,  piegato  a soffrire  con  bassezza 
mille  capricci  di  lei , non  occupato  d’  altro  che 
d’  affellale  eleganze  e d’amorose  smorfie,  benda 
a divedere  d’  aver  poco  elevata  idea  di  lui  e di 
sè  medesima.  E colui  che  in  tal  vita  si  compiace, 
colui  che  ama  senza  nobile  scopo  , senza  lo  scopo 
di  diventar  migliore  rendendo  omaggio  ad  una 
gran  virtù , colui  sciupa  miseramente  ingegno  e 
cuore , e sarà  difficile  che  gli  resti  alquanto  d’e- 
nergia da  fare  mai  più  alcun  che  di  buono  nel 
mondo.  Non  parlo  delle  femmine  di  costumi 
pessimi  ; l’uomo  onesto  ne  inorridisce,  e non  fug- 
girle è grande  ignominia. 

Quando  una  donna  ti  sia  sembrata  degna  de) 
tuo  amore , non  abbandonai  li  a sospetti , a gelo- 
sie , all’  indiscreta  pretensione  d’essere  folleracnlc  i 
idolatrato. 

Scegli  bene , e poi  ama  senza  tormentar  le  c 
la  tua  eletta  con  moleste  smanie  , senza  turbarli 
se  non  è cicca  all’  amabilità  altrui , senza  esigere 
che  spasimi  di  tenerezza  per  te. 

Siile  devoto  per  essere  giusto  , per  tributare 
ammirazione  e gentile  servitù  ad  un  merito  som- 
mo , per  innalzarli  ad  una  creatura  che  t’appare 
elevatissima  ; non  aOuich’ella  spinga  l’ amor  suo 
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per  te  ad  un  grado  maggiore  di  quello  che  può 
dimostrarli. 

I gelosi  « i frementi  per  la  rabbia  di  non  essere 
abbastanza  amati,  sono  veri  tiranni.  Piuttosto  che 
divenir  malvagio  per  qualunque  piacere,  deesi 
rinunciare  a quel  piacere  : piuttosto  che  divenir 
tiranno,  o cadere  in  qualunque  altra  indegnità 
per  amore  , rinuncia  all’  amore. 

CAPO  XXII. 

hISPETTO  A FANCIULLE  E MOGLI  ALTRUI. 

Sia  che  tu  rimanga  celibe  o ti  mariti , abbi 
gran  rispetto  dello  stato  virgineo  e del  matri- 
monio. 

Nulla  di  più  delicato  dell’  innocenza  e della 
riputazione  d’una  fanciulla  : non  permetterli  con 
alcuna  d’ esse  la  minima  libertà  di  maniere  o di 
parole  che  possa  dare  alcuna  profanazione  a’ suoi 
pensieri , nò  alcun  turbamento  al  suo  cuore.  Non 
pcrmcllcrti , nè  parlando  ad  una  fanciulla , né 
lontano  da  lei , alcun  detto  che  possa  da  altrui 
farla  presumere  d’animo  leggero  e facile  ad  in- 
vaghirsi. Le  più  tenui  apparenze  bastano  a sce- 
mare ad  una  giovine  il  suo  decoro,  a destare 
contro  lei  la  calunnia,  a farle  forse  mancare  un 
matrimonio  che  1’  avrebbe  resa  felice. 
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Se  li  scnlissi  palpitare  d’  amore  per  una  fan- 
ciulla e non  potessi  aspirare  alla  sua  mano , non 
palesarle  la  tua  fiamma,  nascondigliela  anzi  con 
ogni  cura.  Sapendo  d'  essere  amala,  potrebbe  ac- 
cendersi per  le,  c divenir  quiudi  vittima  d’  una 
sventurata  passione. 

Se  r accorgessi  d’  avere  ispiralo  amore  ad  una 
fanciulla  che  tu  non  volessi  o non  potessi  sposare, 
abbi  eguale  attenzione  alla  sua  pace  ed  alla  sua 
convenienza  ; cessa  alTalto  di'  vederla.  Compia- 
cersi d’  aver  mosso  in  una  misera  innocente  un 
delirio  che  non  può  frullarle  se  non  afliizione  e 
vergogna,  è la  più  scellerata  delle  vanità. 

Colle  donne  maritale  non  essere  meno  guar- 
dingo. Un  tuo  folle  amore  per  alcuna  d’  esse,  od 
un  folle  amore  d’ alcuna  d’  esse  per  le,  potrebbe 
trarvi  a grande  sventura,  a grande  ignomìnia.  Tu 
vi  perderesti  meno  di  lei,  ma  appunto  pensando 
quanto  maggiormente  perda  una  donna  la  quale 
»’  esponga  a meritare  la  disiblima  del  marito  e di 
sè  medesima,  appunto  pensando  ciò,  se  sei  ge- 
neroso, trema  del  suo  pericolo,  non  lasciar  vela 
un  istante,  tronca  un  amore  che  Dio  e le  leggi 
condannano.  Il  tuo  cuore  c quello  dell’  amala 
sanguineranno  dividendosi  ; non  Imporla.  La 
virtù  costa  sacrifici,  chi  non  sa  compirli  è un 
vile. 

Fra  donna  maritala  ed  uomo  che  non  siale 
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marilo,  non  può  esservi  incolpevolmente  altra 
intima  relazione  che  una  gara  di  giusta  stima 
fondala  sopra  cono.'cimento  di  vere  virtù,  fon- 
dala sulla  persuasione  che  siavi  d’  ambe  le  parti, 
prima  d’  ogni  altro  amore,  un  amore  saldo  dei 
propri  doveri. 

Àbborri  come  somma  immoralità  il  rapire  ad 
uno  sposo  gii  ulTetli  di  sua  moglie.  S’ egli  è degno 
d’  essere  amato  da  lei,  la  tua  perfidia  è un  de- 
litto atroce.  Se  non  è marito  stimabile , le  colpe 
di  lui  non  l’  autorizzano  a degradare  la  infelice 
che  gli  è compagna.  Per  la  moglie  d’  un  cattivo 
marito  non  v’  è scelta  ; ella  dèe  rassegnarsi  a tol- 
lerarlo ed  essergli  fedele.  Colui  che  sotto  il  pre- 
testo di  volerla  consolare  la  Iragge  ad  amore  col- 
pevole, è un  crudele  egoista.  E se  la  intenzione 
di  lui  fosse  anche  pietosa,  questa  è pietà  illuso- 
ria, funesta,  riprovevole.  Innamorando  quella 
donna,  aumenteresti  la  sua  infelicità  ; aggiunge- 
resti air  angoscia  sua  d’  avere  un  marito  non 
amabile,  quella  d’  odiarlo  sempre  più  amando  te 
ed  esagerandosi  i tuoi  pregi;  v’aggiungeresti  forse 
tutti  i tormenti  della  gelosia  di  suo  marito,  v’  ag- 
giungeresti la  straziante  consapevolezza  in  lei 
d' esser  rea.  La  donna  mal  maritala  non  può  avere 
altrimenti  pace,  se  non  mantenendosi  irrepren- 
sibile. Chi  le  promette  un’  altra  pace,  mentisce, 
e la  strascina  nel  dolore. 
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Verso  le  donne  che  li  saranno  care  per  le  loro 
virtù,  bada,  quanto  verso  le  fanciulle,  a non  far 
nascere  ingiuriosi  sospetti  a cagione  dell'  amicizia 
che  avrai  per  loro.  Sii  circospello  nel  modo  con 
che  di  esse  parlerai  ad  uomini  usi  ad  abbietti  giu  - 
dizi.  Essi  accordano  sempre  le  supposizioni  colia 
perversità  del  proprio  cuore.  Infedeli  interpreti 
di  ciò  che  vien  loro  detto,  danno  un  cattivo  senso 
ai  discorsi  più  semplici , ai  fatti  più  innocenti  ; 
sognano  mistero  ove  non  havvene  alcuno.  Niuna 
cura  è soverchia  per  mantenere  illibata  la  fama 
d’ una  donna.  Questa  fama , dopo  l'intrinseca  sua 
onestà  , è il  più  bel  pregio  di  lei.  Chi  non  è ge- 
losissimo di  conservagliela  , chi  ha  la  viltà  di 
compiacersi  eh'  altri  supponga  in  una  donna 
qualche  debolezza  per  lui , è assolutamente  un 
indegno  che  meriterebbe  d' essere  espulso  da  ogni 
buona  compagnia. 

CAPO  XXIII. 

MATRIMONIO. 

Se  l' inclinazione  del  tuo  cuore  e le  convenienze 
ti  determinano  pel  matrimonio , movi  all’  altare 
con  pensieri  santi,  con  vero  proponimento  di 
rendere  felice  colei  che  t'  afQda  la  cura  de'  suol 
giorni , colei  che  abbandona  il  nome  de'  suoi  pa* 
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dii  per  prendere  il  luo , colei  che  ti  preferisce  a 
tulio  ciò  eh’  ebbe  fino  allora  di  caro , e che  spera 
per  le  dar  vila  a nuove  creature  inlelligenli,  chia- 
male a possedere  Iddio. 

Misera  prova  dell’  incostanza  umana!  La  più* 
parte  de’ matrimoni  si  stringono  peramore,  s’ac- 
compagnano di  pensieri  solenni , si  sanciscono 
con  tutta  la  volontà  di  benedirli  sino  alla  morte, 
e due  anni  di  poi , talora  pochi  mesi  di  poi , l’ u- 
nita  coppia  si  disama,  si  tollera  con  pena,  si  of> 
fende  con  reciproci  rimproveri , con  trascurare 
mutuamente  d’ esser  gentile. 

Donde  ciò  ? Prima  di  lutto  dall’  essersi , coloro 
che  si  maritano , troppo  mal  conosciuti  prima 
delle  nozze.  Va  cauto  nella  scelta,  assicurati  delle 
buone  qualità  dell’  amata,  o sei  perduto.  Poscia  il 
disamore  deriva  dalla  vigliaccheria  di  cedere  alle 
tentazioni  dell’  incostanza  ; dal  non  essere  attento 
a dire  ogni  giorno  a sé  medesimo  : c II  proponi- 
mento che  feci  era  debito , voglio  essere  saldo  a 
mantenerlo  ! » 

Qui , come  in  ogni  altra  circostanza  della  vita, 
bada  che  la  facilità  a mutarsi  in  male  è grande 
nell’  uomo  : bada  che  ciò  che  fa  spregevole  l’ uomo, 
non  è mai  altro  che  la  mancanza  di  forte  volontà  . 
bada  che  ciò  che  più  rende  piena  di  turpitudini 
e di  sciagure  la  società , si  è il  non  aver  carattere 
fermo. 
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Un  matrimonio  può  solo  essere  felice  a questo 
patto;  ciascun  de’  due  sposi  dèe  prescriversi  per 
primo  dovere  questa  inalterabile  risoluzione  : » Vo- 
glio amare  ed  onorare  per  sempre  il  cuore  cui  bo 
data  padronanza  sul  mio.  > 

Se  la  scelta  fu  buona , se  un  de’  cuori  già  non 
era  perverso  , non  è vero  che  possa  pervertirsi  e 
divenire  ingrato  allorché  l’altro  lo  colma  di  soavi 
attenzioni  e di  generoso  amore. 

Non  s’  è mai  veduto  un  marito  non  colpevole 
d’ indegna  rozzezza  verso  la  moglie , od  almeno 
d’ indegne  negligenze,  ovvero  d’ altri  vizi,  il  quale, 
se  a lei  fu  caro  una  volta , abbia  cessato  d’ esserle 
tale. 

L' anima  della  donna  è naturalmente  dolce,  ri- 
conoscente , disposta  ad  amare  in  supremo  grado 
queir  uomo  eh’  è costante  in  amarla  ed  in  meritare 
la  sua  stima.  Ma  perch’  ella  è molto  sensitiva , si 
sdegna  agevolmente  della  inamabilità  del  marito 
c di  tutti  i torti  che  possono  degradarlo.  E qu(v 
sto  sdegno  può  spingerla  ad  invincibile  antipatia 
ed  a tutti  gli  errori  che  ne  conseguono.  La  sven- 
turata sarà  grandemente  rea  allora,  ma  cagionedi 
sue  colpe  sarà  di  certo  il  marito. 

Indelebile  in  te  sia  questa  persuasione  : — Nin- 
na donna,  la  quale  era  buona  il  giorno  delie  noz- 
ze, perde  la  sua  bontà  in  compagnia  d’ uno  sposo 
che  continui  ad  aver  diritto  all’ amor  suo. 
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Per  avere  durevolmente  diritto  all’  amore  dì  una 
sposa  . bisogna  non  diminuire  di  pregi  a’  suoi 
sguardi  ; bisogna  che  V intimità  coniugale  nulla 
tolga  al  marito  della  reverenza  e della  cortesia 
ch’ei  prima  di  condurla  all’ altare  le  dimostrava; 
bisogna  eh’  egli  nè  diventi  a lei  scioccamente  servo 
e sia  incapace  di  correggerla,  nè  le  faccia  sentire 
dispotica  autorità  e la  corregga  con  asprezza  ; bi- 
sogna eh’  ella  abbia  donde  prendere  alto  concetto 
del  senno  c della  rettitudine  dì  lui  ; bisogna  che 
ella  possa  gloriarsi  d’ essergli  consorte  e dipenden- 
te ; bisogna  che  la  dipendenza  in  eh’  ella  è verso 
lo  sposo  non  sia  imposta  dall’  alterezza  di  lui , ma 
voluta  da  essa  per  amore , per  sentimento  della 
vera  dignità  di  lui  e di  sè. 

1/  ottima  scelta  che  potrai  aver  fatta  d’  una 
donna,  e la  certezza  che  avrai  d’eminenti  virtù 
che  r adornino,  non  t’ inducano  a riputare  meno 
necessaria  per  parte  tua  un’  incessante  attenzione 
ad  essere  amabile  a’suoi  sguardi  ; non  dire  : • Ella 
è si  perfetta  che  mi  perdona  tiitt’  i miei  torti  ; non 
m’occorre  studiare  di  farmele  caro;  ella  m’  ama 
sempre  egualmente.  » 

Come?  perchè  tanta  è la  sua  bontà,  sarai  meno 
industre  a piacerle?  Non  farli  illusione;  appunto 
perché  il  suo  animo  è squisito,  l’ incuria,  1’  ine> 
leganza , lo  sgarbo  le  saranno  cose  più  afTIiggenli, 
più  disgustose.  Quanto  maggiore  è la  gentilezza 
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delle  sue  maniere  e de’  suoi  sentimenti , tanto 
maggiore  è in  lei  ii  bisogno  di  trovarla  eguale 
in  te.  Se  non  la  trova , se  ti  vede  passare  dalla 
seducente  cortesia  d’ un  innamorato  all’ insullaute 
trascuratezza  d’ un  cattivo  marito , ella  per  virtù 
si  sforzerà  lungamente  d’ amarli , malgrado  la  tua 
indegnità , ma  lo  sforzo  sarà  vano.  Ti  perdonerà , 
ma  non  ti  amerà  più , e sarà  infelice.  Guai  al- 
lora se  la  sua  virtù  non  fosse  a tutta  prova,  ed 
un  altr’  uomo  le  piacesse  ! Il  suo  cuore , da  le  non 
abbastanza  apprezzato , da  te  mal  custodito , po- 
trebb’  essere  preda  d’  una  passione  colpevole! 
d’ una  passione  funesta  alla  sua  pace,  alla  tua,  a 
quella  de’  figli  ! 

Molli  mariti  sono  in  questo  caso , e le  mogli 
eh’  essi  maledicono  erano  virtuose.  I.e  misere  tra- 
viarono perchè  non  erano  amate  ! 

Dato  ad  una  donna  il  sacro  titolo  di  sposa,  tu 
devi  consecrarli  al  suo  bene , com’  ella  dèe  cou- 
secrarsi  al  tuo  ; ma  1’  obbligo  che  a te  incurabe 
è maggiore,  perch’ella  è creatura  più  debole,  e 
tu , siccome  forte , le  sei  maggiormente  debitore 
d’ ogni  buon  esempio  e d’ ogni  aiuto. 

CAPO  XXIV. 

AMOR  PATERNO,  AMORE  ALL*  INFANZIA  E ALLA 
GIOVENTÙ. 

Far  dono  di  buoni  cittadini  alla  patria,  f^i 
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dono  allo  stesso  Iddio  dì  spiriti  degni  di  lui  sarà 
il  tuo  iocaricoi  se  avrai  figliuoli.  Incarico  sublime  ! 
Chi  r assume  e lo  tradisce , è il  maggior  nemico 
della  patria  e d’ Iddio. 

Non  occorre  enumerare  quali  sieno  le  virtù 
d’ un  padre  ; tu  le  avrai  tutte , se  sarai  stalo  buon 
figlio  e buon  marito.  I cattivi  padri  furono  tutti 
figli  ingrati  e mariti  ignobili. 

Ma  anche  prima  d’ aver  prole  ^ anche  se  tu  non 
debba  averne  mai , ingentilisci  V animo  tuo  col 
dolce  sentimeiUo  dell’  amor  paterno.  Ogni  uomo 
dèe  nutrirlo , volgendolo  verso  tutti  i fanciulli  ^ 
verso  tutti  i giovani. 

Guarda  con  grande  amore  quella  parte  novella 
della  società , guardala  con  grande  reverenza. 

Ognuno  che  sprezzi  o addolori  ingiustamente 
r infanzia,  se  non  è perverso,  lo  diventa.  L’ uomo 
non  attentissimo  a rispettare  V innocenza  d’  un 
bambino , a non  insegnargli  il  male  y a vegliare 
eh’  altri  non  gliel’  insegni , a procacciare  che  s’ in- 
fiammi di  solo  amore  per  la  virtù , può  essere  la 
causa  che  quel  bambino  divenga  un  mostro  ! Ma 
perchè  sostituire  mcn  valide  parole  a quelle  ter- 
ribili e santissime  pronunciate  dall’  adorabile 
amico  de’  fanciulli , il  Redentore?  — Chi  riceve y 
die’  egli , un  pargolo  tale  in  nome  mio , riceve 
me.  Ma  chi  avrà  scandelezzato  uno  di  questi 
piccioletti  che  in  me  credono , sarebbe  meglio 
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che  gli  fosse  stata  appesa  una  macina  al  colla, 
e fosse  stato  gettalo  nel  profondo  del  marci 

Coloro  che  ti  sono  di  non  pochi  anni  minori 
d’  età , coloro  sui  quali , per  lai  ragione . il  tuo 
esempio  e la  tua  voce  possono  essere  autorevoli , 
eonsiderali  tutti  come  dgliuoli;  trattali  con  quei 
misto  d’ intelligenza  e dì  zelo , eh’  è atto  ad  al- 
lontanarli dai  male , ed  a spronarli  al  bene. 

L’ infanzia  è di  natura  imitatrice  ; se  gli  adulti 
che  circondano  un  fanciullo  sono  pii,  dignitosi , 
amabili , il  fanciullo  s’ invaghirà  d’ esser  tale , e 
tal  sarà.  Se  gli  adulti  sono  irreligiosi , abbietti 
malevoli  ^ il  fanciullo  sarà  pessimo  come  loro. 

Anche  co’  bambini  e co’  giovanetti  che  non 
vedi  di  frequente,  ed  a’  quali  forse  avrai  solo 
occasione  di  parlare  una  volta  nella  vita,  mo- 
strati buono  ; di’  loro , se  V occorre , una  parola 
feconda  di  virtù.  Quella  parola  tua,  quel  tuo 
onesto  sguardo  potrà  ritrarli  da  un  pensiero  bas- 
so , potrà  invogliargli  di  meritare  la  stima  degli 
uomini  dabbene. 

Se  un  giovine  di  belle  speranze  pone  in  te  la 
sua  fiducia,  siigli  generoso  amico,  soccorrigli  con 
retti  e forti  consigli , non  adularlo  mai , applaudi 
si,  alle  sue  lodevoli  azioni,  ma  ritiralo  con  vigo- 
roso biasimo  dalle  indegne. 

Se  vedi  un  giovane  volgere  al  vizio , quando 
pure  tu  non  avessi  intrinsichézza  con  lui , non 
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isdegnare , ove  tu  n’  abbia  r opportunità , di  por- 
geteli la  mano  per  salvarlo.  Talvolta  quel  gio- 
vine che  prende  la  malvagia  strada , non  abbiso- 
gnerebbe che  d’  un  grido , d’  un  cenno , per 
vergognarsene  e retrocedere  alla  strada  buona. 

Qual  sarà  l’ educazione  morale  da  darsi  a’  fi- 
gli tuoi  ? Noi  capiresti , se  non  l’ acquisti  egregia 
tu  medesimo.  Acquistala , e la  darai  eguale. 


CAPO  XXV. 

DELLE  RICCHEZZE. 

Religione  e filosofia  lodano  la  povertà  quan- 
di è virtuosa , e V antepongono  grandemente  al- 
r irrequieto  amore  delle  ricchezze.  Nondimeno 
concedono , potere  un  uomo  esser  ricco  ed  ave- 
re egual  merito  di  quegli  ottimi  che  sono  po- 
veri. 

Non  abbisogna  per  ciò , se  non  eh'  ei  non  sia 
schiavo  delle  sue  ricchezze  ; eh’  ei  non  le  procac- 
ci nè  le  conservi  per  farne  mal  uso  ; eh’  egli  anzi 
nuli’ altro  voglia,  fuorché  farne  uso  giovevole  ai 
suoi  simili. 

Onore  a tutte  le  oneste  condizioni  umane , e 
quindi  ai  ricchi  ! — purché  rivolgano  la  loro 
prosperità  a benefìzio  di  molti;  purché  i go- 
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dimenìi  ed  ii  fasto  non  ii  facciano  pigri  e su- 
perbì. 

Tu  verisimilmente  rimarrai  nella  sorte  In  coi 
nascesti  : iunge  dalla  grande  opulenza  come  dalla 
povertà.  Non  appiglisi  mai  a te  quel  basso  odio 
che  rode  sovente  i meno  ricchi  ed  i poveri , ver- 
so i più  ricchi.  È un  odio  che  suol  prendere  la 
gravità  dei  linguaggio  filosofico  ; sono  calde  de- 
clamazioni contro  il  lusso , contro  i’  ingiustizia 
delle  sproporzionate  fortune , contro  1*  arroganza 
de’  felici  potenti  ; è una  sete  apparentemente  ma- 
gnanima d’ eguaglianza , di  sollievo  a tante  mise- 
rie deir  umanità.  Tutto  ciò  non  t’ illuda  sebbene 
l’ avvenga  d’ udirlo  da  gente  di  qualche  grido , e 
tu  lo  legga  in  cento  eloquentissimi  pedanti , che 
mercano  1*  applauso  delle  turbe , adulandole.  In 
que*  fremiti  v’  è più  invidia^  ignoranza  e calan- 
^nia  » che  zelo  pel  giusto. 

' L*  ineguaglianza  delle  fortune  è inevitabile, 
e ne  derivano  mali  e beni.  Chi  tanto  maledice 
il  ricco  si  metterebbe  volentieri  ai  suo  posto  : 
tanto  fa  che  rimanga  nell’  opulenza  chi  vi  si  tro- 
va. Pochissimi  sono  que’  ricchi  che  non  ispen- 
dano  il  loro  oro  ; e spendendolo  diventano  tutti 
in  migliaia  di  guise , con  più  o meno  merito , ed 
anche  talvolta  senza  merito,  cooperatori  dei  ben 
pubblico.  Danno  molo  al  commercio , allo  iiigen-  | 
iilimento  del  gusto , alla  gara  delle  arti , alle  in- 
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finite  speranze  di  chi  vuoi  fuggire  la  povertà  me- 
diante r industria. 

Non  saper  vedere  in  essi  che  ozio , mollezza , 
inutilità  è stolta  caricatura.  Se  Toro  impigrisce 
gli  uni , spinge  gli  altri  a degne  azioni.  Non  v’  è 
città  colta  del  mondo , dove  i ricchi  non  abbiano 
fondato  e non  conservino  istituti  importanti  di 
beneficenza  ; non  v'  è luogo  alcuno  dove  non 
sieno,'e  per  associazioni  ed  individualmente > i 
sostenitori  del  misero. 

Guardali  quindi  senz’  ira  come  senza  invidia  ; 
e non  ripetere  le  denigrazioni  del  volgo.  Non 
essere  né  sdegnoso  nè  vile  verso  di  loro,  siccome 
non  vorresti  che  verso  di  te  fosse  sdegnoso  o vile 
chi  è meno  ricco  di  te. 

Di  que’  mezzi  di  fortuna  che  hai , sii  savia- 
mente economo  ; fuggi  egualmente  l’ avarizia  che 
incrudelisce  il  cuore  e mutila  l’ intelletto,  e la 
prodigalità  che  guida  a vergognosi  imprestiti  ed 
a non  lodévoli  stenti. 

Tendere  ad  aumentare  le  ricchezze  è lecito , 
ma  senza  turpe  anelilo,  senza  immoderate  in- 
quietudini , senza  tralasciar  di  ricordarsi  che  da 
esse  non  dipende  il  vero  onore  e la  vera  felicità , 
ma  si  dall’  essere  nobile  d’ animo  innanzi  a Dio 
ed  ai  prossimo. 

Se  cresci  di  prosperità , cresci  a proporzione 
di  beneficenza.  L’ essere  ricco  può  andare  unito 
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a tulle  le  virtù , ma  Y essere  ricco  egoista  è vera 
scelleratezza.  Chi  ha  molto , dèe  dar  molto  ; non 
v’  é scampo  da  tal  sacro  dovere. 

Non  negare  aiuto  al  mendico  > ma  non  sìa 
questa  la  tua  sola  elemosina  : grande  ed  assen- 
nala elemosina  si  è il  provvedere  a*  poveri  più 
onesto  modo  di  vivere  che  mendicando  ; cioè  il 
dare  alle  diverse  arti,  tanto  comuni  quanto  gen- 
tili , lavoro  e pane. 

Pensa  talora , che  irapreveduti  eventi  potreb- 
bero spogliarli  del  retaggio  de’  tuoi  avi , e gettarti 
nella  miseria.  Troppi  rovesciamenti  sifiTatti  ac- 
caddero sotto  i nostri  occhi;  niun  ricco  può 
dire  : « Non  morrò  nell’ esigilo  e nella  sven- 
tura. » 

Godi  le  tue  ricchezze  con  quella  generosa  in- 
dipendenza da  esse,  che  i filosofi  della  Chiesa 
col  Vangelo  chiamano  : Povertà  di  spirito. 

Voltaire  ne’  suoi  momenti  di  scurrilità  ha  finto 
di  credere  che  la  povertà  di  spirilo  raccoman- 
data dal  Vangelo  fosse  la  sciocchezza.  Ma  in- 
vece è la  virtù  di  mantenere,  anche  nelle  ric- 
chezze, uno  spirito  umile  c non  nemico  della 
povertà,  non  incapace  di  tollerarla  se  venisse, 
non  incapace  di  rispettarla  in  altrui.  Virtù  che 
esige  tuli’  altro  che  sciocchezza:  virtù  che  non 
può  scaturire  se  non  da  elevazione  d’  animo  e 
sapienza. 
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Vuoi  tu  coltivare  V anima  tua  ? dice  Seneca  ; 
vivi  povero,  o come  se  povero  tu  fossi. 

Nel  caso  che  tu  cadessi  in  miseria , non  per- 
der coraggio.  Fatica  per  vivere,  e senza  vergo- 
gnarli. Il  bisognoso  può  essere  uomo  stimabile 
quanto  colui  che  Io  aiuta.  Ma  allora  sappi  ri- 
nunziare di  buona  grazia  alle  consuetudini  della^ 
ricchezza  ; non  offerire  il  ridicolo  e miserando 
spettacolo  d*  un  povero  superbo , che  non  vuole 
assumere  queste  virtù  sommamente  convenienti 
al  povero  : una  dignitosa  umiltà , una  stretta  eco- 
nomia , una  pazienza  invitta  nel  lavoro , una 
amabile  serenità  di  mente  ad  onta  dell’  avversa 
fortuna. 


CAPO  XXVI. 

RISPETTO  ALLA  SVENTURA.  — BENEFICENZA. 

Onore  a tutte  le  oneste  condizioni  umane , e 
quindi  ai  poveri  ! — purché  rivolgano  la  loro 
sventura  al  miglioramento  di  sé  stessi , purché 
non  presumano  che  il  patire  li  autorizzi  al  vizio 
e alla  malevolenza. 

Tuttavia  non  essere  rigoroso  nel  giudicarli. 
Abbi  pietà  anche  de’  poveri  in  cui  prevalgano 
talora  impazienza  e rabbia  Pensa , essere  duris- 
sima cosa  il  patire  stenti  in  una  via  od  in  un 
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tugarìo , mentre  a pochi  passi  dell*  addolorato 
passano  uomini  egregiamente  vestili  e pasciuti. 
Perdonagli  se  ha  la  debolezza  di  mirarti  con 
livore , e soccorri  al  suo  bisogno , perch’  è uomo. 

Abbi  rispetto  alla  sventura  in  tutti  coloro  che 
ne  sofTrono  gli  strali,  se  anche  non  giacciano  in 
assoluta  indigenza,  se  anche  non  ti  domandino 
alcuno  aiuto. 

Ognuno  che  viva  senz'  agi  e faticando , e sia 
in  islalo  d’ inferiorità  verso  te,  venga  da  le  guar- 
dalo con  aflettuosa  compassione.  Non  fargli  sen- 
tire con  arroganti  modi  la  dilTerenza  della  tua 
fortuna.  Non  umiliarlo  con  aspre  parole , nem- 
meno quando  ti  spiacela  per  qualche  sua  roz- 
zezza od  altro  difetto. 

Nulla  6 consolante  per  1*  infelice  come  di  ve- 
dersi trattato  con  amorevole  riguardo  da’  suoi 
superiori  : il  cuore  gli  si  empie  di  gratitudine  ; 
ed  allora  ei  capisce  perchè  il  ricco  sìa  ricco  , e 
gli  perdona  la  prosperità , perché  ne  lo  giudica 
degno. 

1 padroni  sprezzanti  c brutali  sono  tulli  odia- 
ti , per  quanto  paghino  bene  i loro  servi. 

Farli  odiare  dagl’  inferiori  e grande  immura^ 
lità  ; 1 o perchè  sei  allora  malvagio  tu  stesso  ; 
2o  perchè  invece  di  sollevare  le  loro  aHIizioni 
Je  accresci  ; 3«  perchè  li  avvezzi  a servirli  sleal- 
mente , ad  abborrire  la  dependenza . a maledire 
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(atta  la  classe  de’  più  forlunnli  di  loro.  E sicco- 
me è giusto  che  tulli  abbiano  quanta  più  felicità 
è possibile , colui  che  non  è in  basso  grado  dèe 
procacciare  che  gl’ inferiori  non  trovino  incom- 
porlevole  lo  stalo  loro , ma  anzi  lo  amino  , per- 
ché non  disprezzalo,  perchè  sparso  d’ onesti  con- 
forti dal  ricco. 

Sii  liberale  in  ogni  genere  di  sovvenimento  a 
chi  ne  abbisogna  : — di  denari  e protezione 
quando  puoi , — di  consigli , negli  Incontri  op- 
portuni , — dì  buone  maniere  e di  buoni  esem- 
pi , sempre. 

Ma  principalmente  se  tu  vedi  il  merito  op- 
presso, l’ adopera  con  tutte  le  forze  a rialzarlo  , 
o se  ciò  non  puoi , t’  adopera  almeno  a conso- 
larlo ed  a rendergli  onore. 

Arrossire  di  mostrare  stima  al  disgraziato  one- 
sto, è la  più  indegna  delle  viltà.  La  troverai  pur 
troppo  comune  ; sii  tanto  più  vigilante  a non 
lasciarli  infettare  da  essa  mai. 

Quand’  uno  è infelice  , i più  propendono  a 
dargli  torto , a supporre  che  I suoi  nemici  ab- 
biano donde  vilipenderlo  e tormentarlo.  Se  quelli 
scagliano  una  calunnia  per  giustiOcar  sè  ed  in- 
famar lui , quella  calunnia  avesse  pur  tutte  le 
inverisimiglìanzc  , suol  venire  accolta  e ripetuta 
crudelmente.  I pochi  che  s’ affaticano  a dissi- 
parla sono  di  rado  ascoltati.  Sembra  che  la  mag- 
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giorità  degli  uomini  sia  felice  quando  può  cre^ 
dere  al  male. 

Abbi  orrore  di  quella  sciagurata  tendenza. 
Laddove  suonano  accuse,  non  Isdegnare  d*  ascol- 
tare le  difese.  E s’ anco  difese  non  s’  odano , sii 
tu  medesimo  tanto  generoso  da  congetturarne 
alcuna.  Non  prestar  fede  alla  colpa , se  non 
quando  è manifesta  ; ma'  bada  che  tutti  coloro 
che  odiano , pretendono  essere  manifesta  più 
d’ una  colpa  che  tale  non  è.  Se  vuoi  essere  giu- 
sto , non  odiare  : la  giustizia  degli  odienti  è rab- 
bia di  farisei. 

Dacché  la  sventura  ha  colpito  uno  , foss’  egli 
stato  tuo  nemico,  foss*  egli  stato  un  devastatore 
della  tua  patria , guardare  con  superbo  trionfo 
la  sua  miseria  è villania.  Se  opportunità  lo  ri- 
chiede , parla  de’  suoi  torli , ma  con  meno  vee- 
menza che  nel  tempo  della  sua  prosperità  ; par- 
lane anzi  con  pia  attenzione  di  non  esagerarli , 
di  non  separarli  dai  meriti  che  in  quel  mortale 
pur  brillarono. 

Bella  è sempre  la  pietà  verso  gl’  infelici  ; sino 
verso  i rei.  La  legge  può  aver  diritto  di  condan- 
narli ; r uomo  non  ha  mai  diritto  di  esultare  del 
lor  dolore , né  di  dipingerli  con  colori  più  neri 
del  vero. 

L’ abitudine  della  pietà  ti  renderà  talvolta  be- 
nigno a gente  ingrata.  Non  desumere  sdegnosa- 
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mente  che  talli  «ieno  ingrati:  non  tralasciare 
d’ esser  benigno.  Fra  i molli  ingrati,  v’è  pur 
l’uomo  riconoscente,  degno  de’  tuoi  benefizi.  Non 
avresti  fatto  cadere  sa  lai  questi  benefizi , se  tu 
non  ne  avessi  gettato  a parecchi.  Le  benedizioni 
di  queir  uno  ti  compenseranno  dell’  ingratitudine 
d’  altri  dieci. 

Inoltre , non  trovassi  tu  mai  riconoscenza  , la 
bontà  del  tuo  cuore  ti  sarà  premio.  Non  v’  è doI« 
cezza  maggiore  che  nell’  essere  misericorde  e pro- 
cacciar di  sollevare  la  sventura  altrui.  Ella  su- 
pera di  gran  lunga  la  dolcezza  di  ricevere  aiuto  ; 
perocché  nel  riceverne  non  v’  è virtù,  e nel  dar- 
ne ve  n’  è molta. 

Sii  delicato  con  tutti  nel  beneficare , ma  più 
colle  persone  più  rispettabili , colle  donne  timide 
e oneste , con  coloro  che  sono  novizi  nel  crudele 
tirocinio  della  povertà  , e spesso  divorano  in  se- 
creto le  loro  lagrime  piuttosto  che  pronunciare 
!’  angosdante  parola  : Ho  bisogno  di  pane  ! 

Oltre  ciò  che  privatamente  darai,  senza  che 
una  mano  sappia  ciò  che  dà  V altra,  come  dice 
il  Vangelo , t’ unisci  anche  ad  altre  anime  gene 
rose  per  moltiplicare  i mezzi  di  giovare,  per  fon 
dare  buone  istituzioni  e mantenere  quelle  che  già 
sono. 

Egli  è pure  un  detto  della  refigione  questo  : 
Providentes  bona  non  tantum  coram  Deo,  sed 
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etiam  coram  omnibus  hominibus  (siate  provvidi 
a fare  il  bene  non  solo  innanzi  a Dio,  ma  anche 
alla  vista  degli  uomini  ' ). 

Havvi  ottime  cose  che  V individuo  solo  non 
può  fare , e che  in  secreto  non  si  possono.  Ama 
le  società  di  beneficenza,  e se  n’hai  modo , pro>, 
muovile,  scuotile  quando  sono  intorpidite , cor- 1 
reggile  quando  son  falsate.  ?ion  ti  disanimare 
per  le  beffe  che  gli  avari  e gl’  inutili  si  fanno 
sempre  di  quelle  anime  operose  le  quali  faticano 
a prò  dell’  umanità. 

CAPO  XXVII. 

STIMA  DEL  SAPERE. 

Allorché  il  tuo  impiego  o le  cure  domestiche 
non  ti  lascino  più  gran  tempo  da  consecrare  ai 
libri , difenditi  da  un’  inclinazione  volgare  che 
sogliono  prendere  coloro  che  ornai  poco  o nulla 
più  studiano  : cioè  d’ abborrire  tutto  quel  sapere 
eh’  essi  non  hanno  acquistato  ; di  sorridere  d’ o- 
gnuno  che  tenga  in  molto  conto  la  coltura  del- 
r ingegno  ; di  desiderare , quasi  bene  sociale , 
r ignoranza. 

Sprezza  il  sapere  falso  ; egli  è malvagio  : ma 

‘ Epist.  Pauli  ad  Rom.  c.  |2. 
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Stima  il  Yero  sapere  che  sempre  é utile.  Stimalo , 
sìa  che  tu  lo  possegga,  sia  che  tu  non  abbia  po- 
tuto giungervi. 

Ancia  anzi  ognora  di  farvi  tu  medesimo  qual- 
che progresso  , o continuando  a coltivare  più 
singolarmente  una  scienza , o almeno  leggendo 
buoni  libri  di  vario  genere.  Ad  un  uomo  di  no- 
tevole condizione  questo  esercizio  dell’ intelletto 
è importante  ; non  solo  per  1’  onesto  piacere  e 
* r istruzione  eh’  ei  ne  può  trarre,  ma  perchè  aven- 
do riputazione  di  collo  e d’  amante  dei  lumi , 
acquisterà  maggiore  influenza  per  muovere  gli  al- 
tri a far  bene.  L’ invidia  è troppo  proclive  a scre- 
ditare l’  uomo  retto  : s’  ella  ha  qualche  ragione 
0 pretesto  di  chiamarlo  ignorante  o fautore  d’ i- 
gnoranza , le  stesse  ottime  cose  eh’  ei  fa  son  ve- 
dute di  mal  occhio  dai  volgo,  denigrate,  impe- 
dite a tutta  possa. 

La  causa  della  religione , della  patria,  dell’  o- 
nore  richiede  campioni  forti , prima  di  virtuosi 
intenti,  poi  di  sapere  e di  gentilezza.  Guai  quan- 
do i malvagi  possono  dire  con  fondamento  agli 
uomini  dabbene  : « Voi  non  avete  studialo,  e 
siete  inamabili.  > 

Ma  per  conseguire  credito  di  sapiente,  non 
fìngere  mai  cognizioni  che  tu  ncn  possegga. 
Tutte  le  imposture  sono  turpitudini , cd  anctie 
1’  ostentazione  di  sapere  ciò  che  non  si  sa.  Inoltre 
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non  v’  è impostore , cui  non  cada  tosto  la  ma- 
schera, ed  allora  è perduto. 

Tutto  il  pregio  in  che  il  sapere  è da  tenersi , 
non  dèe  per  altro  farci  idolatri  di  esso.  Deside- 
riamolo in  noi  e negli  altri,  ma  se  poco  ci  fa 
possibile  d’  acquistarne,  consoiiamcene  , e mo- 
striamoci candidamente  quali  siamo.  Le  molte 
cognizioni  sono  buone , ma  ciò  cbe  Onaimente 
più  vale  nell*  uomo  si  è la  virtù  ; e questa  per 
fortuna  è suscettiva  d’ allearsi  culi’  ignoranza. 

Così,  se  tu  molto  sai , non  disprezzare  perciò 
i*  ignorante,  li  sapere  è come  la  ricchezza  ; egli  è 
desiderabile  per  meglio  giovare  altrui,  ma  chi 
non  r ha,  potendo  tuttavia  essere  buon  cittadino, 
ba  diritto  al  rispetto. 

DitTondi  illuminati  pensieri  sulla  classe  poco 
educata.  Ma  quali  son  dessi  ? Non  quelli  che  so- 
no atti  a farne  gente  sciola,  sentenziosa  e ma- 
ligna. Non  le  oltrespinte  declamazioni  che  piac- 
ciono tanto  ne*  drammi  e ne’  romanzi  volgari , 
ove  sempre  gl*  infimi  di  grado  sono  dipinti  come 
eroi,  ed  i maggiori  come  scellerati;  ove  tutta  la 
pittura  della  società  è falsata,  per  farla  abborri- 
re;  ove  il  ciabattino  virtuoso  è quello  che  dice 
insolenze  al  signore  ; ove  il  signore  virtuoso  è 
quello  che  sposa  la  figlia  del  ciabattino  : ove  fino 
i masnadieri  si  rappresentano  ammirabili,  aflìn- 
chè  paia  esecrando  chi  non  li  ammira. 
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Gl'  illamioatl  pensieri  da  diffondersi  sugl’  igno- 
ranti della  bassa  classe  sono  quelli  che  li  pre> 
servano  dall’  errore  e dall’  esagerazione  ; quelli 
che,  senza  volerli  fare  vigliacchi  adoratori  di  chi 
sa  e può  più  di  essi,  imprimono  in  loro  una  no- 
bile disposizione  al  rispetto,  alla  benevolenza  ed 
alla  gratitudine  ; quelli  che  li  allontanano  dalle 
furenti  e sciocche  idee  d’  anarchia  o di  governo 
plebeo;  quelli  che  insegnano  loro  ad  esercitare 
con  religiosa  dignità  gli  oscuri  ma  onorevoli  uf- 
ficii,  cui  la  Provvidenza  li  ha  chiamati  ; quelli 
che  persuadono  loro,  essere  necessarie  le  disu- 
guaglianze sociali , sebbene , se  siamo  virtuosi 
riusciamo  tutti  eguali  innanzi  a Dio. 

CAPO  XXVIII, 

GENTILEZZA. 

Con  tutti  coloro  coi  quali  t’  occorre  trattare 
usa  gentilezza.  Essa  dettandoti  maniere  amore- 
voli, ti  dispone  veramente  ad  amare.  Chi  s’  at- 
teggia burbero,  sospettoso,  sprezzante,  dispone 
sé  a malevoli  sentimenti.  La  scortesia  produce 
quindi  due  gravi  mali  : quello  di  guastar  l’ animo 
a colui  che  1’  esprime,  e quello  d’ irritare  od  af- 
fliggere il  pi|)Ssimo. 

Ma  non  isludiarti  soltanto  d'  esse;  gentile  di 
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maniere  : procara  che  la  genlilezza  sia  in  tulle  ' , 
le  tue  immaginazioni,  in  tutte  le  tue  volontà , 
in  tutti  gli  alTctti  tuoi. 

L*  uomo  che  non  bada  a liberarsi  la  mente 
dalle  idee  ignobili,  e spesso  le  accoglie,  viene 
non  di  rado  trascinato  da  esse  ad  azioni  biasi> 
mevoll. 

S*  odono  uomini  anche  di  non  vile  condizione 
usare  scherzi  grossolani,  e tener  linguaggio  in> 
verecondo.  JNon  imitarli.  11  tuo  linguaggio  non 
abbia  ricercala  eleganza , ma  sia  puro  d’  ogni 
brutta  volgarità,  d'  ognuna  di  quelle  golTe  escla- 
mazioni con  che  gl’  ineducati  vanno  intercalando 
il  lor  favellare,  d’  ognuno  di  que’  motteggi  scar- 
rili  con  che  suoisi  da  troppi  offendere  i costumi. 

Ma  la  bellezza  del  favellare , devi  cominciare 
fin  da  giovane  a proportela.  Chi  non  la  possedè 
prima  de’  vcnliciiiqu’  anni  non  T acquista  più. 
Non  ricercala  eleganza,  te  Io  ripeto,  ma  parole 
oneste , elevate,  portanti  negli  altri  dolce  allegria, 
consolazione,  benevolenza,  desiderio  di  virtù. 

Procaccia  pure  che  la  tua  favella  sia  grata  per 
la  buona  scelta  delle  espressioni  e per  1’  oppor- 
tuna modulazione  della  voce.  Chi  parla  amabil- 
mente alletta  quelli  che  1’  ascoltano,  e quindi, 
allorché  tratlerassi  di  persuaderli  al  bene  o ri- 
muoverli dal  male,  avrà  più  potenza  su  loro. 
Siamo  obbligali  di  perfezionare  lutti  gli  stro- 


Digilized  by  Google 


DEGLI  UUMINI. 


369 


menti  che  Dio  ci  dà  per  giovarè  a’  nostri  simili  ; 
e quindi  anche  il  modo  di  significare  i nostri 
pensieri. 

La  soverchia  ineleganza  nel  parlare,  nel  leg- 
gere ano  scritto^  nel  presentarsi,  nell’ atteggiarsi , 
suol  meno  provenire  da  incapacità  di  far  meglio, 
che  da  vergognosa  pigrizia  ; dai  non  voler  ba- 
dare al  dovuto  perfezionamento  di  sé  ed  al  ri- 
spetto cui  gli  altri  hanno  diritto. 

Ma  facendo  a te  medesimo  un*  obbligazione 
della  gentilezza,  e sovvenendoli  eh’  eli’  è un’  ob- 
bligazione perchè  dobbiamo  operare  in  modo  che 
la  nostra  presenza  non  sia  una  calamità  per  al- 
cuno, ma  anzi  un  piacere  ed  un  beneficio,  non 
adirarti  tuttavia  contro  i rozzi.  Pensa  che  talvolta 
le  gemme  sono  avvolte  di  fango.  Sarebbe  meglio 
che  il  fango  non  le  lordasse,  ma  pure  in  quella 
umi  lezione  sono  gemme. 

È gran  parte  di  gentilezza  il  tollerare  con  in- 
stancabile sorriso  simil  gente,  non  meno  che  la 
schiera  infinita  de’  noiosi  e degli  sciocchi.  Quando 
non  v’  ha  occasione  di  giovar  loro,  è lecito  scan- 
sarli, ma  non  si  debbono  mai  scansare  in  guisa 
che  s’  accorgano  di  spiacerti.  Ne  sarebbero  ad- 
dolorali, 0 1’  odierebbero. 


24 
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CAPO  XXIX. 

GRATITUDINE. 

Se  siamo  obbligali  a pii  sentimcnli  cd  a ma- 
niere benevole  con  lutti,  quanto  più  verso  quei 
generosi  cbe  ci  diedero  prova  d’  amore,  di  com- 
passione, d’ indulgenza? 

Cominciando  da' nostri  genitori,  non  siavi  al- 
cuno che,  prestatoci  qualche  liberale  aiolo  in 
falli  od  in  consigli , ci  trovi  poco  memori  del 
benefizio. 

Verso  altri  potremo  talvolta  esser  rigidi  nei 
nostri  giudizi  e scarsi  di  gentilezza , senza  grave 
colpa  ; verso  chi  ci  giovò,  non  c’è  più  lecito  mai 
di  preterire  da  infinite  attenzioni  per  non  olTen- 
dcrlo , per  non  recargli  alcun’  afflizione,  per  non 
diminuire  la  sua  fama  , per  mostrarci  anzi  pron- 
tissimi a difenderlo  ed  a consolarlo. 

Molli , quando  colui  che  li  beneficò  prende  o 
sembra  prendere  troppo  altera  opinione  del  pro- 
prio merito  verso  essi , s’ irritano  come  d’imper- 
donabile indiscretezza , e vogliono  che  questa  li 
sciolga  dall’  obbligazione  d’  esser  grati.  Molli , 
perchè  hanno  la  viltà  d’ arrossire  del  beneficio 
avuto , sono  ingegnosi  in  supporre  che  sia  stalo 
fatto  per  interesse,  per  ostentazione  o per  altro 
indegno  motivo.,  e pensano  da  ciò  trarre  scusa 


Digitized  by  Coogl 


DEGLI  UOMINI. 


S71 


alla  loro  ingratitadine.  Molti,  allorché  sono  io 
grado , s’ accingono  a restituire  un  benedzio  per 
non  avere  più  il  peso  della  riconoscenza  , e ciò 
adempiuto  si  credono  incolpevoli  dimenticando 
tutti  i riguardi  che  quella  impone. 

Tutte  le  astuzie  per  giustificare  V ingratitudine 
sono  vane  ; ringrato  è un  vile , e per  non  cadere 
in  questa  viltà , bisogna  che  la  riconoscenza  non 
sia  scarsa;  bisogna  che  assolutamente  abbondi. 

Se  il  benefattore  insuperbisce  de’ vantaggi  che 
ti  portò , se  non  ha  teco  la  delicatezza  che  vor- 
resti , se  non  appare  chiarissimo,  essere  stati  ge- 
nerosi i molivi  che  lo  spinsero  a giovarti , a te 
non  ispetta  il  condannarlo.  Stendi  un  velo  sui 
veri  0 possibili  suoi  torti , e mira  soltanto  il  bene 
che  avesti  da  lui.  Mira  questo  bene , quand’  an- 
che tu  lo  avessi  restituito,  e restituito  a mille  doppi. 

Talvolta  è lecito  d’ essere  riconoscente , senza 
pubblicare  il  benefizio  ricevuto  ; ma  ogni  volta 
che  la  coscienza  li  dice  y esservi  ragione  per  pub- 
blicarlo , niuna  bassa  vergogna  li  freni  : confes- 
sati obbligato  air  amica  destra  che  ti  soccorse. 
Ringraziare  senza  testimonio,  è spesso  ingratitu- 
dine , dice  r egregio  moralista  Blanchard. 

Solamente  chi  è grato  a tutti  i benefizi  ( anche 
ai  minimi  ) è buono.  La  gratitudine  è 1’  anima 
della  religione , dell’  amore  filiale , dell’  amore  a 
quelli  che  ci  amano,  dell’  amore  alla  società 

24. 
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umana  , dalla  quale  ci  vengono  tanta  protezione 
e tante  dolcezze. 

Coltivando  gratitudine  per  tutto  ciò  che  di 
buono  riceviamo  da  Dio  e dagli  uomini , acqui- 
stiamo  maggior  forza  e pace  per  tollerare  i mali 
delia  vita , e maggior  disposizione  all’  indulgenza 
ed  all’  adoperarci  in  aiuto  dei  nostri  simili. 

CAPO  XXX. 

tMILTA,  MANSDETDDINE,  PERDONO. 

La  superbia  e 1*  ira  non  s*  acw)rdano  colla  gen- 
tilezza , e quindi  non  è gentile  chi  non  ha  l’ abi- 
tudine d’ essere  umile  e mansueto.  Se  vi  è senti- 
mento che  distrttgga  il  disprezzo  insultante  per 
gli  altri,  è Vumiltà  certamente.  Il  disprezzo 
nasce  dal  confronto  con  gli  altri  e dalla  prefe- 
renza data  a sè  stesso  : ora  come  questo  senti- 
mento potrà  mai  prendere  radice  nel  cuore  edu- 
cato a considerare  e a deplorare  le  proprie  mi- 
serie, a riconoscere  da  Dio  ogni  suo  merito,  a 
riconoscere  che  se  Dio  non  lo  rattiene,  egli  po- 
trà trascorrere  ad  ogni  male  ? ( Vedi  Manzoni 
nel  suo  eccellente  libro  Sulla  morale  cattolica  ) 

Reprimi  continuamente  i tuoi  sdegni , o diver- 
rai aspro  ed  orgoglioso  Se  una  giusl’  ira  può  es- 
sere opportuna , ciò  avviene  in  rarissimi  casi.  Chi 
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la  crede  giusta  ad  ogni  tratto,  copre  con  maschera 
di  zelo  la  propria  malignità. 

Questo  difetto  è spaventevolmente  comune. 
Parla  con  venti  uomini  a tu  per  tu  j ne  troverai 
diciannove, ciascuno  de’  quali  si  sfogherà  teco  a 
dirti  i pretesi  generosi  suoi  fremiti  verso  questo 
e quello.  Tutti  sembrano  ardere  di  furore  contro 
1 iniquità  come  se  soli  al  mondo  fossero  retti.  Il 
paese  ove  stanno  è sempre  il  peggiore  della  terra; 
gli  anni  in  cui  vivono  sono  sempre  i più  tristi  • 
le  istituzioni  non  mosse  da  loro  sono  sempre  le 
pessime  ; colui  che  odono  parlare  di  religione  e 
di  morale , è sempre  un  impostore  ; se  un  ricco 
non  profonde  1’  oro  , è sempre  un  avaro;  se  un 
povero  patisce  e dimanda,  è sempre  uno  scia- 
lacquatore; se  avvien  loro  di  beneficare  alcuno, 
questi  è sempre  un  ingrato.  Maledire  tulli  gl’in- 
dividui che  compongono  la  società,  eccettuati  per 
buon  garbo  alcuni  amici , pare  in  generale  un’  i- 
napprezzabile  voluttà. 

E quel  eh’  è peggio , quest’  fra , or  gittata  ai 
lontani.,  or  rovesciata  sui  vicini,  suol  piacere  a 
chiunque  non  sia  l’ immediato  oggetto  di  essa. 
L’ uomo  fremente  e mordace  vien  volentieri  preso 
per  un  generoso,  il  quale  se  reggesse  il  mondo 
sarebbe  un'  eroe.  Il  mansueto  Invece  suol  essere 

miralo  con  isprezzanle  pietà , quasi  imbecille  o 
vigliacco. 
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Le  virtù  dell’  umiltà  e della  mansaetudine  non 
sono  gloriose,  ma  tienti  ad  esse,  chè  valgono  più 
d’  ogni  gloria.  Le  universali  manifestazioni  d’ ira 
e d’  orgoglio  non  provano  altro  che  V universale 
scarsità  d’ amore  e di  vera  generosità , e T uni- 
versale ambizione  di  parer  migliore  degli  altri. 

Stabilisci  d’ essere  umile  e mansueto,  ma  sap|ù 
mostrare  che  non  è imbecillità  né  vigliaccheria. 
— In  qual  guisa?  Perdendo  talvolta  pazienza, 
e mostrando  i denti  al  malvagio  ? vituperando 
con  parole  od  iscritti  chi  con  parole  od  iscritti 
calùnnia  le?  — No  ; sdegna  di  rispondere  a’  tuoi 
calunniatori , ed  eccettuate  particolari  circostanze 
eh’  è impossibile  determinare , non  perdere  pa- 
zienza coi  malvagio;  non  minacciarlo,  non  vili- 
penderlo. La  dolcezza  quando  è virtù , e non  im- 
potenza d’ energico  sentire , ha  sempre  ragione. 
Ella  umilia  più  1’  altrui  superbia,  che  non  V u- 
miiierebbe  la  più  fulminea  eloquenza  dell’  ira  e 
dello  spregio. 

Mostra  nello  stesso  tempo , non  essere  vi- 
gliacca nè  imbecille  la  tua  mansuetudine , man- 
tenendoti dignitoso  verso  i malvagi,  non  plau- 
dendo alla  loro  iniquità,  non  mercando  i loro 
suffragi , non  dipartendoti  dalla  religione  e dal- 
l’ onore  per  tema  del  loro  biasimo. . 

T’  avvezza  all’  idea  d’  aver  nemici , ma  non 
turbartene.  Non  v’  è alcuno  per  quanto  viva  be- 
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nefico , sincero , inofTensivo , che  non  ne  conti 
parecchi-  Certi  sciagurati  hanno  talmente  natu- 
rala in  sé  r invidia,  che  non  possono  stare  senza 
vibrare  scherni  e false  accuse  contro  chi  gode 
qualche  riputazione. 

Abbi  il  coraggio  d’ esser  mansueto,  e perdona 
di  cuore  a quegl'  infelici  che  o ti  nuocono  o ti 
vorrebbero  nuocere.  Perdona  non  tetto  volte, 
disse  il  Salvatore,  ma  settanta  volte  sette,  cioè 
senza  limite. 

I duelli  e tutte  le  vendette  sono  indegni  de- 
lirii. 11  rancore  è un  misto  d’ orgoglio  e di  bas- 
sezza. Perdonando  un  torto  ricevuto,  si  può  can- 
giare un  nemico  in  amico,  un  perverso  in  uomo 
reduce  a nobili  sentimenti.  Oh  quanto  è bello  e 
consolante  questo  trionfo  ! quanto  supera  in  gran- 
dezza tutte  le  orribili  vittorie  della  vendetta! 

£ se  un  offensore  da  te  perdonato  fosse  irre- 
conciliabile, e vivesse  e morisse  insultandoti, 
che  hai  tu  perduto  coll’  essere  buono  ? Non  hai 
tu  acquistato  la  maggiore  delle  gioie,  quella  di 
serbarti  magnanimo  ? 

CAPO  XXXI. 

# 

COEAGGIO. 

Coraggio  sempre  ! senza  questa  condizione,  non 
v'è  virtù.  Coraggio  per  vincere  il  tuo  egoismo  e 
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diventar  benefico , coraggio  per  vincere  la  tua  pi- 
grizia e proseguire  in  tutti  gli  iludii  onorevoli; 
coraggio  per  difendere  la  patria  e proteggere  in 
ogni  incontro  il  tuo  simile  ; coraggio  per  resistere 
al  mal  esempio  ed  alla_ingiusta  derisione  ; corag- 
gio per  patire  e malattìe  e stenti  ed  angosce  d’o- 
gni  specie,  senza  codardi  lamenti  ; coraggio  per 
anelare  ad  una  perfezione  cui  non  è possibile 
giungere  sulla  terra,  ma  alla  quale  se  non  ane- 
liamo, secondo  il  sublime  cenno  del  Vangelo, 
perderemo  ogni  nobiltà  ! 

Per  quanto  ti  sia  caro  il  tuo  patrimonio,  l’o- 
nore, la  vita,  sii  pronto  ognora  a sacrificar  tutto 
al  dovere,  se  tal  sacrifizi  egli  esìgesse.  O questa 
abnegazione  di  sé,  questa  rinunzia  ad  ogni  bene 
terrestre  piuttosto  che  mantenerlo  al  patto  d’es- 
sere iniquo, — 0 l’uomo,  non  solo  non  è un  eroe, 
ma  può  cangiarsi  in  mostro  ! iVemo  enimjustus 
esse  potest,  qui  mortemi  qui  dolorami  qui  exi~ 
lium,  qui  egestatem  timeti  aut  qui  ea  quae  his 

sunt  contrariai  aequitati  anteponit . 

(Cic.  de  Off  I.  II,  c.  9). 

Vivere  col  cuore  distaccato  dalle  prosperità 
caduche,  sembra  a taluni  un'  intimazione  troppo 
selvaggia  ed  inesiguibile.  Nondimeno  è vero  che 
senza  una  tempestiva  indifferenza  a quelle  pro- 
sperità, non  sappiamo  nè  vivere  nè  morire  de- 
gnamente. 
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11  coraggio  debbe  innalzar  Tanimo  per  impren- 
dere ogni  virtù;  ma  bada  che  non  traligni  in  su- 
perbia e ferocia. 

Coloro  che  pensano  o fingono  pensare,  il  co- 
raggio non  potersi  congiungere  a’  sentimenti  miti; 
coloro  che  s’avvezzano  a minacce  da  Rodomonte, 
a risse,  a sete  di  disordini  e di  sangue,  abusano 
della  forza  di  volontà  e di  braccio,  che  Dio  aveva 
loro  data  per  essere  utili  ed  esemplari  alia  socie- 
tà. E solitamente  questi  sono  i meno  ardili  nei 
gravi  perigli  : per  salvare  sé  medesimi  tradireb- 
bero padre  e fratelli.  1 primi  a disertare  da  un 
esercito  sono  quelli  che  si  burlavano  del  pallore 
de'  compagni,  ed.  insultavano  villanamente  al 
nemico. 


CAPO  XXXII 

ALTA  IDEA  DELLA  VITA  , £ FORZA  D’  ANIMO  PER 

MORIRE.  I 

Molti  libri  parlano  delle  morali  obbligazioni  in 
modo  più  esteso  e più  spiendido  ; io  non  ho  assun- 
to, 0 giovane,  se  non  d’ ofTerirti  un  manuale  che 
tutte  brevemente  te  le  ricordi. 

Ora  soggiungo  : il  peso  di  quelle  obbligazioni 
non  ci  spaventi  ; agl’  infingardi  soli  pare  incom- 
portevole.  Siamo  di  buona  volontà,  e scorgeremo 
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in  ciascun  dovere  una  misteriosa  bellezza  che 
conviterà  ad  amario  ; sentiremo  una  potenza  mi- 
rabile che  aumenterà  ie  nostre  forze,  a misura 
che  ascenderemo  nell’  ardua  via  della  virtù  ; tro- 
veremo che  l’uomo  è assai  dappiù  di  quel  che 
sembra  essere,  purché  voglia,  e voglia  gagliar. 
damente,  attingere  l’alto  scopo  delia  sua  desti- 
nazione — eh’  è di  purificarsi  di  tutte  le  vili 
tendenze,  di  coltivare  nei  massimo  grado  ie  ot- 
time, d’elevarsi  per  tal  guisa  al  possesso  immor- 
tale d’iddio. 

Ama  la  vita  ; ma  amala  non  per  volgari  pia- 
ceri e per  misere  ambizioni.  Amala  per  ciò  che 
ha  d’importante,  di  grande,  di  divino!  Amala, 
perchè  è palestra  del  merito^  cara  all’  Onnipoten- 
te, gloriosa  a lui,  gloriosa  e necessaria  a noi! 
Amala  ad  onta  de’  suoi  dolori,  ed  anzi  pe’  suoi 
dolori,  giacché  son  essi  che  la  nobilitano  ! essi  che 
fanno  germogliare,  crescere  e fecondare  nello  spi- 
rito deli’  uomo  i generosi  pensieri  e le  generose 
volontà  ! 

Questa  vita  cui  tanta  stima  tu  devi,  sii  me- 
more esserti  data  per  breve  tempo.  Non  dissi- 
parla in  soverchi  divertimenti.  Concedi  soltanto 
ali’ allegria  ciò  che  vuoisi  per  la  tua  salute  e pel 
conforto  altrui.  O piuttosto  rallegri  a sia  da  te 
posta  in  Principal  guisa  nell' operare  degnamente  ; 
cioè  nei  servire  con  magnanima  fratellanza  a’  tuoi 
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simUi,  nel  servire  con  filiale  amore  ed  obbedien- 
za a Dio. 

E finalmente  amando  cosi  la  vita,  pensa  alla 
tomba  ehe  t'aspetta.  Dissimularsi  la  necessità  di 
morire  è debolezza  che  scema  lo  zelo  del  bene. 
Non  affretterai  per  tua  colpa  quel  punto  solenne 
ma  non  volerlo  allontanare  per  viltà.  Esponi  i tuoi 
giorni  per  la  salvezza  altrui,  s’è  duopo,  e mas- 
simamente per  la  salvezza  della  tua  patria.  Qua- 
lunque specie  di  morte  ti  sia  destinata,  sii  pronto 
a riceverla  con  dignitosa  forza,  ed  a santificarla 
con  tutta  la  sincerità  e Tenergia  della  fede. 

Tutto  ciò  osservando,  sarai  uomo  e cittadino, 
nel  più  sublime  senso  di  queste  parole,  sarai  gio- 
vevole alla  società  e renderai  felice  te  stesso. 


rwB. 
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ARGOMENTO. 

L’irruzione  dei  Saracini  in  Sicilia  verso  gli  anni  825 
0 830  è narrata  in  diversi  modi  dalle  barbare  cro- 
nache di  que’  tempi.  Tutte  per  altro  ne  incolpano  un 
guerriero  siciliano,  o di  greca  origine,  per  nome 
Eufemio,  od  Eutimio,  il  quale  irritato  contro  i pro- 
pri! concittadini  andò  in  Africa,  si  pose  alla  testa 
dei  Saracini,  e li  condusse  a Messina  (altri  dicono  a 
Siracusa,  ed  altri  a Catania).  Cedrano  racconta  ne’ 
suoi  Annali,  che  il  violento  amore  d’ Eufemio  per 
una  fanciulla  che  prese  il  velo,  fu  cagione  delle  per- 
secuzioni da  quel  guerriero  sofferte,  e della  fuga  di 
lui  in  Affrica.  L’ anonimo  salernitano  parla  invece 
d’una  giovane  che  egli  chiama  Omozina,  la  quale 
dopo  essere  stata  promessa  sposa  ad  Eufemio,  ven- 
ne dal  governatore  greco  destinata  ad  un  altro  : 
M Infuriato  per  tale  affronto,  (dice  il  Muratori  se- 
« guendo  questo  storico)  Eufemio  co’  suoi  famigli 
««  s’ imbarcò  e passato  in  Affrica , tante  speranze 
M diede  a quel  re  maomettano  della  conquista  della 
M Sicilia,  che  infatti  condusse  que’  barbari  colà,  ed 
« apri  loro  la  strada  ad  impadronirseno  intiera- 
«r  unente  nello  spazio  di  pochi  anni  ; avvenimento 
« che  recò  lunghi  ed  incredibili  disastri  all’  Italia.  >> 
— Secondo  questa  cronaca,  la  fanciulla  amata  da 
Eufemio  non  era  monaca  quarid’  egli  s’ accese  di  lei. 
Pare  che  non  abbia  voluto  sposare  altr’  uomo,  e 
siasi  consacrata  agli  altari  dopo  la  partenza  del  suo 
amante  per  l’Affrica. 

Che  prima  di  soggiacere  ai  Saracini  la  Sicilia  si 
fosse  sottratta  al  dominio  degl’  Imperatori  greci, 
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non  è chiaramente  riportato  dalla  storia;  ma  Gio- 
vanni Diacono  fa  però  qualche  cenno  di  una  ribel- 
lione contro  i Greci,  avvenuta  in  quei  tempi  in  Si- 
cilia, sotto  la  condotta  del  valoroso  Eutimio  (lo  stesso 
che  Eufemio).  Regnava  allora  in  Costantinopoli 
r imperatore  Michele  II. 

All’  epoca  della  irruzione  dei  Saracini  in  Messina, 
il  difensore  dei  Siciliani  era  Teodoto,  capo  di  tutta 
l’ìsola,  0 per  proprio  conto,  o a nome  del  trono 
greco.  Esso  Teodoto  morì  in  battaglia.  In  questa 
tragedia  noi  lo  chiamiamo  Teodoro,  e lo  qualifichiamo 
re  dì  Sicilia. 

L’ oscurità  e la  diversità  dei  racconti  autorizza  il 
poeta  a scegliere  tra  i variì  fatti  quelli  che  pià 
s’adattano  ai  suo  concepimento. 


PERSONAGGI. 

TEODORO,  re  di  Sicilia. 

LODOVICA,  sua  figlia. 

EUFEMIO,  già  duce  dell’  esercito  siciliano,  e ora 
d’  un  esercito  saracino. 

ALMANZOR,  capitano  dei  Saracini,  sotto  il  co- 
mando di  Eufemio. 

Guerrieri  siciliani. 

Guerrieri  saracini. 


(La  Bcena  è sotto  le  mura  di  Messina,  presso  al  porto.  In  no 
teatro  grande,  si  vegga  la  porta  della  città  ; in  un  piccolo 
SI  finga  eli’  ossa  sia  oltre  le  quinte.) 
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SCENA  I. 

TEODORO,  SOLDATI  SICILIANI. 

(Accorrono  colmassimo  terrore  fuggendo  dalla  bat- 
taglia, e titubando  pel  gran  numero  di  nemici  che 
scorgono  da  ogni  parte.) 

SICILIANI. 

1 Saracini  ! i Saracini  I 

TEODORO. 

Oh  truce 

Alba!  oh  sorpresa!  Altro  drappel  ne  incalza 
Dall’  occidente.  Ah!  invan  pugniam  ; si  fugga, 
Chè  dovunque  l’ inferno  eruttar  sembra 
Nuove  falangi.  Entro  Messina  è forza 
Tornar,  difender  le  paterne  mura. 

SCENA  II. 

Uno  stuolo  di  Saracini  guidati  daALMANZOR  pro- 
rompe contro  ai  suddetti. 

ALMANZOR. 

Cedi  quel  brando  ! 

( Combattendo  contro  Teodoro.) 


EDFHMIO  M MESSINA. 


ÙW 

TEODORO* 

Ah  non  fia  ver. 

(Teodoro  pugna  valorosamente,  ma  i suoi  segnaci 
sono  dispersi.) 

Codardi  1 

11  vostro  duce  abbandonate  ? 

(Àlmanzor  disarma  Teodoro,  lo  afferra  e lo  strascina 
con  ferocia  in  atto  di  ucciderlo.) 

ALMANZOR. 

AI  vero 

Dio  quella  fronte  ed  al  Profeta  inclina, 

0 muori. 

TEODORO. 

I 

Il  vero  Dio  sempre  adorai, 

Campion  di  Cristo  esser  mi  vanto. 

ALMANZOR. 

Muori  1 

SCENA  III. 

Mentre  ALMANZOR  sta  per  trafiggere  TEODORO, 
giunge  EUFEMIO  seguito  da  molti  saracini.  ^ 

EUFEMIO. 

(Da  lontano  esclama  accorrendo.) 

Che  fai  ? Nel  sangue  degl’  inermi  il  brando 
Al  prodi  saracin  tinger  non  lice. 

(Àlmanzor  lascia  libero  Teodoro  : quest’  ultimo  ed  | 
Eufemie  si  guardano  a vicenda  maravigliando.) 

Che  veggio?  Tu  1... 


I 
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TEODORO. 

Qual  voce  ! 

EUFEMIO. 

(Con  furore.) 

Oh  immensa  gioia  ! 

Sì  ; reo  di  morte  ei  fra’  vìventi  è il  solo 
Usurpator  del  siciliano  impero... 

Sprezzator  d’  ogni  dritto..,  orribil  padre, 

Che  a lagrime  perenni  unica  figlia 
Dannò...  V autor  di  mie  sciagure...  il  solo, 
Sovra  cui  delle  mie  parricide  armi 
Cadrà  r orror  ! 

TEODORO. 

Nel  suol  natio,  tu  guida 
Tu,  di  masnade  al  ciel  nemiche? 

EDFEMIO. 

A lungo 

NV  miei  primi  bollenti  anni  felici 
Patria  mia  venerai  questa  eh’  or  vengo 
A empier  di  stragi  ingrata  terra.  Adulto 
Appena,  udii  me  di  Sicilia  eroe 
Acclamar  dalle  genti.  In  dieci  pugno 
Io  r imminente  schiavitù  e l’ infamia 
Dal  vostro  capo  distogliea  : quei  mori 
Ch’  orv’  atterran,  sommersi  io  quattro  volle 
Nell’  oceàno  ; e già  l’ Africa  e l’ Asia, 

Del  tremendo  mio  acciar  memori,  il  guardo 
Più  drizzar  non  ardìano  a queste  sponde. 

23. 
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E quando  al  greco  imperadore  ambisti 
La  Sicilia  sottrarre,  altri  eh’  Eufemio 
Compier  polea  quell’  alta  impresa?  Al  suono 
Di  mie  vittorie  la  lontana  reggia 
Del  Bosforo  tremò  ; pace  e dominio 
A te  concesse.  Ahi  stolto  ! io  t’  onorava 
Quasi  nuovo  Licurgo,  io  la  tua  ascosa 
Non  discernea  tirannie’  alma.  Ossequio 
Dalle  lor  rocche  a te  molli  baroni 
Giustamente  negavano  : io  fui  quello 
Che  intera  a’  piedi  tuoi  l’ isola  posi, 
lo... 

TEODORO. 

Che  favelli?  e i guiderdoni  eccelsi 
Del  tuo  re  non  rammenti  ? 

EUFEMIO. 

Empio  ! la  stirpe 

Degli  oscuri  avi  miei,  no  non  osavi 
Rinfacciarmi  in  quei  dì  ; ma  insidiose 
Eran  le  lue  lusinghe.  Oh  come  astuto 
Di  sgherri  li  cingesti,  e il  campion  tuo 
T’ apprestasti  ad  estinguere  ! Una  colpa 
In  me  volevi  : ingenuo  io  per  tua  figlia 
Il  mio  amor  ti  paleso  : ecco  la  colpa, 

Un  ribelle  son  io  ! — Di  gravi  ceppi 
E d’ ignominia  ricoperto,  in  negro 
Career  sepolto,  a rea  scure  dannato 
Di  Sicilia  è r eroe  : dov’  è chi  snudi 
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Fra’ciUadini  a mie  vendette  un  ferro? 

Non  uno...  Oh  gregge  di  codardi  ! eterno 
Abborrimento  vi  giurai.  — M’involo 
Dal  career  mio;  prodigio  è ; sovra  lieve 
Pino  alle  tempestose  onde  m’ affido  ; 

D’  Àfrica  ai  liti  orridi  giungo...  e umani 
Cornelia  patria  dei  leon  ritrovo, 

Tello  espilai,  fè,  riverenza,  lo  squarcio 
L’europea  veste,  ai  Saracini  chieggo 
Le  loro  bende,  il  lor  Profeta  onoro, 

E verace  nel  grato  animo  senio 
Credenza  al  Dio  de’  generosi.  Usciva 
Sovrumana  efilcace  in  que’  deserti 
La  mia  parola  ; uomo  del  cielo  apparvi. 
Strugger  Tare  di  Roma,  e sovra  tutta 
Europa  del  Coràn  sparger  la  luce. 

Tal  fu  il  prometter  mio  : vedi  qual  sorse 
Pronta  a ovunque  seguirmi  oste  infinita. 

TEODORO. 

Oh  sacrilega  audacia  ! E ad  ingoiarti 
Non s'  apre  il  suol?  Guerra  ai  paterni  templi 
Rechi  : delitto  avvi  maggior? — Pel  fato 
No,  di  Sicilia  non  pavento  : il  cielo 
Fla  che  pugni  per  lei.  Sbrama  in  me  pure 
L’ antica  tua  sete  di  sangue;  i lunghi 
Miei  d'i  bastaro  alla  mia  gloria.  Averli 
Nel  seno  mio,  funesto  angue,  nodrito, 

La  taccia  eli’  è eh’  unica  avrommi,  e solo 
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Rimorso  è questo,  onde  morendo  io  gema. 
Vibra  ; chi  frena  il  braccio  tuo  ? punisci 
1 beneficii  cui  tanl’  anni  io  sparsi 
Sull’  iniquo  tuo  capo.  A farli  ardito 
Rimembrar  deggìo  i miei  deliili  ? — Mira  : 
Questo  è il  loco,  onde  in  pugne  altre  li  vidi 
Infra  le  turbe  umil  guerrierj  quell’  onde 
Quelle  rupi  m’  udir  quando  t’  assunsi 
Sovra  i tuoi  pari  a comandar.'Le  gesta 
Tue  mi  rapìan,  mi  t’ awincea  soave 
Magico  affetto  : dei  più  illustri  duci 
Le  querele  respinsi  ; a un  vii  soldato 
Reverenti  li  fei.  Tradirmi  ognuno 
Può,  fuor  eh’  Eufemio,  dissi  ; ei  dunque  solo 
M’  ami,  e vegli  su  me,  eh’  ei  solo  è invitto.— 
Tanto  cieco  m’  era  io  !...  ma  tutta  apparve 
A me  tua  iniqua  ambizion  ; m’  apparve 
Quel  di  che,  immemor  del  mio  grado,  osasti 
Genero  a me  offerirli.  Al  soglio  mio.. 

Con  ciò  tentavi  acquistar  dritti  : io  nìego 
A te  mia  figlia;  e tradimenti  infami 
Tosto  volgi  il  pensier.... 

EUFEMIO. 

Sognala  infamia  ! 

Da  te  0 da’  cortigiani  erano  compre 
Del  mio  tradir  le  false  prove.  — A stento 
Scemo  se  a danno  mio  V altrui  perfidia 
Ti  movesse,  o la  tua  : quelle  canute 
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Chiome  ancor  venerar  quasi  vorrei, 

D’ ingannata,  ma  retta  alma  stimarti, 
Compiangerti  vorrei,  non  abborrirti  ; 

Se  non  che  ad  abborrirti,  ahi,  mi  costringe 
La  rimembranza....  di  tua  figlia. — Esulta; 
Vedi  questo  tremor.  Chieder  non  oso 
Di  lei;  morir  temo  d’  angoscia  e d’ ira...  — 
Ov’è?  Al  tiranno  di  Salerno  preda 
N* andò  quel  sì  gentil,  sì  umano  core? 

Ella  unita  al  più  reo  mostro  che  segga 
Sovra  trono  di  sangue?  In  lei  — col  ferro 
0 col  velen,  eh’  ei  trattar  usa,  — il  pianto 
Non  puniva  egli  ancora,  onde  a me  forse 
Tributo  ella  porgea?  — Parla  : respira  ? 

0 degg’  io  sulla  sua  tomba  immolarti  ? 

TEODORO. 

Vive;  ma  folle  è ogni  tua  speme. 

EUFEMIO. 

(Con  trasporto.) 

Oh  1 vive  ? 

La  rivedrò,  la  strapperò  dal  seno 
Del  mio  rivai. 

TEODORO. 

Del  tuo  rivai  la  forza 

Te  incenerir  può  con  tue  schiere  a un  cenno. 
Vincol  tremendo.... 

EUFEMIO. 

À chi  la  unisce  ? 
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TEODORO. 

A Dio? 

ECFEHIOs 

( Si  turba,  poi  passa  a subitanea  allegrezza.) 
Oh  gioia  ! Al  prence  di  Salerno  preda 
Ir  negò  Lodovica  : ella  ancor  m’  ama  ! 

TEODORO. 

No  ; mal  s' appon  1’  orgoglio  tuo.  T' abborre^ 
Dacché  in  te  vede  un  mio  nemico  j e sposa 
A Sicolfo  sarta,  se  acerba  morte 
Al  vicino  imeneo  lui  non  toglieva.  — 

In  manto  vedovil  lungo  cordoglio 
La  pia  fanciulla  conservò.  Di  nuove 
Nozze  parola  indi  le  feci  ; a terra 
Si  prostese,  con  lagrime  sciamando  : 

« Padre,  ti  giuro  che  non  brama  insana, 

« Ma  la  voce  di  Dio  vaga  de'  santi 
« Chiostri  mi  fa.  »—  M’opposi  io  molli  giorni  ; 
Ma  alfin  pugnar  contro  il  Signor  non  volli. 

In  quel  tempio, 

( Additando  nella  città.) 

Onde  là  sorge  la  torre. 
Vive,  di  te,  de’  tuoi  misfatti  ignara. 

EL'FEìllO. 

Conscia  dell’  amor  mio  vive.  Gemente 
Su  quegli  altari  al  ciel  volge  sue  preci. 

Ed  a me.il  core. 
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TEODORO. 

1 voli  suoi  tremendi 
ler  Lodovica  proferì.  Di  santo 
Zel  tutta  ardea.  « Figlia,  le  dissi,  ah  torna 
« Alle  gioie  del  mondo  ! » — Auree  a’  suoi  piedi 
Vesti  e gemme  splendeano.  Invan  lo  stato 
Di  regina  le  pinsi,  e la  materna 
Dolcezza  in  abbracciar  figli  adorati. 

Con  alto  sdegno  calpestò  le  pompe, 

Afferrò  il  sacro  vel,  tutta  sen  cinse, 

E prona  al  suol,  quasi  in  funereo  drappo 
Esangue  spoglia,  lungamente  tacque. 

Indi  r udii  che  il  ciel  per  me  pregava.... 

Pel  padre  suo,  misera  figlia!....  e morte. 
Onde  più  Dio  non  oltraggiar,  chiedea. 

EUFEHIO. 

Di  superstizione  ebbro,  tu  lieto 
Dalle  rose  d’  imen  sotto  il  funereo 
Drappo  sottrarsi  la  vedevi,  lo  intendo. 

Io  di  quella  innocente  alma  le  grida 
Nei  profanato  santuario.  11  cielo 
Deprecava  essa  pel  più  reo  dei  padri. 

Che  i di  lei  giorni  avvelenò  ; fuggiva 
Dal  suo  tiranno  perdonando,  e morte 
Chiedea,  morte  che  bene  unico  avanza 
A chi  d’ amor  disperato  arde  e tace. 

Misera  ! no,  tu  non  cadrai  sull’  are 
D’  un  Dio  geloso,  che  a natura  involi 
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Tua  giovinezza,  tua  beltà,  tua  pura 
Di  cor  nato  ad  amar  tempra  celeste  : 

Mia  sarai,  Lodovica  ! 

TEODORO. 

Anzi  che  tua, 

Fiadel  sepolcro.  Imbelle  esser  Messina 
Può  alla  difesa  di  sue  mura  : invitti 
Difenderanno  i sacerdoti  V are  ; 

Sotto  devote  damme,  ultimo  scampo, 

Le  asconderanno. 

EOFEMIO. 

E in  quelle  damme?...  Ab, nota 
M’è  di  Pacomio  la  ferocia.  11  manto 
Vescovil  gli  mertaro  i superbi  atti 
Suoi,  quando,  uscito  di  Tebaide,  Italia 
Corse  a turbar,  guerra  intimando  a tutte 
Fralezze  umaue,  e roghi  ovunque  ergendo 
A chi  alla  croce  e a lui  non  si  prostrava. 

11  furor  suo  sacerdotal  pavento  : 

Lodovica  è in  periglio....— Oh,  tosto  vanne 
Alla  città,  ddo  Almanzor  ; pronuncia 
Del  tuo  soldano  il  formidabil  nome  : 

Di’  che,  cinto  d’immensa  oste,  l’eccidio 
A Messina  giurai,  se  nel  mio  campo 
Tratta  non  vien  di  Teodor  la  tìglia  j 
Di’  che  sovra  costui  pende  il  mio  brando. 
Pronto  a svenarlo, — il  brando  mio,  che  a ninno 
Perdonerà  : non  all’  età  canuta, 
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Non  agl’ infanti,  nè  a lor  madri.  Intera 
Seminerò  la  vasta  isola  d’ossa 
E di  mine,  si  che  mai  più  aratro 
Non  la  fecondi,  ove  negar  si  ardisca 
L’  unico  don  eh’  alla  mia  patria  io  chieggo» 

ALMANZOR, 

T’  obbedisco,  signor. 

(S’ inchina  e s’  avvia.) 

TEODORO. 

(Ad  Almanzor.) 

Fermali  : aggiungi 
Che  di  morir  pago  son  io,  che  infame 
Patto  pareami  il  serbar  vita  e regno 
Coir  ignominia  di  mia  figlia  ; aggiungi... 
Empio  1 ei  non  m’ ode. 

EUFEMIO. 

(Ad  alcuni  de’  suoi.) 

Appo  le  navi  in  ceppi 
Tenuto  sia  : raccor  mie  schiere  io  deggio. 

( Parte,  facendo  cenno  colla  spada  ai  Saracini  di 
ordinarsi  intorno  a lui.) 

TEODORO. 

Agli  occhi  miei  creder  poss’  io — D’ incanto 
Opra  non  è .»*  — Mìo  vìncitor  colui  ! — 

Di  me  che  fla? — di  Lodovica?  0 cielo, — 
Salva  il  popolo  tuo  ; basti  a placarti, 

Se  irato  sei,  di  Teodoro  il  sangue. 

(È  condotto  via.) 
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SCENA  I. 

ALMANZOR  ritorna  dalla  città.  EUFEMIO  gli  move 
incontro  ausiosamenic.  Sai-acini  in  distanza. 

EUFEMIO. 

Solo  ne  riedi  ? Entro  Messina  a lungo 
Stesti,  e nulla  ottenevi  ? Ah  ! debolmente 
Parlasti.  Amici  non  vi  son  ! Me  stesso, 

Me  tonar  oda  la  città,  e s’atterri. 

(S’  avvia  verso  Messina.) 

ALMANZOR. 

Dove  ? t’ arresta.  All’  amistà  mia  vibri 
Indegno  oltraggio. 

( Fermandolo.) 

EUFEMIO. 

Lodovica  adoro  : 

Dalla  sacerdotal  fera  possanza 
Trarla  vogl’ io.... 

ALMANZOR. 

Te  perderai  con  essa  ; 

Trucidato  sarai. 

EUFEMIO. 

Purch’  io  la  vegga, 

E,  se  non  vita,  morte  io  cou  lei  m’ abbia. 
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ALMANZOR. 

Un  traditor  dunque  seguimmo.  Ai  Agli 
Del  deserto  ove  sono  i destinati 
Regni  a cui  ne  chiamasti? — lo  d’un  antico 
Illustre  genilor  la  venerata 
Tenda  lasciai,  le  spose  mie,  T ossequio 
De’  miei  fratelli,  che,  me  lungi,  ahi,  tutto 
Mi  rapiranno,  e,  se  a cercar  riedessi 
Il  mio  retaggio,  troncherìnn  miei  giorni. — 
Dieci  tribù  ver  tue  bandiere  io  primo 
Condussi,  chè  un  iddio  per  le  tue  labbra 
Favellar  mi  parea  : svenata  avrei 
Del  mio  cuor  la  diletta  a un  cenno  tuo. — 
Pari  agli  altri  mortali  oggi  te  deggìo 
Scoprir?  non  del  Profeta  era  lo  spirto 
Che  l’ animava  ? il  grand’  Eufemio  imporre 
Leggi  alla  terra  non  dovila  ? — Tu  piangi  I 
Tu  nel  mio  sen  celi  arrossendo  il  volto  !... 
Morir  vuoi  tu  ?...  queste  fedeli  schiere 
E il  tuo  Almanzor  sovra  inimiche  piaggie 
Abbandonar? 

EOFEMIO. 

No  ; mia  virtù  smarrita 
Si  risveglia  a tai  detti.  Europeo  nacqui. 

Ma  il  tradimento  e il  natio  nome  abborro  : 
Patria  è il  suol  che  fraterne  alme  produce  ; 
D’Africa  figlio,  a te  fratei  mi  vanto, 

A te,  Almanzor,  cui,  più  che  vita,  speme 
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Alta  deggio  di  gloria.  In  me  natura 
Poneadue  fiamme  in  arder  pari,  immenso 
Desìo  di  gloria  e amor.  Posa  il  mio  spirto 
Non  avrà  finché  i troni  a’  piedi  miei 
Non  miro,  e a’  piè  di  Lodovica. — Infinto 
Linguaggio  teco  sdegnerei  : seguace 
Del  Coran  me  non  fea  la  sovrumana 
Dottrina  sua,  ma  lo  splendor  dell’  armi 
Per  Maometto  combattenti.—  « Pace 
« Air  Occidente  un  sacerdote  intima: 

« Vìi  pace,  dissi,  onde  codarda  Roma 
• De’  Cesari  trattar  più  non  sa  il  brando  ; 

« Guerra  invece  e trionfi  all’  Oriente 
« Maometto  proclama  : esso  è de’  forti 
« 11  Profeta  verace,  il  mio  Profeta  1 » — 
Ma,  il  sai,  d’  amore  esso  pur  anco  ardea 
L’ inviato  da  Dio  : scevro  d’  amore 
Ir  potrà  il  volgo , eccelse  alme  noi  ponno. 

ALMANZOR. 

Sentir  gli  affetti  il  volgo  può  ; domarli 
A chi,  fuorché  ad  eccelse  alme  s’ aspetta  ? 

EUFEMIO. 

Che  dirvorresti  !...  Lodovica... 

ALMANZOR. 

Indarno 

Entro  Messina  pel  mio  labbro  il  nome 
D’  Eufemie  risonò  : d’orror  compresi 
I più  audaci  guenier  vidi,  ma  indarno. 
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Molti  aggentiano  che,  a digtor  la  strage 
D’  una  intera  città,  la  fatai  donna 
Tolta  per  te  dal  suo  chiostro  venisse  ; 

Quand’  ecco  ad  arringar  sorge  mitrato 
Un  sir  canuto,  in  mano  aurea  tenendo 
Pastoral  verga,  a cui  devoto  ognuno 
S’inchinava  in  silenzio.  — « Oh  vituperio 
n Deir  età  mia  ! (proruppe.)  Oggi  alla  Croce 
« Del  sangue  d’  un  Iddio  tutta  grondante 
« Immolar  niega  il  suo  vii  sangue  1’  uomo  ! 

« Voi  rapireste  una  innocente  al  cielo 
« Vergin  sacrata,  onde  in  nefandi  amplessi 
« A eterna  morte  la  traesse  un  empio  ? 

• Voi  tenta  il  Ciel  : vostra  codarda  vita 
« Non  serberanno  i sacriflcii  j o infida 
« A’  giuramenti  suoi  1’  oste  medesma 

• De’  Saracini  struggeravvi  j o spinto 
« Dalla  destra  di  Dio  sorgerà  il  mare 

• A sobbissar  questa  rea  terra.  Una  evvi 
« Speme  di  scampo  ; di  virtù  severa 

« Seguir  la  via,  difendere  a ogni  costo. 

« La  patria  e il  culto,  ed  a salvarvi  allora 
« Prodigi!  forse  opererà  1’  Eterno.  » 

Tacque;  e la  turba  unanime  ripose  : 

« Pria  che  offender  1’  aliar,  morte  si  scelga.  » 
Le  mie  minaccie  io  ripetea  ; ma  1’  aura 
Scintillò  di  pugnali  a ferir  pronti  ; 

E caduto  io  sarei,  se  il  venerando 
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Vecchio  non  feami  del  suo  manto  scudo. 
Gridando  : « A messagger,  benché  infedele, 

« Serbar  conviensi  reverenza,  intatto, 

« Se  non  fortuna,  almen  V onor  ci  avanzi.  » 
Alla  voce  d’  onor  cento  guerrieri. 

Da  me  scostando  il  furibondo  volgo, 

M’  accompagnar  sino  alla  porta  illeso* 

EUFEMIO. 

Oh  rabbia  ! Teodor  qui  si  strascini  ; 

Per  lui  comincin  mie  vendette  ; in  polve 
Quindi  Messina  ridurrò.  Peiisca 
L’ innocente  col  reo  : di  Lodovica 
La  rimembranza  si  scancelli  ; in  petto 
D’  eroesterminator  loco  non  abbia 
Altro  affetto  che  T ira. — All’  amor  mio. 
Donna,  toglieantì  l’ are  ; oggi  coli’  are 
Cadi  tu  dunque  ! Essere  mia  non  puoi  ; 
Nessun  di  te,  non  Dio  medesmo  esulti  ; 
Muori  !...  Che  dico  ? Oh  forsennato  ! Ah  viri, 
Infelice  donzella,  e a te  Messina 
La  non  mertata  sua  salvezza  debba. 

Partirò,  sì  ; la  maggior  prova  è questa 
Ch’  io  dar  ti  possa  del  mio  amor... 

ALMANZOR. 

Che? 

EUFEMIO. 

Il  voglio } 

L’ audace  labbro  non  aprir.  Si  parta  ; 
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Vasta  è la  terra  al  furor  nòstro.  Un  nume, 
Malgrado  mio,  nel  cor  mi  parla  : il  braccio 
Uom  non  de’  alzar  contra  a sua  patria  maU 
Sì,  celar  tei  volea,  possanza  ignota 
Questi  detti  or  mi  strappa  : 

(Prende  con  amorevolezza  Almanzor  per  la  manoe 
gli  mostra  la  città.) 

lo  quelle  mura. 

Che  odiar  vorrei,  segretamente  adoro; 

Que’  templi  augusti,  ove  al  Fattor  del  mondo 
Miei  primi  voti  alzai,  guardo...  e mi  sento 
Di  tenerezza  palpitar  : rimembro 
11  suono  ancor  di  quelle  sacre  squille. 
Quando  liberator  suo  m’ appellava 
Tutta  Sicilia...  Oh  fortunati  giorni  ì 
Oh  Lodovica  mia,  come  splendeva 
D’  amor,  di  gioia  il  tuo  gentil  sorriso  ! 

Oh  me  beato  !...  — Che  vaneggio? 

ALMAMZOR. 

Insano  ! 

Tua  nova  fè  bestemmiar  osi? Trema, 

Non  di  me,  no,  chè  troppo  io  t’ amo,  trema 
Dei  ciel  che  t’ ode. 

EOFEUIO. 

11  cielo  dunque  attesto, 
Non  io  la  patria  abbandonai  ; me  ingrata 
Rigettò  dal  suo  seno  ; empio  son  fatto 
Non  da  mie  colpe , dalie  altrui. 
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ALMANZOR. 

Messina 

Or  di  sue  colpe  si  rallegri,  e veggia 
Da  lei  fuggirsi  invendicato  Eufemio  ! 

EUFEMIO. 

Io  invendicato.®  Ed  Àlmanzor  lo  crede? 

ÀLMANZOR. 

No  ; pari  a te,  d' Africa  sono  i figli, 

Forti  in  amar,  neir  abborrir  più  forti. 
(Abbracciaodolo.) 

EUFEMIO. 

Ben  mi  conosci. — Opposte  furie  orrendo 
Fan  di  me  strazio.  S’ io  morrò,  deh  giura 
Di  compier  tu  le  mie  vendette.  In  core 
Delia  vicina  mia  morte  ho  il  presagio  ; 

Fa  che  un  amico  almeno  io  m’ abbia  ; giura 
Che,  dòpo  me,  combatterai  su  questo 
Lido,  finché  Messina  incenerita 
Degno  air  esequie  mie  rogo  divenga, 

E che,  se  vive  Lodovica,  a lei 
Renderai  la  mia  spoglia. 

ALMANZOR. 

Ah,  d’ obbedirti 

Altrè  volte  giurai  : cessa... 

SCENA  li. 

TEODORO  incatenato,  condotto  da’ Saracini,  e detti. 

EUFEMIO. 

T’ avanza. 
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Fellon.  Contemplila  gli  occhi  tuoi  T estrema 
Luce  del  sol  : chiusi  oggi  lien  per  sempre. 

TEODORO. 

Qui  tratto... 


EUFEMIO. 

A morte  sei. 

TEODORO. 

La  figlia  mìa... 
Rispondi...  Oh  gioia  ! di  furor  tu  avvampi  : 
L’indegno  patto  rigettare  i prodi 
Sudditi  miei. 


EUFEMIO. 

M’insulti  ancor  ? Rimembra 
Che  non  più  sudditi  hai  : schiavo  d’  Eufemio 
Ti  fan  que’  ceppi. 

TEODORO. 

Il  regio  animo  i ceppi 
A me  non  tolgon  j nè  men  vii  tu  sei 
Per  esser  forte. 

EUFEMIO. 

Audace  ! A che  m’  astringi  ?... 
Mia  generosa  destra  io  nel  tuo  sangue 
Bagnar  dovrò  ?...  — Pietà  e disdegno  il  colpo 
Rattien.  La  vita  io  t’  oITro  ancor,  se  un  cenno 
Mandar  consenti  di  tua  man  vergato 
Alla  città,  perchè  tradotta  in  campo 
Lodovica  mi  venga. 

TEODORO. 

E speri,  0 stolto, 

20. 
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Che  obbediente  mi  sarta  Messina  ? 

Vilipeso,  a ragion,  fora  il  mio  scritto. 

EUFEMIO. 

Tu  dunque  vanne,  tu  inedesmo,  e teco 
Almanzor.  La  tua  fè  dammi  che  tulio 
Adoprerai  per  ottener  che  pago 
Sia  il  voler  mio.  Pensa  che  a te  lo  scettro, 

A’  cittadini  tuoi  vita,  ricchezze, 

Relìgion,  tutto  conservi  : padre 
Della  tua  patria  giustamente  allora 
Nominato  sarai.  Sacrifical  o 
Per  la  comun  salvezza  altri  parenti 
Lor  dolce  prole  : non  da  te  si  chiede 
Che  d’una  figlia  i dì  recida.  All’  ombra 
D’un  fero  aliar  sepolta  vive  ; trarla 
Da  quella  tomba  ; all’  uom  che  immensamenle 
L’ama  affidarla  in  santo  nodo  avvinta... 

Tal  sacrifizio  ti  s’impon. 

TEODORO. 

Più  lieve 

Mi  saria  d’ una  figlia  a brani  a brani 
11  petto  lacerar. 

EUFEMIO. 

Oh  atroci  sensi  ! 

Oh  snaturato  genitor  1 — Vergogna 
Del  mio  indugio  mi  prende.  A me  dinanzi 
Nella  polve  ti  atterra. 
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TEODORO. 

Io  nella  polve 
Dinanzi  a un  traditor? 

EUFEMIO. 

(Ai  Saracini  che  circondano  Teodoro.) 

Sì,  le  ginocchia 

A forza  pieghi  il  temerario,  e voli 
Tronca  a’  miei  piè  la  testa  sua. 

TEODORO. 

(Strascinato  dai  Sarcini  s’inginocchia.) 

M’  atterro. . . 

Ma  innanzi  a Dio,  non  a te,  no.  — Perdona, 
0 re  del  cielo,  al  servo  tuo  che  V orme 
D’iniquità  spesso  calcò,  strappato 
Un  serto  m’ hai  eh’  io  non  mertava  j indegno 
Son  di  morir  nel  mio  tetto  paterno 
Co’  sacri  doni  ultimi  tuoi  ; mia  spoglia 
Non  fia  di  pianto  filini  bagnata. . . 

A tua  giustizia  mi  rassegno;  c piango, 

Non  del  morir,  ma  de’  miei  falli. 

(Un  Saracino  sta  colla  scimitarra  sguainata  aspet- 
tando il  cenno  d’Eufemio.) 

EUFEMIO. 

(Guardando  le  mura  della  città.) 

Oh  vista  ! 

Bianco  vessillo  inalberar  si  scorge 
Sovra  le  mura  ; che  mai  fia  ? 
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ALHANZOR. 

Si  schiude 

Di  Messina  la  porta. 

SCENA  III. 

LODOVICA  dalla  porta  della  città,  che  tosto  si  rin- 
chiude, E DETTI. 

EUFEMIO. 

(Potendo  appena  respirare  dalla  sorpresa  e dalla 

gioia.) 

Ah,  non  traveggo?  — 

Velata  n'  esce  una  fanciulla  ? — È dessa  ! — 
Il  piè  mi  manca. — Deh,  Almanzor,80Stìenmi!.- 
Sorga  colui. 

(Accennando  Teodoro  che  s’ alza.) 
TEODORO. 

(Guardando  verso  la  città.) 

La  figlia  mia  ! — No,  questa 
È un’  infernale  illusion  ; da’  chiostri 
La  figlia  mia  non  si  scostava...  Ah,  morte 
Datemi,  deli,  che  il  vero  io  non  discerna  ! 

EUFEMIO. 

(Come  sopra,  sostenuto  da  Almanzor,  e protendendo 
le  braccia  versola  parte  donde  viene  Lodovica.) 

Ella  vacilla...  Oh  ! a lei  mi  guida.  È dessa  1 
Mia  Lodovica  ! ah  mi  ravvisa  : Eufemio 
Son  io;  sempre  t’amai,  sempre... 

(Corre  ansando  verso  lei.) 
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TEODORO. 

(Dopo  un  breve  silenzio  esclama.) 

Mia  figlia 

In  braccio  a lui  fulmin  non  ha  più  il  cielo. — 
Trafiggetemi  ; o almen  lunge  dall’  empia 
Vista,  deh,  "mi  traete. 

(fiufemio  ritorna,  portando  quasi  in  sue  braccia  Lo- 
dovica ; ella  è nel  massimo  abbattimento.) 

EUFEMIO. 

(Accennando  a lei  Teodoro.) 

Eccolo. 

LODOVICA. 

(Per  gettarsi  nelle  braccia  di  Teodoro.) 

Oh  padre  ! 

TEODORO. 

Te  maledico  ! 

( Con  voce  spaventevole.) 

LODOVICA. 

Ah  no  ! 

TEODORO. 

Scostati. 

(Respingendola.) 

LODOVICA. 

(Cadendo  a terra.) 

Io  moro. 

EUFEMIO. 

Altrove  quel  crudel  tigre  si  adduca. 

(Soccorrendo  Lodovica.) 
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SCENA  IV. 

EUFEMIO,  LODOVICA,  SARACi!(r. 


EUEEMIO. 

Ah,  li  conforta  ; a me  un  accento  volgi^ 

Nè  f adorato  tuo  sguardo  celarmi. 

Perchè  tremar?  Di  che  paventi?  Legge 
W è ogni  tuo  cenno. 

LODOVICA. 

(Cen  timore  ed  ansietà.) 

11  padre  miol... 

ECFEHIO. 

Deh,  lascia 

Quel  disamano  ; e che  paventi  ? 

LODOVICA. 

A morte 


Oimè,  lo  traggon... 


EUFEHIO. 

Calmati  : in  securo 
È la  sua  vita.  Ah  ! di  lui  sol  tu  parli. 

Nè  del  mìo  amor  cura  ti  prende. 

LODOVICA. 

( Con  involontaria  tenerezza.  ) 

Eufemio  !— 

EDFEXIO. 

Tu  m’ami,  si  : que’  tuoi  tronchi  sospiri 
Mei  dicono  ora. Oh  me  felice  l— Ah  vieni: 
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Te  il  saracino  esercito  adunato 
Vegga,  e sultana  al  fianco  mio  t’adori. 

( Parte  conducendo  via  Lodovica,  e facendo  ?egno 
ai  guerrieri  di  venirsi  tutti  a schierare  in  un 
campo.  ) 
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SCENA  I. 

Da  una  parte  viene  LODOVICA  accompagnata  da 
alcuni  Saracini.  ALMANZOH  s’ inoltra  dalla  parte 
opposta. 

LODOVICA. 

1 cenni  udisti  del  tuo  prence  ? — AI  padre 
Guidami,  e,  pria  che  tu  a Messina  il  renda, 
Appo  dì  iui  sola  mi  lascia. 

ALMANZOR. 

Il  mira  ; 

Obbedita  già  sei. 

(.Parte  coi  Saracini.) 

SCENA  II. 

LODOVICA,  e TEODORO  senza  catene. 


LODOVICA. 

Cielo  ! sostieni 
La  vacillante  anima  mia  ! 

TEODORO. 

— Che  brama 

Or  costei  ? — D’ un* acciar  perchè  non  m’ armi, 
Onnipossente  Iddio  ? Daii’  ignominia 
Trarla...  E in  tempo  sarei  ? — Foggimi  ; trema. 

LODOVICA. 

Ah  genitor  i 
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TEODORO. 

Ti  maledissi  : figlia 

Più  non  mi  sei.  T' arretra  : indegno  pianto 
È quel  ; m’  accerta  ei  di  tua  infamia.  Sposa 
D’  un  Saracin,  d’  un  rinnegato,  a Dio 
Già  ribelle  sei  tu  : disonorata 
È la  vecchiaia  mia. 

LODOVICA. 

Dalle  tue  piante 

Forza  non  v*  ha  che  mi  divelga.  Uccidi 
La  figlia  tua;  non  dispregiarla  : aiuto. 

Pietà  mertò. 

TEODORO. 

(Commovendosi.) 

Pietà  ? — Raggio  vi  fora 
Di  speme  ancor  PDessa  innocente? — Ah,  sorgi; 
Creder  mi  lascia  a tua  innocenza;  inganna 
Gli  ultimi  istanti  di  mia  vita  : un’  empia 
Non  è,  non  è,  che  sul  mio  core  io  stringo  ; 

È la  diletta  figlia  mia. 

LODOVICA. 

Non  posso... 

1 singhiozzi  frenar... 

TEODORO. 

Te  i cittadini 

Dalle  mura  espellean,  vittima  ignara 
Di  sì  orrendo  misfatto  ? Oh  scellerati  ' 

Piombi  su  voi  l’ imprecar  mio. — Deh,  narra  ; 
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Strappata  a forza  dall’  aitar  ? 

LODOVICA. 


Securi  Siam  ? 


No  : ascolta. — 


TEODORO. 

Qual  mister  chiudi  ? 

LODOVICA. 

Atroce  ! — 

Mesto  un  fragor  di  concitati  bronzi 
Pria  deir  alba  sorgea  gli  errai  silenzii 
Nostri  a turbar  : d’alto  spavento  ingombre 
Tutte  accorrean  le  vergini  all’altare, 

Ove  uno  stuol  di  sacerdoti  il  nunzio 
Dava  della  irrompente  oste  infedele. 

Conscio  d’  Eufemio  alcun  non  era.  A lui 
Il  segreto  pensiero  io  volgea  sola  ; 

Gbè  in  orribili  sogni,  ahi  ! tutta  notte 
Visto  r avea  luttar  miseramente 
Fra  mille  morti,  e di  me  sempre  in  cerca 
In  ripetendo  il  nome  mio. — Del  sonno 
Impressa  ancor  l’ immagin  rea  mi  stava. 
Quando  in  periglio  udii  Messina.  Il  Cielo 
Per  te  a pregar,  per  la  città  mi  prostro... 

Ma  qual  rimasi  allor  eh’  entro  il  sacrario 
Vidi  precipitarsi  il  venerando 
Pacomio,  e intesi  che  prigion  nel  campo 
D’  Eufemio  stavi,  e che  il  tuo  sangue  a prezzo 
Di  mia  infamia  era  posto  ? Io  sulla  terra 
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Mi  gettai  disperata,  il  di  abborfendo 
1d  cui  pel  lutto  di  mia  patria  io  nacqui. 

Mi  confortava  il  Pastor  santo  : « In  breve 
« Spero  (dicea;  tutti  lassù  V augusto 
* Padre  tuo  rivedrem  pria  che  involarli 
« A questo  chiostro,  ognun  la  morte  ha  scelto; 
« Ch*  è inevitabil  morte  ! Alla  difesa 
0 Della  città  poche  armi  abbiam,  caduti 
« Ipiù prodi  già  son...» — Proseguìa  il  vecchio; 
Quando  del  monaster  l’ inclita  madre 
Sorse  ispirata,  e sovra  1’  umil  capo 
La  sua  destra  ponendomi  : — « Betulia 
« (Sciamò)  Betulia  era  perduta  ; il  braccio 
« Di  chi  salvolla  ? » — « Di  Giuditta  » io  dissi, 
L'  arcano  senso,  ahi,  comprendendo,  e tutta 
Raccapricciando  di  terror... 

TEODORO. 

Pia  vero  ? 

Oh  gloriosa  sorte  ! Amala  figlia. 

Narra,  t’ incuora. 

LODOVICA. 

Ah,  tu  di  giubilo  ardi... 
Tu  padre  !...Chi  1’  angoscia  mia  compiange  ? 

TEODORO. 

(Invaso  d’  ammirazione.) 

« Di  Giuditta  » dicesti  ! — Oh  de’  tuoi  avi 
Non  degenere  prole  ! — Or  segui. 
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LODOVICA* 

— Un  lampo 

Di  sovrannatural  luce  la  mente 
Colpir  sembrò  del  Pastor  santo.  Appese 
In  voto  ( il  sai  ) nel  tempio  havvi  le  spoglie 
Di  quel  feroce  Mussulman,  cui  vinse... 

Ah  un  di  campion  del  vero  culto  Eufemio  ! 

A queir  armi  sacrate  ecco  s’  avventa 
Pacomio,  afferra  questo  slil  ! — me  '1  poi^e  : 
« Sposa  di  Dio  tu  sei  (grida);  gli  oltraggi 
« A te  s’  aspetta  vendicar  che  un  empio 
« Move  allo  sposo  tuo,  » — Fuor  del  caduco 
Mondo  rapita  io  mi  credea,  nel  coro 
D’  alti  fulminei  spiriti,  intimanti 
A me  debil  mortai  cenno  divino. — 

Senza  lena...  smarrita...  io  dell’  eterna 
Morte  tremai,  — a Figlia,  obbedisci  » il  fero 
Vecchio  sciamò.  — « Sì  » proferìan  le  labbra’ 
Malgrado  mio...  ma  dalla  man  lo  stile 
Cadeami... 

(Raccapricciando  lascia  cadere  lo  stile;  Teodoro  lo 

raccoglie.) 

Un  gelo  m’impietrìa...  Ritrarre 
Volli,  ma  indarno,  la  promessa  ; chiuse 
Da  prepotente  forza  erari  mie  fauci. 

Di  liete  grida  eccheggiò  il  tempio  ; innanzi 
Mi  si  prostrar  le  mie  dilette  suore, 

« Scelta  da  Dio,  liberatrice  santa  » 
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Fervorose  appellandomi  ; lo  slesso 
Pastor,  oh  indegna  di  tal  gloria  I — a’  piedi 
Mi  si  gillò  ; — « Non  più  figlia  nomarti, 

« Ma  del  popol  di  Dio  madre  convienmi  ! » 
Cosi  proruppe,  e mi  strlngea  ie  piante. 

TEODORO. 

(Colla  più  viva  espressione  d’  entusiasmo  cadendo 
a’  piè  di  Lodovica.) 

Te  del  popol  di  Dio  liberatrice, 

Te  onorar  debbe  il  padre  tuo  ! 

LODOVICA. 

Che  fai  ? 

Misera  me  !... 

(Lo  alza,  sta  un  momento  nelle  sue  braccia,  indi 
prosegue  il  racconto.) 

Per  la  città  il  tremendo 
Ufficio  divulgossi,  eh’  a me  il  cielo 
Fidava.  Semiviva  uscii  del  chiostro. 

Da  Pacomio  assistita,  ah,  quasi  rea 
Che  al  supplicio  s’  avvia. — Ferme  pregava 
Folta  piangente  turba  ; a me  d’ intorno 
Gigli  e rose  spargeansi,  ed  al  martirio 
Sacre  le  palme  ; e in  mezzo  al  pianto  un  inno 
Di  speranza  e d’ amor  sorgea  festivo 
Da  tutti  i cuori.  — Ebbra  , il  confesso,  allora 
Da  tai  prestigi  mi  sentii  : brandisco 
Alto  Tacciar  ; Pacomio  il  benedice. 

Alla  porta  m’ affretto,  apresi  ; il  ponte 
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Varco... — Melassa!  tutto  sparve.  Sola... 

In  campo  intriso  di  recente  sangue... 

Dei  Saraci  ni  padiglion  la  vista 
M’ atterrisce  : fuggir  voglio  : mi  pento 
Del  temerario  assunto...  È troppo  tardi; 

Un  guerrier  mipersegue...  Egli  era  1 Eufemio  ! 

TEODORO. 

Con  qual  pietoso  gemito  nomarlo^ 
Sciagurata  osi 

LODOVICA. 

Ah,  non  veduta  almeno 
Potuto  avessi  il  tradìtor  mio  ferro 
In  quel  petto  vibrar  ! bastante  forza 
lo  me  trovata  avria.  Come  or  la  destra. 
Contro  ad  uomo  che  in  me  cicco  s’ affida, 
Che  amante  sua  mi  crede 

TEODORO. 

(Minaccioso.) 

— E il  sei  ?.... 

LODOVICA. 

Ci  am^mo, 


Padre... 


TEODORO. 

Sposa  di  Dio  sei,  noi  rimembri  ? 

LODOVICA. 

(Con  amaro  cordoglio.) 

ler  questo  vel  !...  — Ah,  rivederti,  Eufemio, 
Non  credea  mai  ! — Padre,  tu  fremi...  Rea 
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Di  scellerato  amor  sono,  spergiura 
Al  vincolo  cui  dianzi  io  mi  sacrai  : 

Appo  d’  Eufemio,  il  ciel,  T are,  la  patria, 
Tutto  a obbliar  pronta  son  io  : deh,  salva 
La  tua  misera  figlia  ! Eroica  tempra 
Non  ha,  non  ha  questo  vii  cor... — Quel  ferro, 
Sì,  tu  m’ intendi... 

(Teodoro  è orribilmente  tentato  di  trafiggerla.) 

Ah,  ti  sien  grazie  ! Or  padre. 
Pietoso  sei  ! — Che  ? non  ardisci  ? 

TEODORO. 

Iniqua 

Tu  piangi  ?— E a pianger  mi  costringi. J*— Ai  figli 
Più  agevol  fla  : prendi  T acciar;  la  vista 
D’  acerbo  riprensor  togliti.  Il  cocchio 
Sul  cadaver  paterno  una  Romana, 

Esempio  illustre  alla  femminea  prole, 
Guidava  ; e intrisa  dalle  infrante  membra 
Giungea  più  grata  al  caro  drudo  in  seno. 

LODOVICA. 

Oh  raccapriccio  ! Odimi,  deh...  Qual  riso 
Feroce  schiudi?  Ah,  tu  vacilli  ; padre, 

Fuor  di  te  sei.  — 

TEODORO. 

Del  genitor  sull’  ossa... 

Fra  le  ruine  di  sua  patria...  assisa. 

Eccola  in  braccio  al  reprobo  !...  Ma  brevi 
Son  le  tue  gioie,  o sciagurata  : il  trono 

27 
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Empio  già  scroscia  : — sotterranea  flamnpa 
La  parricida  coppia  divorò  ! 

LODOVICA. 

Oh  tremende  parole  ! Obbediente 
Mirami,  o padre. 

TEODORO. 

Ove  son  io  ? — Turbato 
Di  questo  dì  gli  eventi  hanno  il  mio  senno.— 
No,  noi  dicesti  : il  traditor  non  ami  ; 

Fida  a’  tuoi  voti?... 

LODOVICA. 

Sì,  padre. 

TEODORO. 

Messina 


Redìmerai  : questo  pugnai... 

LODOVICA. 

(Prendendo  il  pugnale.) 

M'  assista 

L*  onnipossente  Iddio. 

TEODORO. 

Libero  io  sono 

Mercè  il  tuo  qui  venir  : coihpi  il  grand’  atto  : 
Vanne.  Io  ritorno  alla  città;  m’ affretto 
Quante  son  le  nostr’  armi  a raccor  tutte  ; 
Con  esse  irrompo  sovra  i Mori  : bada 
Ch’  allor  caduto  Eufemio  sia.  Sronvolte, 
Dopo  estinto  Oloferne,  ivan  sue  turbe  ! 

Così  alla  fuga  i Saracini,  o preda. 


Digitized  by  Google 


ATTO  III. 


419 


A’  nostri  brandi,  si  daran.  Ma  guai 
Se  non  adempì  al  dover  tuo  ! perduta 
Sarà  Messina  ; de’  suoi  prodi  il  nerbo 
Qui  sparirà  ; qui,  te  imprecando,  il  padre 
Tra  i disperati  aneliti  supremi...  — 

No;  il  mio  furor  già  si  trasfonde,  il  veggio. 
Nel  pio  tuo  cuor.  Religi on  l’ infiammi, 
Religion  che  le  fanciulle  adegua 
Ai  fortissimi  eroi  ; eh’  unica  sparge 
Di  prodigi  la  terra,  onde  anzi  morte 
Concittadino  1’  uom  quasi  è del  cielo. 

LODOVICA. 

Vibrato  il  colpo...  oh  ciel  !...  di  me  che  fia.^ 
Martire  illustre  i Saracini...  — Ahi  lassa  ! 

TEODORO. 

No,  le  tenebre  aspetta  : uscia  del  campo 
Giuditta  ! e salva  il  tempio  suo  rivide. 

LODOVICA. 

Ciò  impossibil  mi  fóra  : al  nuziale 

Rito  Eufemio  m’  attende.  Ah,  s’ io  ’l  rimiro  , 

Più  forza  non  avrò. 

TEODORO. 

Vederlo  dunque 

E trucidarlo  sia  un  istante.  Addio. 

Stringe  il  tempo.  Morir  sappi  : sei  figlia 
Dire,  d’iddio  sposato  sei... —La salma 
Tua  cercherò,  misero  padre...  c (eco 
Scenderò  nella  tomba.  — Iddio  perdoni 

27. 
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A questo  pianto  : ella  è mia  figlia  ! 

(Lodovica non  può  parlare;  è in  unaconvulsione In- 
esprimibile : vedono  avanzarsi  qualcheduno,  e 
Lodovica  nasconde  il  suo  stile.) 

SCENA  III. 

ALMANZOR  e detti. 

ALUANZOR. 

(A  Lodovica.) 

Stanco 

Deir  indugio  è il  sultan.  Qui  la  partenza 
Ad  affrettar  del  padre  tuo  m’ invita. 

TEODORO. 

Ti  benedico. 

LODOVICA. 

No,  ferma. 

TEODORO. 

L’  estremo 

Amplesso  dammi.  — 1 giuri  tuoi  rammenta. 
(Si  stacca  energicamente  dalla  fanciulla,  e parte 
con  Almanzor.) 

SCENA  IV. 

LODOVICA. 

Padre  ! — Ei  vola  : uno  sguardo  non  rivolge 
Alla  sua  figlia  : barbaro  ! — Che  dico  ? 
Vicina  a morte...  e oltraggio  ancor  1’  autore 

De’  giorni  miei? 

(Con  amarezza  e sdegno.) 
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Di  questi  orrendi  giorni 
L’  autor!...  del  truce  don  grata  esser  posso  ? 
No  ! — Il  più  crudel  nemico  mio  tu  fosti  ! 
Innanzi  a te  sempre  tremai  1 L*  austera 
Sembianza  tua  le  mie  gioie  infantili 
Già  avvelenava  : ognor  d' Iddio,  del  trono... 
D'  amor  paterno  non  parlasti  mai  ! 

(Inorridisce  di  sè.) 

Oh  infernali  pensier  ! Perdona,  o cielo, 

Al  mio  delirio.  A te  vittima  sacra 
ler  non  mi  fei  ? Possente  egida  il  velo 
Contro  a Satan  non  mi  sarìa  ? — Quel  sangue, 
Che  intorno  ovunque  a me  rosseggia,  e sangue 
De’  cittadini  miei  ; chi  lo  versava?... 

I miscredenti  ! Eufemie  ! Un  parricida  ! 

(Con  veemenza.) 

La  fede  santa  e le  fraterne  vite, 

SI,  vendichiam  ! più  non  s’  ondeggi. 

SCENA  V. 

EUFEMIO  seguito  dall'esercito  che  si  va  ordinando. 
Sacerdoti  Saracini,  LODOVICA: 

EUFEMIO. 

Amata 

Sposa,  che  tardi  ? I giuramenti  nostri 
A udir  son  pronti  i sacerdoti  : vieni.  — 

Ma  che  ? dal  seno  mi  respingi  ? 
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SCENA  VI. 


ALMANZOR  e detti. 


Entro  Messina  è Téodor. 


Reso 


Nulla  diceali  l 


LODOVICA. 

Me  lassa  ! 


ALMANZOR. 

Che  sue  voci  estreme 
Tu  non  ponga  in  obblio. 

LODOVICA.  ' 


Quest’  é ! 


Tremendo  istante 


EDFEMIO. 

Che  aneli  ? Inorridisci  ? — Altero 
Padre  giurato  hai  d’  abborrirmi  ! E il  puoi? 
No,  Lodovica  ; più  che  a te  m'  è nota 
L’  amante  anima  tua  ; dessa  traluce 
Fra  le  ripulse  ancor.  Vana  la  cinge 
Di  superstizion  nebbia  leggiera. 

Che-  a te  vorrìa  trasfigurarmi  : al  guardo 
Tuo  risplende  una  face  j ella  è d’ amore 
Per  te  la  face  e di  ragione  a un  tempo 
Già  da  tal  raggio  accorda,  un  falso  Iddio 
Scemi  in  quel  ch’io  abiurava ,in  quel  ch’espulso 
M’ ha  dal  paterno  suol,  che  dal  mio  seno 
Te,  per  me  nata,  respingea,  eh’  a eterno 
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Romito  career  tuoi  giorni  innocenti 
Per  folle  ira  tirannica  dannava.  — 

Teslimon  d’  un  Dio  vero  ecco  il  ridente 
Ciel...  la  natura  a tutti  madre...  Ah,  nunzi 
Non  son  d’ un  nume  che  a’  suoi  figli  vieti 
La  pura  gioia  deir  amor,  che  sempre 
Sdegnato  imponga  espìatrici  angosce 
Nel  cupo  orror  d’ inospitali  templi. 

Quel  nume,  al  pardi  noi,  donna,  d’  amore 
Non  d"  ira  no,  d’  amore  egli  arde  ! 

LODOVICA. 

Oh  insano  ! 

Oh  sciagurato  ! Un  breve  passo  morte 
E r uom  divide  : ah  ti  ravvedi  ! 

EUFEUIO. 

Infame 

Nomar  la  legge  del  Goràn  si  suole 
Dagli  alunni  di  Cristo  : oh  ! tu  disgombra 
Si  falso  creder  : caritatevol,  santa  / 

Legge  è... 

LODOVICA. 

(Tali  parole  la  irritano  ; ella  vorrebbe  tosto  punirne 
il  reo,  ma  lo  sdegno  è combattuto  dalla  pietà.) 

Poss’  io  ? — Che  fo  ? — d’  eterne  fiamme 
Lui  preda.. .Eufemie? — Oh  ,nou  iniquo;  illuso, 
Ma  retto  ha  il  cor  ! 

EUFEMIO. 

Qual  ti  funesta  arcano 
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Pensier  ? — Largo  sudor  dalla  tua  fronte 
Gronda  : torva  mi  guati... 

LODOVICA. 

Empio,  ti  scosta  : 

Sacra  al  Signor  sposa  son  io.  La  destra 
Su  questo  vel  uom  non  de’  porger  mai; 

Chè  di  tiamme  invisibili  tessuto. 

Incenerir  può  chi  tant’  osi.  Indegna, 

Sì,  lo  vestii  ; ma  da  quel  punto  schiava 
Son  d’ un  geloso  onnipossente  spirto, 

Che  al  tuo  amore,  alle  tue  cento  falangi 
Mi  sottrarrà.  Presaga  parlo...  e t’  amo... 

E di  non  esser  tua  piango...  e tradisco 
Indarno  il  mio  dover  ; — non  sarò  tua 
Mai,  certezza  n’  ho  in  cor  ! 

EUFEMIO. 

Donna, tu  m'  ami? 

D’  un  Dio  qualsiasi  meco  dunque  affronta 
L’  ingiusto  sdegno  : oveei  ciabborra,  a dritto 
S’ oltraggi  ! o fulmìn  non  avrà,  o congiunte 
Cadranno  almen  le  nostre  audaci  teste. 

LODOVICA. 

A dubbio  è il  creder  tuo... 

EUFEMIO. 

Saldo  è il  volere. 

(La  prende  risolutamente  per  mano,  la  conduce 
presso  i Sacerdoti,  e s’inginocchia  dinanzi  a lei.) 

De’  sacerdoti  a’  piè  fede  ti  giuro  : 
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Mia  sposa  sei. 

LODOVICA. 

Lassa  ! che  ascolto  ? 

EUFEMIO. 

(Inginocchiato.) 

E giuro, 

Fido  in  ciò  solo  agli  europei  dettami, 

C4h'  unica  del  cor  mia  donna  sarai, 

De’  miei  figli  adorata  unica  madre. 

LODOVICA. 

Dove  son  ? — Non  resisto...  Ah  sì,  ci  unisca 
La  inevitabil  folgore  del  Cielo  ! 

EUFEMIO. 

Tu  m’  ami  ! 

LODOVICA. 

Sì. 

EUFEMIO. 

Mia  dunque... 

LODOVICA. 

Sì,  t’ adoro.  — 
(Si  ode  un  tumulto  d’ anni.) 

Cielo  ! fuggi  am. 

EUFEMIO. 

Cile  dici  ? 

ALMANZOR. 

Air  armi  ! all’  armi  I 
Piomba  la  cittadina  oste  nel  campo. 
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TDTTI  I SARACINI. 

Air  armi  1 all*  armi  ! 

EUFEMIO. 

(Nel  massimo  turbamento.) 

Oh  inopinato  assalto  ! 
Soliman,  Bajazette,  alle  mie  navi 
La  sultana  si  tragga. 

(Si  scaglia  co’  soldati  a combattere.) 
LODOVICA. 

Eufemio,  arresta.  — 
Svenarlo...  si.-,  lasciatemi...  — Tradito 
Ho  il  genitor,  le  patrie  mura  e Iddio  ! 

(È  trasportata  via  : cala  il  sipario.) 


I 
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ATTO  QUARTO 


I 


SCENA  I. 

Notte.  Si  vede  in  lontananza  Messina  consumata 
dalle  fiamme.  Il  luogo  della  scena  è tutto  orrido 
di  guerrieri  uccisi  e d’ armi  infrante.  LODOVICA 
errante  pel  campo. 

LODOVICA. 

Dove  m*  aggiro  P — Me  fuggir  non  posso, 

I miei  rimorsi,  la  rovente  spada 

D’ un  angiolo  inferoal  che  mi  persegue... 

Ed  ahi  l m’ afferra...  e mi  traffigge...  e unita 
Air  ingombro  terren  lascia  quest’  alma, 

Per  più  orrendo  martire,  onde  i mìei  sensi 
Tutti  inaudito  abbian  supplicio.  — In  fiamme 
Veggo  la  patria  : le  insultanti  grida 
Del  vincitor  frammiste  a’  gemiti  odo 
De*  moribondi  cittadini  : il  piede 
Ho  guazzante  nel  sangue  : il  vel,  le  mani. 

La  faccia...  intrisa  son  tutta  di  sangue. 

E non  m’ uccide  lo  spavento  ! — 0 forse 
L*  eterno  duolo  è questo  già  ? — Si...  eterna 
Di  tanto  eccidio,  ond’  empia  causa  io  fui. 
Vedrò  la  immagin  tormentosa  ; morte. 

Morte  con  disperale  urla  domando  : 

Me  più  non  cinge  aura  vital  ; d’ inferno 
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La  inalterabil  grave  aura  già  spiro  : 

Più  Dio  non  ode  questo  pianto.. -Oh  angoscia! 

(È  oppressa  straordinariamente  dall’  affanno,  si 
ferma,  e rimano  immobile  : dopo  un  breve  silen- 
zio si  va  riscuotendo.) 

Qual  truce  sogno? — Un  sogno,  sì! — Tranquilla 
Vita  nel  chiostro  in  penitenze  e preci 
Ieri  io  sciogliea...— Deh,  mi  scuotete,  o suore, 
Da  questa  orribil  Vision,  prostrarmi 
Voglio  air  altare,  e sempre  umil... 

(Uientra  in  sè,  e prorompe  spaventata.) 

— No,  vero 

È il  mio  delitto  : in  campo  son  : Messina 
Arde.  Nel  cor  paterno  io  del  mio  amante 
Vibrai  la  spada.  — Oh  rimembranza  ! un  ferro 
Ben  altro  io  avea... 

(Si  trae  dal  seno  lo  stile.) 

Liberatrice  farmi 

Potei  con  esso  di  mia  patria  : oh  imbelle  ! 

Ed  esitai  ? Nel  mio  perfido  core 
Dunque  si  pianti  : enormi  avvi  misfatti, 

Cui  di  pardon  fallisce  ogni  speranza. 

Che  alior  riman?...  ne’ regni  atri  d’ abisso 
Tosto  scagliarsi,  ascondersi  allo  sguardo 
Terribile  dTddio  ! 

(Per  uccidersi.) 

— Che  sento  ? Alcuno 
Geme,  oh  Iremor  ! 
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tNO  DEI  GUERRIERI  GIACENTI. 

Se  in  del  tu  sei...  demenza 
Per  me  implora... 

LODOVICA. 

(Non  sapendo  donde  venga  questa  voce.) 

Vaneggio  ? Oh  voce  ! — Un  gelo 
Per  le  vene  mi  scorre. 

IL  GUERRIERO. 

Ohimè  I 

LODOVICA. 

Si  fugga.  — 

Ma  se  pria  di  morir  qualche  infelice 
Rilrar  potessi  a vita  ? 

IL  GUERRIERO. 

Oh  lunga  ambascia  ! 

Chi  mi  soccorre? 

LODOVICA. 

(Gli  s’ accosta  raccapricciando.) 

Qual  presagio  ! — Il  crine, 
Farmi,  ha  canuto.  — 0 fiamme  atre  funeste^ 
Che  divorate  la  mia  patria,  al  raggio 
Vostro  chi  mai  qui  scoprir  debbo?... 

(S’ inchina  incerta  sul  guerriero.) 

Io  Iremo. 

Oh  vista  I II  padre  ! — Inesorabil,  cruda 
Contro  i figli  empi  è la  giustizia  eterna.  — 
Desso  ! — Ei  respira  : dalla  fronte  un  fiume 
Di  sangue  uscìa  : rappreso  or  sta  : ferita 


Digitized  by  Google 


430 


EUFEMIO  DI  MESSINA. 


Mortai  non  fora?  Oh  speme  ! — 11  cor  gli  balza  : 
La  man  mi  strìnge...  Ei  vive,  sì. 

TEODORO. 

(Sefmpre  giacente.) 

’ Chi...  sei!*... 

LODOVICA. 

La  figlia  tua,  la  tua  colpevol  figlia. 

TEODORO. 

(Ripigliando  gradatamente  lena.) 
Indistinta  una  voce...  odo.  — Mia  figlia 
Nomavi.  — Una  figlia  ebbi  : ah  ! potess’  io 
Spirare  almen...  fra  le  sue  care  braccia... 

LODOVICA. 

Egli  ancor  m’ ama  ! — Ah,  di  mìa  colpa  ignaro 
Certo  cadesti. 

(Teodoro  aiutato  da  lei,  e sorreggendosi  sul  gomito, 
si  alza  alquanto,  sì  che  gli  appare  una  grande  fe- 
rita sul  capo,  per  la  quale  non  può  aprire  gli  oc- 
chi.) 

TEODORO. 

Io...  caddi,  sì.  Di  colpe 
Che  parli  ? Iddio  tutte  le  umane  colpe 
Un’  altra  volta  perdonò  ; immolato... 

Per  noi...  s’  è un  angiol. 

LODOVICA. 

Taci.— Oh  mia  vergogna! 

Innocente  mi  crede. 

(Teodoro  seduto  e sostenuto  da  essa  ; la  voce  di  lui 
si  rinforza,  corno  d’  uomo  in  cui  molta  vitalità 
resti  ancora.) 
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TEODOaO. 

— Ella...  trafitto 

Appena  avea  quel  traditor...  concordi 
Rimbombavan  per  l’ aer  queste  parole  : 
•Spento  è il  nuovo01oferne,Eufemio  è spento!» 
A sì  grato  clamor  tutta  V antica 
Giovenil  forza  ravvivò  il  mìo  braccio  j 
Di  Saracini  immensa  strage  io  fea; 

Ma  breve...  orrendo  sulla  fronte  un  colpo 
L'  elmo  spezzò...  qui  tramortii.  — Mai  sensi 
Già  ripiglio  : dov’  è,  dov"  è la  spada  P 
Son  re  : morir  voglio  pugnando. 

(Cerca  tentoni  la  spada , e Lodovica  gliela  porge  ; 
aiutato  allora  dalla  figlia,  e puntando  il  ferro  al 
suolo,  ei  si  alza  vacillando.) 

— Il  ciglio 

Chinso  mi  tien  V ampia  ferita  : in  campo 
Guidami  tu,  fido  mortai.  — Ma  il  suono 
Deir  armi...  oh  più  non  sento  : in  fuga  tutta 
JN"  andò  già  V oste  ? libera  è la  terra 
Degli  illustri  miei  padri?  Oh  gioia!...  11  trono. 
Il  trono  illeso...  ah  noi  vedrò...  toccarlo 
Dato  mi  sia,  perir  sovr*  esso  almeno  I — 

(Vacilla.) 

Oimè  1 — soverchia  gioia  entro  Y esangue 
Cor  prorompea,  mancar  mi  sento... 

LODOVICA. 

(Lo  fa  sedere  sopra  un  masso.) 

Assiso 
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Qui,  deh  ! ripiglia  alcon  vigor.  — Deh  lassa  ! 
Svenuto  egli  è.  — Padre,  adorato  padre... 
Che  fo  ? Temer,  temer  degg’  io  eh’  ei  torni 
A nuova  vita,  e me  discopra  : ei  pago 
Muor,  chè  la  patria  e il  trono  suo  redenti 
Crede,  e me  figlia  di  lui  degna.  Al  cielo 
Vola  il  suo  spirto  di  me  in  cerca...  oh  annunzio 
Che  fin  nel  regno  dell’  eterna  pace 
Immenso  duol  gli  recherà.  — Si  fugga  ; 

Egli  rinvien  ; la  mia  perfidia  ignori.  — 
Scevro  d’ aita  ei  morrà,  certo  : illuso 
Muoia.  — Oh  barbarie  ! a moribondo  padre 
Nega  aita  una  figlia  ? oh  come  a tutti 
Delitti  è strada  un  sol  delitto  ! 

TEODORO. 

— È questa 


La  reggia  mia?... 


LODOVICA 

Reggia  è di  morte. 

TEODORO. 


(Scosso  dalla  sorpresa.) 

Figlia..! 

La  voce  tua  ? Figlia...  sei  tu  ? 

LODOVICA.  , 

' Dal  cielo 

Maledetta  son  io. 


TEODORO. 

Che  ascolto  ? — Amata 
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Figlia...  perdona  : orribil  arte  è questa 
Del  maligno  avversario  ; ei  ti  calunnia.  — 
Martire  santa  appo  il  signor  tu  preghi 
Pel  tuo  misero  padre. 


LODOVICA. 

Oh,  non  fia  vero, 

No,  eh'  io  di  giusta  usurpi  il  nome  ! — In  vita 
Perchè  restar  dove  corona  orrenda 
Ti  fan  gli  estinti  ? Or  dunque  sappi... 

TEODORO. 


Miei... 


Ifidi 


LODOVICA. 

Giaccion  tutti  in  questo  campo. 

TEODORO. 


LODOVICA. 

Al  parricidio  io  serbai. 


Eufemio... 


TEODORO. 

Messina... 


LODOVICA. 

Fu. 

TEODORO. 

Non  vaneggio  ? Oh  detti!  oh  al  cor  mortali 
Atrocissime  spade!  —11  popol  mio... 

LODOVICA. 

Dai  viventi  sparì. 

28 
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TEODORO.  ' 

Le  patrie  mura... 

LODOVICA.  I 

Oh  te  bealo,  che  mirar  non  puoi 
Le  fiamme  empie,  onde  al  suol  cadono  in  polve! 

TEODORO. 

(Portando  con  furore  le  mani  alla  ferita.) 

A forza  aprir  voglio  quest'  occhi.  Oh  vista  ! 

L’ atro  chiaror,  sì,  mi  traluce... 

(S’ alza  e stende  le  braccia  verso  Messina.) 

— Patria  ! 

Diletta  patria  1 tu  consumi... 

(Cade  a terra.) 

LODOVICA. 

Oh  padre  ! — 

Con  ambe  mani  la  ferita  fronte 
Ei  si  dilania  furibondo.  — Ah,  cessa  : 

Non  morir  disperato.  A me  la  morte 
De’  reprobi,  a me  sola  : ai  giorni  eterni, 

Che  meritar  1’  opre  tue  pie,  deh  volgi 
Gli  ultimi  istanti  ! 

TEODORO. 

(Con  sommo  dolore.) 

La  mia  patria  ! 

LODOVICA. 

In  terra 

Non  è la  patria  de’  fedeli. 

i 

I 

I 
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TEODORO. 

Oh  vanne  : 

Morir  mi  lascia  : orror  mi  fai  ; t’ abborro. 
L’ ira  dei  Ciel  sul  capo  tuo  discenda. 

LODOVICA. 

L’ ira  merlo  del  Ciel  ; scritta  è col  sangue 
La  mia  condanna,  col  paterno  sangue  : 
Ma  lascia  il  compier  sue  vendette  a Dio  ; 
Uomo,  padre  tu  sei  ; solo  il  perdono. 

Non  il  punir,  s'  aspetta  all’  uom. 

TEODORO. 


Sperarlo  ardisci  ? 


Perdono  ? 


LODOVICA. 

Non  da  Dio,  dal  padre. 

TEODORO. 

Misera  ! ov’  è il  tuo  seduttor  ? Già  posta 
In  abbandon,  già  vilipesa  ? 

(Sollevandosi  alquanto.) 


LODOVICA. 

Ei  corse 

Air  esecranda  sua  vittoria.  — Io  stava 
Da  un  drappel  custodita  appo  le  navi  ; 

Ma  il  desìo  della  preda  alla  cadente 
Città  volar  fe’  le  mie  guardie.  Sola. . . 

Coi  terror  del  delitto. . . in  questo  campo 
Di  morte  errai,  del  tuo  fato  presaga  ; 

Di  rivederli  io  paventava.  Oh  fero 

28. 
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Divin  castigo  ! a qui  trovarti  esangue 
Era  io  guidala. . . ad  avventarti  al  core 
L’  ultimo  colpo. 

(Queste  parole  di  Lodovica  devono  essere  pronun-  | 
ciate  con  un  tale  accento  di  disperato  dolore,  che 
un  padre  non  possa  udirle  senza  commuoversi.) 
TEODORO. 

Oh  dai  singulti  cessa  I I 

L’ infievolito  mio  spirto  commovi. . . ' 

Ch’  io  ti  fui  padre  obbliar  vo’.  — 

LODOVICA.  j 

Noi  puoi.  i 

Questa,  un  giorno  a te  cara,  unica  figlia 
infelicissima  è quanto  ella  è rea  ! 

Dal  fianco  tuo  in  eterno  esiliata 
Piangerà  invan,  te  sempre  amando,  sempre 
Perdono,  e invan,  chiedendoli. 

TEODORO. 

Dio  solo, 


Dio  solo  invoca. 


LODOVICA. 

È troppo  tardi . Io  stessa 
Del  superno  furor  voglio  ministra 
Farmi  ; il  sacro  pugnai  serbo,  che  il  fato 
Dovea  impedir  di  quelle  mura  e tuo  : 
Sopravvivere  a te  non  un  istante 
Debbo. 

TEODORO. 

Mìsera  figlia. . . io  ti  perdono. 
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LODOVICA. 

Che  dici  ? oh  mio  buon  padre. 

(Teodoro  sta  seduto,  e si  regge  con  maggior  forza  : 
sebbene  ei  parli  ancora  con  voce  assai  distinta, 
pur  si  dèe  conoscere  che  lo  sforzo,  eh’  ei  fa,  va 
precipitando  i suoi  ultimi  momenti*) 

TEODORO. 

Eternamente 

Da  me  divisa  non  sarai  ; m’ ispira 

11  Cielo.  Una  avvi  al  tuo  delitto  ammenda  ; 

Con  quel  sacro  pugnai  vendica,  o figlia, 

11  genitor,  i cittadini,  il  culto.  — 

Eufemio. . . 


LODOVICA. 

Sì...  Ma  il  trucidarlo  è tardi. 
Chi  rialzar  può  que’  distrutti  templi  ? 

Chi  a te  la  vita,  a me  render  la  fama  ? 
Nulla  il  può. 


TEODORO. 


Ma  dall’  arabe  catene 
Sottrar  Sicilia  forse  puoi  : fors’  anco. 
Spegnendo  Eufemio,  dal  servaggio  scampi, 
Non  che  l’Italia,  Europa  tutta... 

(Con  ira.) 

E indugi  ? 


LODOVICA. 

No,  padre,  no. 


Digilized  by  Googlc 


438  EUFEHIO  DI  MESSINA. 

TEODORO. 

Sien  grazie  a Dio. 

(Ricadendo.) 

— Ma  il  freddo 

Mio  volto...  il  lagrima!  tuo  più  non  sente... 
Dove  sei,  Lodovica  ? 

LODOVICA. 

A te  prostrata, 

Fra  le  tue  braccia. 

TEODORO. 

Ov’  è...  la  figlia  mia  ? 

Più  non  la  sento...  — Ah  le  perdoni  ii  Cielo  ! 

(Muore.) 

LODOVICA. 

Padre  adorato  ! — 

(Si  affanna  per  soccorrerlo  ; piange  dirottamente,  e 
dopo  avere  per  lungo  tempo  cercato  d’ illudersi, 
esclama  con  angoscia  ;) 

Eì  non  è più  ! No,  degna 
D*  un  tal  padre  io  non  era  : io  noi  conobbi  : 
Io  r oltraggiai  barbaramente.  Avvinta 
Sino  alla  morte  a questa  sacra  spoglia 
Starò  piangendo  i falli  miei  : nessuno 
Strapparti  dal  mio  sen  mai  non  presuma,  — 
Larga  scavate  quella  fossa  ; io  viva 
Con  lui  sepolta  esser  vogl’  io.  — Ma  questa 
È insensibile  argilla  : il  padre  mio 
Più  non  contien.  Dove  n’  andò  lo  spirto 


Digitized  by  Google 


ATTO  IV. 


439 


Di  quell’eroe,  qui{libertà,  possanza. 

Gloria  dovean  queste  già  serve  spiagge, 

Al  cader  suo  ridivenute  abbiette? 
(Gradatamente  si  alza,  fuori  di  sè,  e volge  gli  occhi 

al  cielo.) 

Dal  tuo  soglio  immortai  già  mi  contempli... 
E con  tue  sante  lagrime  le  colpe 
Mie  scancellare  agli  occhi  dell’  Eterno 
Ti  sforzi,  0 padre.  — lo,  sì,  ti  veggio  : ardente 
È di  folgori  il  del  : tu  le  rattieni. 

Che  parli?—®  Figlia,  figlia  mia, l’affretta.  » — 
Dove?  — Per  la  notturna  aura,  oh  spavento  ! 
Egli  discende  ; e più  terribil  tuona 
La  voce  sua.  — Di  quest’ acciar  favelli  ?... 
T’intendo  :«Eufemio!»—I  passi  miei  tu  guida. 
(Parte  forsennata.) 


ATTO  QUINTO 


1 


SCENA  I. 

Continua  la  notte.  Fumano  cupamente  le  ruine  della 
città.  Saracini,  alcuni  dei  quali  con  fiaccole. 

ALMANZOR. 

Per  ogni  dove  la  cercaste?  — ah  1 indarno? 
Oh  sciagurata  donna  ! incontro  forse 
Correa  all’  amante,  e l’ angiol  della  morte 
Fra  le  vittime  sue  lei  pure  avvolse.  — 

Che  mai  ha  del  sultan  ? Misero  ! il  vidi 
Avventarsi  di  nuovo  entro  le  ardenti 
Ceneri  di  Messina,  e ad  una  ad  una 
Interrogar  quelle  ruine,  e ovunque 
Giurar  eh’  ei  tutta  resa  avrìa  la  gloria 
Alla  sacra  città,  purché  mostrata 
Gli  fosse  in  vita  Lodovica.  A lungo 
Indivisibil  l’ orme  sue  calcai  ; 

Ma  le  ceneri,  il  fumo  e le  cadenti 
Torri  a lui  mi  rapian. 

(Si  ode  sciamare,  muori.) 

La  voce 

Non  è questa  d’ Eufemie?  Onde  ne  venne?  — 
Più  nulla  s’ ode.  Ahimè  ! in  periglio  è forse. 
Di  lui  volisi  in  traccia. 
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ALCUNI  SARACINI. 

Eccolo. 

ALVANZOR. 

Eufemio  l 

SCENA  li. 

EUFEMIO  furibondo  colla  spada  Insanguinata,  e 

detti. 

ALHANZOR. 

Salvo  tu  sei  : parla,  che  fu  ? Di  caldo 
Sangue  1’  acciaro  tuo  gronda.  Non  trova 
Accenti  il  furor  tuo. 

EUFEHIO. 

Là  Bajazette 

Spira.  — Carco  il  fellon  d’  oro  alle  navi 
Riedea  : lo  afferro  per  le  infami  chiome  : 

« A te  data  in  custodia  era  mia  donna  ; 

« (Sciamo)  dov'è  ? — Ch'  ei  di  predar  bramoso 
L*  abbandonò  , mi  narra  ; in  cor  gl’ immersi 
Tutto  il  mio  brando.  Oh  inutile  vendetta  ! 
Vane  le  mie,  le  vostre  indagin  furo  : 

Lodovica  non  veggio.  In  mar  lo  stesso 
Bajazet  forse  la  gettava...  Ah,  quanta 
Sia  la  ferocia  vostra,  afriche  belve. 

Contro  i cristiani,  io  nella  strage  vidi  l... 

La  donna  mia  voi  m’  uccideste  ! 

ALMANZOR, 

Insano 

Di  nostra  fè  dubitar  puoi  ? 
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EUFEHIO. 

Qual  fede, 

Se  air  imperante  voce  mia  ribelli 
Non  frenaste  T eccidio  ? Appien  consunto 
II  sacrificio  io  non  volea  : le  porte 
Com'  atterrato  aveva  io  di  Messina, 

E il  piede  vincitor  posto  nel  sangue 
De’  cittadini  miei,  ratto  sentii 
Placarsi  1’  ira  mia  ; mi  franse  il  core 
Improvvisa  pietà,  supplici  udendo 
Quelle  prostrate  turbe  : ahi  qual  rimasi, 

Molti  raffigurando  o a me  compagni 
D’ infanzia,  o mastri  di  virtù,  o canute 
D’  onorande  fanciulle  e d’  eroi  madri. 

Che  me  appellavan  coi  pietosi  nomi 
Di  fratello  e figliuol,  ciascum  pregando,  . 
Non  pe’  suoi  dì,  ma  per  gli  altrui  ! « Fermale, 
« (A  voi  gridava  io  vanamente),  Eufemio, 

« 11  duce  vostro,  in  queste  mura  è nato; 

« Sacre  elle  sono.»  — Ohrabbia!  ignoto afTelto 
Evvi  r amor  che  per  la  patria  in  core 
Eterno  serba  ogni  Europeo.  Dagli  avi 
Questo  affetto  eredammo  : in  noi  lo  nutre 
La  domestica  istoria,  ad  ogni  passo 
Un  monumento  degli  eroi  che  furo, 

E lo  spirito  che  in  noi  ferve  assetato 
Di  fratellevol  libertà  e d’  onore  : 

Nulla  estinguerlo  può.  Siederà  il  Moro 
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Domìnator  di  queste  piagge  indarno  : 
Addormentar  con  l’ ignoranza  e il  ferro, 

E il  torpor  de'  suoi  barbari  costumi 
Egli  vorrà  la  conquistata  gente. 

Ma  folle  speme  fiala  sua  ; segrete 
Si  coveranno,  ma  immortai,  le  fiamme 
D'  amor  patrio  e di  gloria,  e più  tremende  , 
Quanto  più  ascose. 

ALMANZOR. 

Che  favelli  ? È insania 
Degl’  idolatri  1’  adorar  le  mura 
D’  una  città  : di  Maometto  ì figli 
Patria  non  hanno  altra  che  il  campo  e il  cielo. 
Clemenza  rea  sui  vinti  era  la  tua  : 

Di  tal  fralezza  io  vergognai  : nemica 
Ti  fu  Messina  ; a dritto  1’  atterrammo. 

EOFEMIO. 

E il  perdonar  ah,  virtù  questa  è arcana 
Al  cuor  deir  uom,  se  in  lui  mai  non  discese 
La  pietà  santa  del  Vangel  ! — Sospinto 
Dianzi  dal  furor  vostro  io  prorompea 
Nella  magìon  di  Dio  ; fero  terrore 
Mi  turbava  la  mente  ; io  vacillava. 

Plaudendo  con  ribrezzo  alla  rapina 
De’  sacri  arredi.  Volger  tento  il  brando 
Contro  all'  altare,  e sovra  il  cor  mi  sento 
Quasi  ferrea  una  man  che  mi  respinge. 

Fuggo  trai’  ombre;  a freddo  marmo  appoggio 
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Il  vaneggiante  capo  : oh  spaventose 
Voci  ! quel  marmo  riconosco  : ei  serra 
D'  ambo  i parenti  miei  V ossa  onorale. 

Che  dìcesser  non  so  ; ben  mi  ricorda 
Che  m’  appellavan  scellerato,  e lunghi 
Mettean  singulti,  e nell'  avel  fremeano... 
Quindi  ritraimi  voglio.  Ecco  alla  porta 
D’ infra  gli  estinti  sacerdoti  immenso 
Spettro  alzarsi  Pacomio  : il  sen,  la  faccia, 
Tutto  era  sangue,  e si  tergea  col  manto, 

E quel  manto  scuotea  sovra  il  mio  crine, 

E sciamava  : Su  te  spargo  la  morte  ! 

Eccolo,  ove  m’  ascondo  ? — egli  m’ insegue, 
E oh  quanta  turba  di  piangenti  spettri 
Sorge  a’  suoi  lati  ! — I cari  figli  al  petto 
Ogni  madre  si  stringe,  ed  alla  vita 
Vorria  tornarli  co’  pietosi  amplessi...  — 
lo  tutta  spensi  quella  stirpe  ! e avanzo 
Di  lei  sol  resta  un  parricida?  Ah,  conscio 
Di  mie  colpe  io  non  era  ; un  tenebroso 
Spirto  m’ invase  : oh  putrii  alberghi  ! oh  santa 
Religlon  degli  avi  miei,  te  adoro  ! 

Alla  Croce  mi  prostro  ! 

(S’inginocchia.) 

ALllANZOR. 

(Rialzandolo.) 

Empio,  che  fai  ? 
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SARACINl. 

Egli  bestemmia  ! È un  traditor,  S’  uccida. 

ALHANZOR. 

I tuoi  fedeli  a imperversar  costringi.  — 

Olà,  rispetto  s’  abbia  al  duce  nostro  : 

Non  la  ragion,  1’  angoscia  in  lui  favella. 

SARACINl. 

Ei  bestemmiò  il  Profeta. 

EDFEMIO. 

11  maledico, 

E voi  seco,  e me  stesso  e i miei  trionfi  : 

E grato  emmi  il  furore,  onde  a sbranarmi 
Desio  che  vi  scagliate  : il  traditore 
Per  man  dì  traditori  uopo  è che  muoia  ; 
Ecco,  ferite. 

ALMANZOR. 

Me  trafigger  prima 

Dovrete  voi.  — Questo  è il  mortai  che,  acceso 
Di  fatidico  spirto,  a noi  vittorie 
In  Europa  accennava  e all’  Alcorano. 

Dio  fu  con  lui  : se  il  degradò  la  colpa, 

A Dio  punirlo,  a noi  piangerlo  spetta. 

EUFEHIO* 

Cessa,  Almanzor.  lo  a’  beneficìi  tuoi 
Ingrato  son;  tu... 

ALMANZOR. 

Saracino  io  sono. 
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EUFEMIO. 

(Fa  un  movimento  di  riconoscenza,  poi  ripassa  allo 

sdegno.) 

La  tua  pietà  magnanima...  è il  più  nero 
De’  tuoi  misfatti.  All’  Europeo  ramingo 
Nelle  arabiche  tue  tende  ospitale 
Ombra  e conforto  e speme  di  vendetta 
Davi  e amicizia  ; ah  ! spegnere  ii  dovevi  ; 

Ma  infernal  V alma  tua  d’  amistà  iniqua 
Arse,  perocché  lesse  entro  i miei  sguardi 
La  somigliante  orribile  natura  : 

In  me  r apostata  ami.  Esserti  grato 
No,  non  mi  lice  ; in  te  me  stesso  abborro. 

SÀRACINI. 

Egli  insulta  Almanzor. 

ECFEMIO. 

La  morte  io  chieggo, 
Dacché  perduta  ho  Lodovica.  — Ottuso 
Ad  ogni  senso  di  virtù  è lo  spirto 

«• 

D’ uom  che  de’  suoi  compiè  la  strage  : indarno 
Me  vincer  pensi  con  tue  nobili  opere  j 

10  t’  abborro,  Almanzor  ; svenami. 

ALMANZOR. 

Ah  ! scemo 

11  tuo  furente  di  morir  desio.  — 

No,  noi  crediate,  ei  non  m’  abborre  ; ei  stanco 
È de’  giorni  suoi  miseri,  e da  noi 
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Vorriali  tronchi.  Ma  s’  adduca  a forza 
Alle  navi  con  noi  : que’  sette  colli 
Ad  atterrar  rechiamci,  onde  si  sparge 
Per  mille  rivi  idolatrìa,  le  nuove 
Battaglie  e il  tempo  al  voler  prisco  e al  senno 
Renderanno  il  sultano. 

EUFEMIO. 

lo  trascinalo 

Da  queste  piagge,  ove,  sebbene  estinta, 
Lodovica  evvi,  e tutto  eh'  io  più  adoro? 
Arretratevi,  infami.  •—  Ecco...  il  turbante 
Che  a Maometto  m’  agguagliò,  calpesto  ! — 
A Maometto  pari,  un  impostore 
Audacissimo  io  fui  ; se  non  che  inique 
Più  delie  sue  son  le  mie  gesta  : al  regno 
Della  terra  ei  le  sue  genti  innalzava, 
lo  distrussi  le  mie. 

SÀRACIM. 

Pera! 

ALMANZOR. 

Fermate 

Ossequio  eterno  gli  giurammo. 

EUFEMIO. 

lo  posso 

Da'  giuramenti  vostri  empi  disciorvi.  — 
(Con  accento  solenne.) 

S’  ebbi  alcun  dritto  su  di  voi,  ne  investo 
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11  prò*  Almanzor  ; legge  vi  sien  miei  delti  : 
Novo  sultan,  condotlier  vostro  ei  sia! 

UN  SARACINO  grida,  e tatti  gli  altri  ripetono. 
Almanzorre  è il  sultan  ! 

ALMANZOR. 

No... 

EUFEMIO. 

Vanamente 

Schermir  U vuol.  — L’ambìzion  mia  fera 
Esca  nuli’  allra  avea,  fuorché  le  fiamme 
Deir  immenso  amor  mio  : trascorso  intiero 
Il  mondo  avrei,  se  ai  limiti  del  mondo 
Stavasi  Lodovica  ; ahi,  qui  la  perdo. 

Qui  cessa  ogni  mia  speme,  ogni  mia  forza, 
Ogni  sete  di  gloria  e d’  uman  sangue; 
Compiuto  è il  mio  destin  1 — Ne  punto  giova 
Che  tu,  presago  del  mio  intento,  il  braccio 

Pietosamente  mi  rattenga... 

(Almanzor  gli  t(^lie  la  spada.) 

— E s’  anco 

Mi  strappi  il  ferro,  die  ti  giova?  ho  fermo 
Di  morir. 

ALMANZOR. 

Deh! 

BUFEMIO. 

L’ ira  de’  tuoi  sfavilla* 
Orrendamente  ; mirali.  — E a che  dunque 
Mi  trarresti  alle  navi  ! Io  provocarli 
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Saprò  C08Ì,  che  a lor  faccia  comando 
Religìon  di  non  udir  tuoi  cenni, 

E trucidarmi  a te  dinanzi. 


ALMANZOR. 

(A’  suoi  guerrieri.) 

Indarno 

Vaneggia  : niun  T ascolti. 

ECFEMIO. 

Io  non  vaneggio  : — 
Di  Maometto  il  rio  culto  rinnego, 
Àbbominevol  culto  ! 


Detti  ! 


UN  SARACINO. 

Udiste  ? Oh  infami 


I SAR ACINI. 

S’  uccida  ! 


ALMANZOR. 

Olà! 


I SARACINI. 

(Tumultuando  pià  forte.) 

S’  uccida  ! 

(Almanzor,  rotando  coraggiosamente  la  scimitarra 
contro  i guerrieri,  gli  allontana.) 

ALMANZOR. 

A costo 

11  salverò  de’  giorni  miei. 

(Essendosi  scostate  le  turbe,  Almanzorritorna  verso 
Eufemie,  e lo  spinge  distante  da  esse.) 

29 
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— Sottraiti.  — 

(Ài  Saracioi.) 

Qui  lo'sciaorato  abbandouiam.  Venite 
Meco  alle  navi  ; tn  nome  io  del  Profeta 
Ve  r impongo,  seguitemi.  — 

(Ad  Eufemio.) 

ÀI  tuo  fianco 

Fra  breve  riedo,  ove  lontano  rugga 
li  furor  delle  schiere. 

(Parte  coi  guerrieri.) 

SCEN.À  III. 

EUFEMIO. 

Oh  generoso  I — 

Dianzi  io  regnava  su  quei  forti,  — un’  ora, 

Un  istante  crollata  ha  la  potenza 
Del  semideo  che  misurar  col  guardo 
Devastator  già  i sommi  troni  osava  I 
Un  sogno  fu  la  mia  grandezza  : ogn’  uomo 
Schernirmi  può,  dirmisi  egual...  A Eufemio 
Alcun  vivente  dirsi  egual  ?...  cagione 
Baslevol  fòra  ond’  io  viver  disdegni.  — 

La  spada  mia  !...—*  Che  ? vilipeso  ? ah,  regia 
Morte  si  cerchi  nelle  guerre  ancora  : 

^A  me  di  nuovo  curvlnsi  gli  alteri 
Musulmani  stendardi  !... 

Prende  una  fiaccola  che  ardea  a terra,  e va  per  av- 
viarsi, ma  s’ arresta  colpito.) 

— Oh  vista  ! Desso  ! 


Digitized  by  Google 


ATTO  V. 


451 


\ 


Teodoro  ! il  mio  re  ! — Ben  conoscesti 
La  smisurata  mia  voglia  d’ impero. 

Cui  niuna  legge  fatta  argin  si  fòra  : 

Ed  era  santo  il  desir  tuo  (ma  tardo 
Fu)  di  vietar  colla  mia  morte  il  lutto 
Della  tua  casa  e della  patria  e mio  : 

La  morte  d’ un  eroe  salvato  avrebbe 
Intiero  un  popol  da  feral  sciagura. 

Oh  quale  orror  sento  di  me  ! — No,  speme  ^ 
Nutrir  di  gloria  più  non  posso.  Abbietta, 

Com’  uom  del  volgo,  inonorata  fine 
Quiavrommi  ; qui...  solo...  insepolto...  e forse 
Infamemente  per  le  mute  vie 
Di  queir  arsa  città,  da  pochi  miei 
Concittadin  superstiti,  nel  sangue 
Strascinato...  e la  mia  polve  esecranda 
Sparsa  ai  venti  ed  al  mar.  .Che  penso?-E  il  nome 
Di  Lodovica...  pronunciar...  non  oso  ? 

Di  quai  cure  diverse  ingombrar  fìngo 
La  mente  mia,  se  Lodovica  piango. 

Unica  lei  ? — Ma... 

(Guarda  Teodoro,  c retrocede  atterrito.) 

Non  m’ inganno  ?...  Sorge 
Sovra  il  cubito  suo  l’ estinto  vecchio  ! 

Di  rimembrar  la  fìglia  sua  mi  vieta  ? 

Che  dice  ? — a Muori.  »»  — Obbediente  servo 
Ridivenirti  vo’  : chi  mi  dà  un  ferro, 

Ond’  io  sbrami  tua  sete  ? 

29. 
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SCENA  IV. 

LODOVICA  scapigliata,  fuori  di  sè,  comparisce  in 
fondo  della  scena  col  pugnale  brandito,  e ^ede 
EUFEMIO  neir  atto  eh’  egli,  curvandosi  vicino  a 
TEODORO,  cerca  una  spada.) 

LODOVICA. 

(Fermandosi  in  fondo.) 

EufeDiìo  ? — Ah,  insuUa 

Al  cadaver  paterno  ! — 0 iniquo,  muori. 

(Lo  ferisce,  indi  retrocede  con  grande  spavento,  e 
resta  quasi  impietrita,  simile  ad  una  Niobe.) 
EUFEMIO. 

Tu,  Lodovica,  e puoi  ? — Ma  giusta  ammenda 
È questa.  — Oh,  ti  rivegglo  : a te  slen  grazie! 
Dolce  m’  è da  tua  mano...  anco  la  morte. 

(Vacillando  le  si  avvicina.) 

Lodovica...  perdona.  Oimè  ! non  odi  ? 

Fuor  di  te  sei  ?...  tu  inorridisci... 

(Lodovica  vorrebbe,  ma  non  può  parlare  ; finalmente 
le  escono  le  seguenti  grida  con  voce  di  terrore.) 
LODOVICA. 

— Il  padre  1... 

0 Eufemio,  il  padre  !... 

EUFEMIO. 

Egli  ten  fea  comando? 
Sacro  comando  ei  featì.  — Io  per  la  mano 
Muoio  di  chi  adorai...  come  Dio  solo 
Adorato  esser  dee  !... 

(Cade,  e Lodovica  fa  un  passo  verso  lui.) 
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— Fuggimi  ; io  sono 
Di  mia  fraterna  gente  il  parricida, 

Un  infame  son  io.  — Che  sento  ? 

D’  Almanzor  che  ritorna  odo  la  voce... 

SCENA  V. 

ALMANZOR  e detti. 

ALMANZOR. 

(Dal  fondo  della  scena  chiamando.) 

Misero  amico  ! — Allontanala  ho  V ira 
De’  musulmani  brandi  ; ove  sei  ? 

EUFEHIO. 

Vieni... 

ALMANZOR. 

(Accorrendo  a lui.) 

Che  veggio  ? 

EUFEMIO. 

Accogli  il  mio  sospiro  estremo. 

ALMANZOR. 

Oh  sciagura  ! Chi  osò  ? Tu  stesso... 

EUFEMIO. 

iddio 

Mi  colpì  !...  non  blasmarlo. 

ALMANZOR. 

E costei  ?... 

EUFEMIO. 

Lassa  ! 

Vedi  lo  stato  orribil  suo  : di  lei 
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Piestà  prendi,  ten  supplico  ; a’  suol  delli, 
Checché  dal  labbro  il  dolore  le  strappi, 

Non  creder,  no.— Tu  piangi  ?...  Oh  fido  petto! 
Ultima  d’ amistà. é.  prova...  mi  dona. 

ALMÀNZOR 

Si. 

EGFEHIO. 

Questa  derelitta  in  qualche  albergo 
Di  cristiani  ricovra,  onde  a solingo 
Chiostro  ritorni...  — 0 Lodovica,  il  ciclo 
Con  penitenti  lagrime  tu  forse 
Schiudermi  puoi  ! . .Giura,  Almanzor, che  vana. . 
Prece...  non  fo  morendo... 

ALMANZOR. 

Eufemio,  il  giuro  !- 
Oh  cielo  ! ei  muore.  — Lodovica... 

LODOVICA. 

(Stata  quasi  sempre  immobile  si  scuote.) 

lo  sono, 

lo  che  r uccisi  { 


ALMANZOR. 

...  Ah  non  s*  ascolti,  e il  cenno 
Deir  infelice  eroe  tosto  s’  adempia  : 

Quindi  le  Saracine  armi  da  questo 
Malaugurato  suol  traggansi  lunge  ! 

(Nell’atto  che  conduce  via  Lodovica  cala  il  sipario.) 


FINE  DELLA  TRAGEDIA. 
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PERSONAGGI. 

LANCIOTTO,  signore  di  Riminì, 

PAOLO,  suo  fratello. 

GUIDO,  signore  di  Ravenna. 

FRANCESCA,  sua  figlia,  e moglie  di  Lanciotto. 
Un  paggio. 

Guardie. 


La  Bcona  é in  Rimini  noi  palazzo  signotiln. 
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SCENA  I. 

Esce  LANCIOTTO  dalle  sue  stanze  per  andare  in- 
contro a GUlDOf  il  quale  giunge.  Si  abbracciano 
affettuosamente. 

GUIDO. 

Vedermi  dunque  ella  chiedea  P Ravenna 
Tosto  lasciai  : men  della  figlia  caro 
Sarlami  il  trono  della  terra. 

LANCIOTTO. 

Oh  Guido  ! 

Come  diverso  tu  rivedi  questo 
Palagio  mio  dal  di  che  sposo  io  fui  ! 

Di  Rimini  le  vìe  più  non  son  liete 
Di  canti  e danze  ; più  non  odi  alcuno 
Che  di  me  dica  : non  v*  ha  rege  al  mondo 
Felice  al  pari  di  Lanciotto.  Invidia 
Avean  di  me  tutti  d’ Italia  i prenci  : 

Or  degno  son  di  lor  pietà.  Francesca 
Soavemente  commoveva  a un  tempo 
Colla  bellezza  i cuori,  e con  quel  tenue 
Vel  di  malinconia,  che  più  celeste 
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Fea  il  suo  sembiante.  L*  apponeva  ognuno 
Air  abbandono  delle  patrie  case, 

E al  pudor  di  santissima  fanciulla. 

Che  ad  Imene  ed  al  trono  ed  agli  applausi 
Ritrosa  ha  V alma.  11  tempo  ir  diradando 
Parve  alQn  quel  dolor.  Meno  dimessi 
Gli  occhi  Francesca  al  suo  sposo  volgea  ; 
Più  non  cercava  ognor  d' esser  solinga  ; 
Pietosa  cura  in  lei  nascea  d"  udire 
Degl'  infelici  le  querele,  e spesso 
Me  le  recava,  e mi  diceva  : lo  t’ amo 
Perchè  sei  giusto,  e con  clemenza  regni. 

GUIDO. 

Mi  sforzi  al  pianto  ! Pargoletta,  eli’  era 
Tutta  sorriso,  tutta  gioia  ; ai  fìori 
Parea  in  mezzo  volar  nel  più  felice 
Sentiero  della  vita  ; il  suo  vivace 
Sguardo  in  chi  la  mirava  infondea  tutto 
Il  gaio  spirto  de'  suoi  giovani  anni. 

Chi  presagir  potealo  ? Ecco  ad  un  tratto 
Di  tanta  gioia  estinto  il  raggio,  estinto 
Al  primo  assalto  del  dolor.  La  guerra, 
Ahimè,  un  fratei  teneramente  amato 
Rapiate  !...  Oh  Infausta  rimembranza  ! Il  cielo 
Con  preghiere  continue  ella  stancava 
Pel  guerreggiante  suo  caro  fratello... 

LANCIOTTO. 

Inconsolabil  del  fratei  perduto 
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Vive,  e n*  abborre  V ucdsor  ; quell*  alma 
S\  pia,  8Ì  dolce,  mortalmente  abborre  ! 

Invan  le  dico  : I nostri  padri  guerra 
Moveansi  ; Paolo,  il  fratei  mio,  t’ uccise 
Un  fratello,  ma  in  guerra,  assai  dorràgli 
L*  averlo  ucciso  : egli  ha  leggiadri,  umani. 
Di  generoso  cav alierò  i sensi. 

Di  Paolo  il  nome  la  conturba,  lo  gemo, 

Però  che  sento  del  fratei  lontano 
Tenero  amore.  Avviso  ebbi  eh*  ei  riede 
In  patria  ; il  core  men  balzò  di  gioia  : 

Alla  mia  sposa  supplicando  il  dissi. 

Onde  benigna  1*  accogliesse.  Un  grido 
A tal  annunzio  mise.  Egli  ritorna  1 
Sciamò,  tremando,  e semiviva  cadde. 
Dirtelo  deggio  P Ah  ! l’ ho  creduta  estinta  ; 

E furente  giurai  che  la  sua  morte 
Io  vendicata  avrei...  nel  fratei  mio. 

GUIDO. 

Lasso!  E potevi?... 

LANCIOTTO. 

Il  ciel  disperda  l’ empio 
Giuramento  ! L’  udì  ripeter  ella. 

Ed  orror  n*  ebbe,  e a me  le  man  stendendo. 
Giura,  sciamò,  giura  d’ amarlo  : ei  solo. 
Quando  io  più  non  sarò,  pietoso  amico 
Ti  rimarrà...  Ch’  io  1*  ami  impone,  e 1*  odia 
La  disumana  ! e andar  chiede  a Ravenna 
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Nel  SUO  natio  palagio,  onde  gli  sguardi 
Non  sostener  dell’  uecisor  del  suo 
Germano. 

GUIDO. 

Appena  ebbi  il  tuo  scritto,  inferjua 
Temei  foss*  ella.  Ah,  quanto  io  T ami  il  sai 
Che  troppo  io  viva ...  tu  m’ intendi ...  io  sempre 
Tremo. 

LANCIOTTO. 

Oh  non  dirlo  !...  Io  pur  quando  sopita 
La  guardo...  e chiuse  le  palpebre  e il  bianco 
Volto  segno  non  dan  quasi  di  vita. 

Con  orrenda  ansietà  pongo  il  mio  labbro 
Sovra  il  suo  labbro  per  s^tir  se  spiri; 

E del  tremor  tuo  tremo.  In  feste  e giuochi 
Tenerla  volli,  e sen  tediò  ; di  gemme 
Doviziosa  e d’ oro  e di  possanza 
Farla,  e fu  grata,  ma  non  lieta.  Ai  deio 
Devota  è assai  : novelle  are  costrussi. 

Cento  vergini  e cento  alzano  ognora 
Preci  per  lei,  che  le  protegge  ed  ama. 

Ella  s’avvede  che  ogni  studio  adopro 
Onde  piacerle,  e me  io  dice,  e piange. 

Talor  mi  sorge  un  reo  pensìm'...  Avessi 
Qualche  rivale?...  Oh  del  ! ma  se  da  tutta 
La  sua  persona  le  traluce  il  oore 
Candidissimo  e puro  !...  Eccola. 
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SCENA  11. 
FRANCESCA  e detti. 


GUIDO. 

Figlia, 

Abbracciami.  Son  io... 

PEANCESCA. 

Padre...  ah,  la  destra 

Ch’  io  ti  copra  di  baci  1 

GUIDO. 

Al  seno  mio, 

Qui...  qui  confondi  i tuoi  palpiti  a’  miei... 
Vieni,  prence  : ambidue  siete  miei  figli  ; 
Ambidue  qui...  Vi  benedica  il  cielo! 

Così  vi  strinsi  ambi  quel  dì,  che  sposi 
Vi  nomaste. 


PRANCESGA. 

Ah,  quel  dì!...  fosti  felice. 


0 padre. 

LANCIOTTO.  ' 

E che?  Forse  dir  vuoi  che  il  padre 
Felice,  e te  misera  fesii? 

FRANCESCA. 

lo  vero 

Presagio  avea,  che  male  avrei  lo  sposo 
Mio  rimertato  con  perenne  pianto. 

E te  lo  dissi,  0 genitor  : chiamata 
Alle  nozze  io  non  era  ; il  vel  ti  chiesi. 
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Tu  mi  dicesti  che  felice  il  mio 
Imen  sol.U  farebbe...  io  t’  obbedii. 

GUIDO. 

Ingrata  ! il  vel  chieder  potevi  a un  padre, 
A cui  viva  restavi  unica  prole  ? 

Negar  potevi  a un  genitor  canuto 
D’  avere  un  dì  sulle  ginocchia  un  figlio 
Della  sua  figlia  ? 

FRANCESCA. 

Non  per  me  mi  pento. 
Iddio  m’  ha  posto  un  incredibil  peso 
D’  angoscia  sovra  il  core,  e a sopportarlo 
Rassegnata  son  io.  Gii  anni  miei  tutti 
Di  lagrime  incessanti  abbeverato 
Avrei  del  pari  in  solitaria  cella, 

Come  nel  mondo.  Ma  di  me  dolente 
Ninno  avrei  fatto...  Liberi  dal  seno 
Sarìano  usciti  i miei  gemiti  a Dio, 

Onde  guardasse  con  pietà  la  sua 
Creatura  infelice;  e la  togliesse 
Da  questa  valle  di  dolor  !...  Non  posso, 
Nè  bramar  pure  di  morir;  te  affliggo, 

0 generoso  sposo  mio,  vivendo  ; 

T’ affliggerei  più,  s’ io  morissi. 

LANCIOTTO. 

Oh  pia 

E in  un  credule  ! Affliggimi,  cospargi 
Di  velen  tutto  T ore  mie,  ma  vivì.^ 
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FRANCESCA. 

Troppo  lu  m*  ami,  e temo  ognor  che  in  odio 
Cangiar  tu  debba  V amor  tuo...  punirmi... 
Di  colpa  eh’  io  non  ho...  d’ involontaria 
Colpa  almeno... 

LANCIOTTO. 

Qual  colpa? 

FRANCESCA. 

Io  debolracnle 


Amori’  esprimo... 


LANCIOTTO. 

E il  senti?  Ah,  dirti  cosa 
Mal  non  volea,  eh’  ora  dal  cor  mi  fugge  ! 
Vorresti,  e amarmi,  oh  ciel  ! non  puoi... 

FRANCESCA. 

Che  pensi? 


LANCIOTTO. 

Rea  non  tl  tengo...  involontarli  sono 


Spesso  gli  aifelti... 

FRANCESCA. 

Che? 

LANCIOTTO. 

Perdona.  Rea 


lo  non  ti  tengo,  tei  ridico,  o donna; 

Ma  il  tuo  dolor...  sarebbe  mai...  di  forte 
Alma  in  conflitto  con  biasmato...  amore? 

FRANCESCA. 

Ah  padre  ! salva  la  mia  fama.  Digli, 
(Gettandosi  nelle  braccia  di  Guido.) 
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E giuramento  abbine  tu  che  giorni 
incolpabili  io  trassi  al  fianco  tuo, 

E che  al  suo  fianco  io  non  credea  che  un*  ombra 
Pur  di  sospetto  mai  data  gli  avessi. 

LANCIOTTO. 

Perdona  : amore  è di  sospetti  fabbro. 

10  fra  me  spesso  ben  dicea  : Se  pure, 
Fanciulla  ancor,  d"  immacolato  amore 
Si  fosse  accesa,  e or  tacita  serbasse 

11  sovvenir  d*  un  mio  rivai,  cui  certo 
Ella  antepone  il  suo  dover,  qual  dritto 
D’  esacerbar  la  cruda  piaga  avrei. 
Indagando  V arcano  ? Eterno  giaccia 

Nel  suo  innocente  cor,  s*  ella  ha  un  arcano  1 
Ma  dirlo  deggio  ? Il  dubbio  mio  s’ accrebbe 
Un  di,  che,  al  fratei  tuo  lodi  tessendo, 
lo  m’  accingeva  a consolarti.  Invasa 
Da  trasporto  invincibile  sciamasti  : ^ 

Dove,  0 segreto  amico  mio  del  cuore. 

Dove  n*  andasti  ? Perchè  mai  nop  torni, 

SI,  che  pria  di  morire  io  ti  riveggia  ? 

FRANCESCA. 

Io  dissi?... 


LANCIOTTO. 

Nè  a fratei  vólti  que’  detti 

Parean. 


FRANCESCA. 

Fin  nel  delirio  agl’  infelici 
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Scrutar  vuoisi  il  pensierPSono  infelici, 

Nè  basta  : infami  anch’  esser  denno.  Ognuno 
Contro  r afflitto  spirto  lor  congiura  ; 

Ognun,  pietà  di  lor  fingendo....  li  odia  : 

Non  pietà,  no,  la  tomba  chieggon.  Quando 
Più  sopportarmi  non  potrai,  la  tomba 
Aprimi,  sì  -,  discenderovvi  io  lieta  ; 

Lieta,  pur  eh'  io...  da  ogni  uom  fugga. 

GUIDO. 


Vaneggi  ? 


Figlia... 

y LANCIOTTO. 

• Qual  su  di  me  vibri  tremendi 
Sguardi  ? Che  ti  fec’  io  ? 

FRANCESCA. 

Di  mie  sciagure 

La  cagion  non  sei  tu?...  Perchè  strapparmi 
Dal  suol  che  le  materne  ossa  racchiudo  ? 

Là  calmato  avria  il  tempo  il  dolor  mio  ; 

Qui  tutto  il  desta  e lo  rinnova  ognora... 

Passo  non  fo  eh’  io  non  rimembri. . . Oh  insana  l 
Fuor  dime  son.  Non  creder,  no... 

LANCIOTTO. 


A Ravenna  ! 

Francesca,  si,  col  genitor  n’  andrai. 

(Per  partire.) 


GUIDO. 

Prence,  t’  arresta. 


.~o 


Digitized  by  Google 


468 


FRANCESCA  DA  RlMlNi. 


LANCIOTTO. 

Oh  ! a'  dritti  miei  rìDunzìo. 
Dalla  tua  patria  non  verrò  a ritorti  : 

Chi  orror  t’ ispira,  ed  è tuo  sposo,  e t’  ama 
Pur  tanto,  più  non  rivedrai...  Se  forse 
Pentita  un  giorno,  e a pietà  mossa,  al  tuo 
Misero  sposo  non  ritorni...  E forse 
Dall’  angosce  cangiato,  ah  1 ravvisarmi 
Più  non  saprai  ! Ben  io  ben  io,  nel  core 
La  tua  presenza  sentirò  ; al  tuo  seno 
Volerò,  perdonandoli. 

FRANCESCA. 

Lanciotto, 

Tu  piangi  ? 

GUIDO.  < 

Ah  figlia  ! 

FRANCESCA. 

Padre  mio  ! vedesti 
Figlia  più  rea,  più  ingrata  moglie  ! Inìqui 
Detti  mi  sfuggon  nel  dolor  j ma  il  labbro 
Sol  li  pronuncia. 

GUIDO. 

Ah  ! di  tuo  padre  i giorni 
Non  accorciar,  nè  del  marito  vane 
Far  le  virtù,  per  cui  degna  e adorata 
Consorte  il  del  gli  concedea  ! Più  lieve 
Sarà  la  terra  sovra  il  mio  sepolcro, 

Se  un  dì  toccandol  giurerai  che  lieto 
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DI  prole  festi  e del  tuo  amor  Io  sposo. 

FRANCESCA. 

Io  accorccrei  del  padre  mio  la  vita  ? 

No  : figlia  e moglie  esser  vogl’  io  ; men  doni 
La  forza  il  del.  Meco  il  pregate  ! 

GUIDO. 

Rendi 

A mia  figlia  la  pace  ! 

LANCIOTTO. 

. . . Alla  mia  sposa  ! 

SCENA  III. 

Un  Paggio  e detti. 

PAGGIO. 

L' ingresso  chiede  un  cavalier. 

FRANCESCA. 

(A  Guido.) 

Tu  d’  uopo 

Hai  di  riposo  : alle  tue  stanze,  o padre, 

Vieni . 

(Parte  con  Guido.) 

SCENA  VI. 

LANCIOTTO  E IL  Paggio. 
LANCIOTTO. 

Il  suo  nome  ? 

PAGGIO.  ' 

Il  nome  suo  tacea 

30. 
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Supporlo  io  posso.  Entrò  negli  atrii,  e forte 
Commozione  V agitò  ; con  gioia 
Guardava  T armi  de’  tuoi  avi  appese 
Alle  pareti  ; di  tuo  padre  1’  asta 
E lo  scudo  conobbe. 

LANCIOTTO. 

Oh  Paolo  ! oh  mio 

Fratello  ! 

PAGGIO. 

Ecco,  a te  viene. 

SCENA  V. 


PAOLO  e LANCIOTTO  si  corrono  incontro  c re* 
stano  lungamente  abbracciati.) 

LANCIOTTO. 

Ah  ! tu  sei  desso, 

Fratei  ? 

PAOLO. 

Lanciotto  ! mio  fratello  ! Oh  sfogo 
Di  dolcissime  lagrime  ! 

LANCIOTTO. 

L’  amico, 

L’ unico  amico  de’  miei  teneri  anni  ! 

Da  te  diviso  come  a lungo  stetti  ! 

PAOLO. 

Qui  t’ abbracciai  1’  ultima  volta...  teco 
Un  altr’  uomo  io  abbracciava  : ei  pur  piangea.- 
Più  rivederlo  io  non  doveva  ! 
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LANCIOTTO. 

Oh  padre  ! • 

PAOLO. 

Tu  gli  chiudesti  i moribondi  lumi. 

Nulla  li  disse  del  suo  Paolo  ? 

LANCIOTTO. 

11  suo 

Figliuol  lontano  egli  morìa  chiamando. 

PAOLO. 

Mi  benedisse?  — Egli  dal  ciel  guarda, 

Ci  Tede  uniti,  e ne  gioisce.  Uniti 
Sempre  saremo  d’or  innanzi.  Stanco 
Son  d’ogtii  vana  ombra  di  gloria.  Ho  sparso 
Di  Bizanzio  pel  trono  il  sangue  mio, 

Debellando  città  eh’  io  non  odiava, 

E fama  ebbi  di  grande,  e d’onor  colmo 
Fui  dal  clemente  imperador  : dispetto 
In  me  facean  gli  universali  applausi. 

Per  chi  di  stragi  si  macchiò  il  mio  brando  ? 

Per  lo  straniero.  E non  ho  patria  forse. 

Cui  sacro  sia  de’  cittadini  il  sangue? 

Per  te,  per  te,  che  cittadini  hai  prodi, 

Itaiia  mia,  combatterò,  se  oltraggio  « 

Ti  moverà  la  invidia.  E il  più  gentile 
Terren  non  sei  di  quanti  scalda  il  sole  ? 

D’  ogni  bell’  arte  non  sei  madre,  o Italia  ? 

Polve  d'  eroi  non  è la  polve  tua  ? 

Agli  avi  miei  tu  valor  desti  e seggio. 
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E tulio  quanto  ho  di  più  caro,  alberghi. 

LANCIOTTO. 

Vederli,  udirti,  e non  amarti....  umana 
Cosa  non  è.  Sien  grazie  al  cielo  1 Odiarti  ! 
Ella,  no,  non  potrà. 

PAOLO. 

Chi? 

LANCIOTTO. 

Tu  non  sai. 

Manca  alla  mìa  felicità  qui  un  altro 
Tenero  pegno. 

PAOLO. 

Ami  tu  forse  ? 
lanqotto. 

Oh  se  amo  ! 

La  più  angelica  donna  amo...  e la  donna 
Più  sventurata. 

PAOLO. 

Io  pur  amo  : a vicenda 
Le  nostre  pene  conildiamci. 

LANCIOTTO. 

11  padre 

P^|a  di  morire  un  imeneo  m*  impose, 
Onde  stabile  a noi  pace  venisse. 

11  comando  eseguii. 

PAOLO. 

Sposa  t’  è dunque 

La  donna  tua  ? nè  lieto  sei  ? Chi  è dessa? 


Digitized  by  Google 


ATTO  I. 


471 


Non  t*  ama  ? 

LANCIOTTO. 

Ingiusto  accusator,  non  posso 
Dir  che  non  m’  ami.  Ella  così  te  amasse  ! 
Ma  tu  un  fratello  le  uccidesti  in  guerra  : 
Orror  le  fai  ; Toderti  niega. 

PAOLO. 

Parla. 

Chi  è dessa?  chi? 

LANCIOTTO. 

Tu  la  vedesti  allora 
Che  alla  corte  di  Guido.... 

PAOLO. 


Essa... 

(Reprimendo  a forza  la  sua  orribile  agitazione.) 
LANCIOTTO. 

La  figlia 

Di  Guido. 


PAOLO. 

E V ama?  ed  è tua  sposa?...  è vero... 
Un  fratello...  le  uccisi... 

lanciotto. 

Ed  incessante 

Duolo  ne  serba.  Poiché  udì  che  in  patria 
Tu  ritornavi,  desolata  abborre 
Questo  tetto. 

paolo. 

Vedermi,  anco  vedermi 
(Reprimendosi  sempre.) 
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Niega?  Felice  io  mi  credeva  accanto 
Al  mio  fratel.  Ripartirò..*  in  eterno 
Vivrò  lontano  dal  mio  patrio  tetto. 

LANCIOTTO. 

Fausto  ad  ambi  egualmente  il  patrio  tetto 
Sarà  : non  fla  che  tu  mi  lasci. 

PAOLO. 

In  pace 

Vivi  : a una  sposa  V uom  tutto  pospone. 
Amala...  Ah  ! prendi  questo  brando  ; il  tuo 
Mi  dona  ; rimembranza  abbilo  eterna 
Del  tuo  Paolo. 

(Eseguisce  con  dolce  violenza  questo  cambio.) 
LANCIOTTO. 

Fratel... 

PAOLO. 

Se  un  giorno  mai 

Ci  rivedrem,  s' io  pur  vivrò...  più  freddo 
Batterà  allora  il  nostro  cuor...  II  tempo, 

Che  tutto  estingue,  estinto  avrà...  in  Francesca 
L’  odio...  e fratei  mi  chiamerà. 

LANCIOTTO. 

Tu  piangi  ? 

PAOLO. 

lo  pure  amai  1 fanciulla  unica  al  mondo 
Era  quella  al  mio  sguardo...  ah!  non  m’odiava. 
No,  non  m’  odiava. 


Digitized  by  Google 


ATTO  I. 


473 


LANCIOTTO. 

E la  perdesti  ? 

PAOLO. 

11  cielo 


Me  r ha  rapita  ! 

LANQOTTO. 

D"  un  fratei  V amoie 
Ti  Ha  conforto.  Alla  tua  vista,  a’  modi 
Tuoi  generosi  placherassi  il  core 
Di  Francesca  medesma.  Or  vieni... 

PAOLO. 

Dove? 

A lei  dinanzi...  non  ha  mai  eh’  io  vengi\. 
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ATTO  SECONDO 


SCENA  I. 

GUIDO  E FRANCESCA. 

FR.\NGESCA. 

Qui...  piò  liberai  V aura. 

GUIDO. 

Ove  t’  aggiri. 

Dubitando  così  ? 

FRANCESCA. 

Non  ti  parea 

La  voce  udir...  di...  Paolo? 

GUIDO. 

Timore 

Or  di  vederlo  non  tl  prenda.  Innanzi 
Non  ti  verrà,  se  tu  noi  brami. 

FRANCESCA. 

Alcuno 

Gli  disse  ch’io...  l’abborro ? Glien  duol  forse? 

GUIDO. 

Assai  glien  duol.  Volea  partir  ; Lanciotto 
Ne  Io  trattenne. 

FRANCESCA. 

Egli  partir  volea? 

GUIDO. 

Or  più  queto  hai  lo  spirto.  Oggi  Lanciotto 
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Spera  che  del  fratei  suo  la  presenza 
Tu  sosterrai. 

FRANCESCA. 

Padre,  mio  padre  ! Ah  ! senti... 
Questo  arrivo...  deh  ! senti  come  forti 
Palpiti  desta  nel  mio  sen  ! Deserta 
Riminì  mi  parea  ; muta,  funebre 
Mi  parea  questa  casa  : ora...  Deh  ! padre. 
Mai  non  lasciarmi,  deh  ! mai  più.  Sol  teco 
Giubilar  oso,  e piangere  : nemico 
Tu  non  mi  sei...  Pietà  di  me  tu  avresti. 

Se. . . 

GUIDO. 

Che? 

FRANCESCA. 

Se  tu  sapessi...  Oh  quanto  amaro 
M*  è il  vivere  solingo  1 Ah  ! tu  pietoso 
Consolator  mi  sei...  Fuorché  le,  o padre. 

Non  evvi  alcun,  dinanzi  a cui  non  tremi. 
Dinanzi  a cui  tutti  del  core  i moti 
Io  non  debba  reprimere...  Nascosto 
Non  tengo  il  cor  : facil  s*  allegra,  e piange  ; 

E mostrar  mai  nè  V allegria  nè  il  pianto 
Lecito  m’  è.  Tradirmi  posso  : guai. 

Guai  se  con  altri  un  detto  mi  sfuggisse  !... 
Tu...  più  benigno  guarderesti  i mali 
Della  tua  figlia...  E se  in  periglio  fosse... 

Ne  la  trarresti  con  benigna  mano. 
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GUIDO. 

No,  il  cor  nascosto  tu  non  tieni...  I tuoi 
Pensier  segreti...  più  non  son  segreti, 
Quando  col  tuo  tenero  padre  stai. 

FRANCESCA. 

Tutto  svelarti  bramerei...  Che  dico? 

Ove  mi  celo?  Oh  terra,  apriti^  cela 
La  mia  vergogna  ! 

GUIDO. 

Paria.  Il  ciel  t’ ispira. 
Abbi  fiducia.  11  fingere  è supplizio 
Per  te... 

FRANCESCA. 

Dovere  è il  fingere  ; dovere 
11  tacer  ; colpa  il  domandar  conforto  ; 
Colpa  il  narrar  s'i  reo  delitto  a un  padre 
Che  il  miglior  degli  sposi  alla  sua  figlia 
Diede...  e felice  non  la  fe’  ! 

GUIDO. 

Me  lasso  ! 

Il  carnefice  tuo  dunque  son  io? 

FRANCESCA. 

Oh  buon  padre,  noi  sei...  Vacillar  sento 
La  mia  deboi  virtù.  Tremendo  sforzo, 

Ma  necessario  ! Salvami,  sostienmi  ! 
Lunga  battaglia  fino  ad  ora  io  vinsi  j 
Ma  questi  di  mia  vita  ultimi  giorni 
Tremar  mi  fanno,..  Aita,  o padre,  ond’  io 
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Santamente  li  chiuda.  Ah  sì,  Lanciotto 
Ben  sospettò  : ma  rea  non  son  ! fedele 
Moglie  a lui  son,  fedel  moglie  esser  chieggo  !... 
Padre...  sudar  la  tua  fronte  vegg’  lo... 

Da  me  torci  gli  sguardi...  inorridisci... 

GUIDO. 

Nulla,  figlia...  raccontami... 

FRANCESCA. 

Ti  manca 

Lo  spirto.  Oh  ciel  ! 

GUIDO. 

Nulla,  mia  figlia  : un  breve 
Disordin  qui...  qui  nella  mente...  Ah,  dolce 
A vecchio  padre  è T appoggiar  le  inferme 
Membra  su  figli  non  ingrati  ! 

FRANCESCA. 

Oh,  è vero  ! 

Giusta  è la  tua  rampogna  : ingrata  figlia, 
Ingrata  io  son  ! Puniscimi. 

GUIDO. 

Qual  empio 

Di  sacrilega  fiamma  il  cor  t’ accese  ? 

FRANCESCA. 

Empio  non  è ; non  sa,  uon  sa  eh’  io  l’ amo  ; 
Egli  non  m’  ama. 

GUIDO. 

Ov’  è ? Per  rivederlo 
Forse  a Ravenna  ritornar  volevi? 
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FRANCESCA. 

Per  fuggirlo,  mio  padre  ! 

GUIDO. 

Ov’  è colui  ? 

Rispondi,  ov’  è? 

FRANCESCA. 

Pietà  mi  promettesti  ; 
Non  adirarti.  È in  Rimini. 

GUIDO. 

Chi  giunge  ? 

SCENA  li. 

LANCIOTTO  E DETTI. 
LANCIOTTO. 

Turbati  siete?...  Eri  placata  or  dianzi. 

Guido. 

Di  man,  Francesca,  partirem. 

LANCIOTTO. 

Che  dici? 

GUIDO. 

Francesca  il  vuol. 

FRANCESCA. 

Padre  ! 

GUIDO. 

Oseresti  ?. . . 

(Parte  guardandola  minacciosamente.) 
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SCENA  111. 
LANCIOTTO  E DETTA. 


FRANCESCA. 

Ahi,  crudo 

Più  di  tutti  è mio  padre  1 

LANCIOTTO. 

Abbandonarmi 

Più  non  volevi  : io  ti  credea  commossa 
Dal  dolor  mio.  Per  fuggir  Paolo  d’ uopo 
Che  tu  parta  non  è : partir  vuol  egli. 

FRANCESCA. 

Partir  ? 


LANCIOTTO. 

Funesta  gli  parrìa  la  vita 
Ne*  suoi  Penati,  ove  abborrito  ei  fosse. 

FRANCESCA. 

Tanto  gl’  incresce  ? 

LANCIOTTO. 

Invan  distornei  volli 
Di  ripartir  fe’  giuramento. 

FRANCESCA. 

Ei  molto 


Te  ama... 


LANCIOTTO. 

Soave  e generoso  ha  il  core. 
Debole  amor  (pari  m’  è in  ciò)  non  sente... 
E pari  a me  d'  amor  vittima  ei  vive. 
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FRANCESCA. 

D’  amor  vittima  ? 

LANCIOTTO.  • 

Si  : non  reggerebbe 
11  tuo  medesmo  cuor,  se  tu  V udissi... 

FRANCESCA. 

Or  perchè  viene  a queste  piagge  adunque? 
Cred'  ei  eh’  io  m’  abbia  alcun  altro  fratello, 
Onde  rapirmel  ?...  Per  mio  solo  danno. 
Certo,  qui  venne. 

LANCIOTTO. 

Ingiusta  donna  ! Et  prega, 
Pria  di  partir  che  un  solo  istante  1’  oda, 

Che  un  solo  istante  tu  lo  veggia.  Ah,  pensa 
Ch’  eì  t’ è cognato  ; che  novelli  imprende 
Lunghi  viaggi  ; che  forse  più  mai 
Noi  rivedrem  ! Religion  ti  parli. 

Se  un  nemico  avess’  io  che  Y oceàno 
In  procinto  a varcar,  la  destra  in  pria 
A porgermi  venisse...  io  quella  destra 
Con  tenerezza  stringerei  ; sì  dolce 
É il  perdonar  ! 

FRANCESCA. 

Deh,  cessa  !...  Oh  mia  vergogna! 

LANCIOTTO. 

Chi  sa,  direi,  se  quel  vasto  oceàno. 

Finché  viviam,  frapposto  ognor  non  sia 
Fra  quel  mortale  e me  ? Sol  dopo  morte. 
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In  cielo...  (e  tatti  noi  là  ci  vedremo. *.) 
Là  non  potremo  esser  divisi.  Oh  donna, 
Il  fratello  abborrir  là  non  potrai  ! 

FRANCESCA. 

Sposo,  deh,  sappi...  Ah  mi  perdona  !... 

LANCIOTTO. 


Fratello. 


Vieni, 


FRANCESCA. 

Oh  Dio! 


(Si  getta  nelle  braccia  di  Lanciotto.) 


SCENA  IV. 

PAOLO  E DETTI. 

PAOLO. 

Francesca!...  Eccola...  dessa! 

LANCIOTTO. 

Paolo,  t'avanza. 

PAOLO. 

E che  dirò  ? Tu  dessa  ? 

Ma  s’ella  niega  di  vedermi,  udirmi 
Consentirà  ? Meglio  è ch’io  parta  ; in  odio 
Le  sarò  men.  Fralel,  dille  che  al  suo 
Odio  perdono,  e che  noi  merlo.  Un  caro 
German  le  uccisi  : io  noi  volea.  Feroce, 

Ei  che  perdenti  avea  le  schiere,  ei  stesso 
S’avventò  sul  mio  brando  ; io  di  mia  vita 
Salvo  a costo  i’avria. 

51 
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FRANCESCA. 

Sposo,  è partito? 

(Sempre  abbracciata  al  marito,  senza  osar  di  levare 

la  faccia.) 

Partito  è Paolo?  Alcun  odo  che  piange. 

Chi  è? 

PAOLO. 

Francesca,  io  piango  ; io  de'  mortali 
Sono  il  più  sventurato  ! Anche  la  pace 
De'  lari  miei  non  m’è  concessa,  li  core 
Assai  non  era  lacerato  ? Assai 
Non  era  il  perder...  l'adorata  donna? 
Anche  il  fratello,  anche  la  patria  io  perdo  ! 

FRANCESCA. 

Cagion  mai  non  sarò,  che  un  fratei  l'altro 
Debba  fuggir...  Partir  vogl'io  ; tu  resta  : 
Uopo  ha  Lanciotto  d'un  amico. 

PAOLO. 

Oh!  l'ami  ?... 

A ragion  i’  ami.  lo  pur  1'  amo...  e pugnando 
In  remote  contrade...  e quando  i'vinti 
£ le  spose  e le  vergini  io  salvava 
Dal  furor  delle  mie  turbe  vincenti, 

E d'  ogni  parte  m'acclamavan  tutti 
Fortissimo  guerrier,  ma  guerrier  pio... 
Dolce  memoria  del  fratello  amato 
Mi  ricorreva,  e mi  pareach'un  giorno 
Mi  rivedrebbe  con  gentile  orgoglio... 
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E tutta  Italia  e sue  leggiadre  donne 
Avrìen  proferto  amabilmente  il  nome 
Deir  incolpabil  cavaliere.  Ah,  infausti 
M'erano  que’  trionfi  I il  valor  mio 
Infausto  ra’era  ! 


FRANCESCA. 

Dunque  tu  in  remote 
Contrade  combattendo...  ai  vinti  usavi 
Spesso  pietà  ? Le  vergini  e le  spose 
Salvavi?...  Là,  colei  forse  vedesti, 

Che  nell’  anima  tua  regna.  Che  parlo  ? 
Oh  insana  ! Vanne.  Io  t’odio,  sì  ! 


PAOLO. 

(Risolutamente.) 
Addio.  Francesca  ! 


Lanciotto, 


FRANCESCA. 

(Udendo  ch’egli  parte,  gli  getta  involontariamente 
uno  sguardo.) 

PAOLO. 

(Vorrebbe  parlare;  è in  una  convulsione  terribile,  e 
temendo  di  tradirsi,  fugge.) 

LANCIOTTO. 

Paolo,  deh  ! ti  ferma. 


SCENA  V. 

LANCIOTTO  E FRANCESCA. 


FRANCESCA. 

Paolo  !...  Misera  me  ! 


51 . 
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LANCIOTTO. 

Pietà  di  lai 

Senti,  barbara,  o fingi  ? A che  ti  stempri 
In  lagrime  or,  se  noi  tutti  infelici 
Render  vuoi  tu  ? Favella  : io  ragion  chieggo 
De"  tuoi  strani  pensieri  ; alfin  son  stanco 
Di  sofferirli. 

FRANCESCA. 

E sono  io  pur  stanca 
Di  tue  ingiuste  rampogne  ; ed  avrò  pace 
Sol  quando  sia  ch’io  più  non  veggia. . il  mondo. 
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SCENA  I. 

PAOLO. 

Vederla...  si,  rultìma  volta.  Amore 
Mi  fa  sordo  al  dover.  Sacro  dovere 
Sana  il  partir  ; più  non  vederla  mai... 

Noi  posso.  Oh  come  mi  guardò  ! Più  bella 
La  fa  il  dolor;  più  bella,  si,  mi  parve. 

Più  sovrumana  ! E la  perdei  ? Lanciotto 
Me  l’ha  rapita  ? Oh  rabbia  ! Oh...  il  fratei  mio 
Non  amo  ? Egli  è felice...  ei  lungamente 
Lo  sia...  Ma  che  ? per  farci  egli  felice 
Squarciar  doveva  ei  d’  un  fratello  il  core  ? 

SCENA  li. 

FRANCESCA  s’  avanza  senza  veder  PAOLO. 
FRANCESCA. 

Ov’  è mio  padre?  Almen  da  lui  sapessi 
Se  ancor  qui  alberga.  .11  mio.  .cognato!  lo  queste 
Mura  avrò  care  sempre...  Ah  si,  lo  spirto 
Esalerò  su  questo  sacro  suolo. 

Ch’egli  asperse  di  pianto!...  Empia, discaccia 
Si  rei  pensieri  : io  son  moglie  !... 

PAOLO. 

Favella 
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Seco  medesma,  e geme. 

FRANCESCA. 

Ah,  questo  loco 
Lasciare  io  deggio  ; di  lui  pieno  è troppo  ! 
Al  domestico  aitar  ri  trarrai  io  deggio... 

E giorno  e notte  innanzi  a Dìo  prostrata 
Chieder  mercè  de’  falli  miei  ; che  tutta 
Non  m’  abbandoni,  degli  afflitti  cuori 
Refugio  unico.  Iddio. 

(Per  partire.) 


PAOLO. 

(Avanzandosi.) 

Francesca... 

FRANCESCA. 

Oh  'Vista! 

Signor...  che  vuoi  ? 

PAOLO. 

Parlarti  ancor  ! 

FRANCESCA. 

Parlarmi  ? 

Ahi,  sola  io  soni...  Sola  mi  lasci,  o padre  ? 
Padre,  ove  sei  ? La  tua  figlia  soccorri  1 
Di  fuggir  forza  avrò. 

PAOLO. 

Dove  ? 

FRANCESCA. 

Signore... 

Deh,  non  seguirmi  ! Il  voler  mio  rispetta. 
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Al  domestico  aitar  qui  mi  ritraggo  ; 

Del  cielo  bau  d*  uopo  gt'  infelici. 

PAOLO. 

A’  piedi 

De’  mìei  paterni  aitar  teco  verronne. 

Chi  di  me  più  infelice?  Ivi  frammisti 
1 sospir  nostri  s’  alzeranno.  Oh  donna  ! 

Tu  invocherai  la  morte  mia,  la  morte 
Dell’uom  che  abborri  !...  io  pregherò  che  i 1 cielo 
Tuoi  voti  ascolti,  e all’  odio  tuo  perdoni, 

E letizia  t’infonda,  e lunga  serbi 
Giovinezza  e beltà  sul  tuo  sembiante, 

E a te  dia  lutto  che  desiri  !...  tutto  ! 

Anche  1’  amor  del  tuo  consorte...  e figli 
Da  lui  beati  ! 

FBAKCESCA. 

Paolo,  deh,  che  dico.® 

Deh,  non  pianger  ! La  tua  morte  non  chieggo. 

PAOLO. 

Pur  tu  m’abborri... 

FRANCESCA. 

E che  ten  cal,  s*  io  dcggio 
Abborrìrli  ?...  La  tua  vita  non  turbo. 

Dimane  io  qui  più  non  sarò.  Pietosa 
Al  tuo  germano  compagnia  farai. 

Della  perdita  mia  tu  lo  consola  : 

Piangerà  ei  certo...  Ah  ! in  Rimini,  egli  solo 
Piangerà  quando  gli  sia  noto...  Ascolta  : 

Per  or  non  dìrgliel.  Ma  tu  sappi...  eh’  io 
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Non  tornerò  più  in  Rimini  ; il  cordoglio 
M’  ucciderà.  Quando  al  mio  sposo  noto 
Ciò  ila,  tu  lo  consola;  e tu...  per  lui... 

Tu  pur  versa  una  lagrima. 

PAOLO. 

Francesca, 

Sé  tu  m*  abboni,  che  mi  cale  ? e il  chiedi  ? 

E r odio  tuo  la  mia  vita  non  turba  ? 

E questi  tuoi  detti  funesti?...  Bella 
Come  un  angiol  che  Dio  crea  nel  più  ardente 
Suo  trasporto  d' amor...  cara  ad  ognuno... 
Sposa  felice...  e osi  parlar  di  morte  ? 

A me  s' aspetta,  che  per  vani  onori 
Fui  trascinato  da  mia  patria  lunge, 

E perdei...  lasso  ! un  genitor  perdei  : 
Riabbracciarlo  ognor  sperava.  Ei  fatto 
Non  m' avrebbe  infelice,  ove  il  mio  core 
Discoperto  gli  avessi...  e colei  data 
M’ avrìa...  colei  che  per  sempre  ho  perduta I 

FRANCESCA. 

Che  vuoi  tu  dir  ? della  tua  donna  parli... 

E senza  lei  sì  misero  tu  vivi  ? 

Sì  prepotente  è nel  tuo  petto  amore  ! 

Unica  fiamma  esser  non  dee  nel  petto 
Di  valoroso  cavaliere  amore. 

Caro  gli  è il  brando  e la  sua  fama  : egregi 
Affetti  son.  Tu  seguili  ; non  fta 
Che  t’  avvilisca  amor. 
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PAOLO. 

Quai  detti  ! Avresti 
Dì  me  pietà  ? Cessar  d’  odiarmi  alquanto 
Potresti,  se  col  brando  io  m’ acquistassi 
Fama  maggior  ? Un  tuo  comando  basta. 
Prescrivi  il  luogo  e gli  anni.  A’  più  remoti 
Lidi  mi  recherò  : quanto  più  gravi 
E perigliose  troverò  le  imprese, 

Vie  più  dolci  mi  flen,  poiché  Francesca 
Imposte  me  le  avrà.  L’  onore  assai 
E r ardimento  mi  fan  prode  il  braccio  ; 

Più  il  farà  prode  il  tuo  adorato  nome. 
Contaminate  non  saran  mie  glorie 
Da  tirannico  intento.  Altra  corona. 

Fuorché  d’  alloro,  ma  da  te  intrecciata. 

Non  bramerò  : solo  un  tuo  applauso,  un  detto, 
Un  sorriso,  uno  sguardo... 

FRANCESCA. 

Eterno  Iddio  ! 

Che  é questo  mal  ? 

PAOLO.  ' 

T’  amo,  Francesca,  t’ amo  ; 
E disperato  é V amor  mio. 

FRANCESCA. 

Che  intendo  ! 

Deliro  io  forse?  Che  dicesti  ?. 

PAOLO. 

Io  l’ amo. 
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FRANCESCA. 

Che  ardisci?  Ah  tacil  Udirpotrian...  Tu  m'ami? 
Si  repentina  è la  tua  fiamma  ? Ignori 
Che  tua  cognata  io  son  ? Porre  in  obblio 
Sì  tosto  puoi  la  tua  perduta  amante? 

Misera  me  !...  Questa  mia  man,  deh  lascia  ; 
Delitto  sono  i baci  tuoi. 

PAOLO. 

Repente 

Non  è,  non  è la  fiamma  mia.  Perduta 
Ho  una  donna,  e sei  tu  : di  te  parlava  ,- 
Di  te  piangea  j te  amava,  te  sempre  amo. 

Te  amerò  sino  all’  ultim'  orai...  e s*  anco 
Dell'  empio  amor  soffrir  dovessi  eterno 
Il  castigo  sotterra,  eternamente 
Più  e più  sempre  t' amerò. 

FRANCESCA. 

Fia  vero  ? 


M’ ama  vi  ? 


PAOLO. 

11  giorno  che  a Ravenna  io  giunsi 
Ambasciator  del  padre  mio,  ti  vidi 
Varcare  un  atrio  con  feral  corteggio 
Di  meste' donne,  ed  arrestarti  a’  piedi 
D’ un  recente  sepolcro,  e ossequiosa 
Ivi  prostrarti,  e le  man  giunte  al  cielo 
Alzar  con  muto,  ma  dirotto  pianto 
Chi  è colei  ? dissi  a talun.  — La  figlia 
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Di  Guido,  mi  rispose.  — E quel  sepolcro  ? — 
Di  sua  madre  il  sepolcro.  — Oh  quanta  al  core 
Pietà  sentii  di  queir  afflitta  figlia, 

Oh  qual  confuso  palpitar  ! . ..  Velata 
Eri,  0 Francesca  j gii  occhi  tuoi  non  vidi 
Quel  giorno,  ma  t’amai  fin  da  quel  giorno. 

FRANCESCA. 

Tu...  deh,  cessa...  m’amavi? 

PAOLO. 

lo  questa  fiamma 

Alcun  tempo  celai  ; ma  un  dì  mi  parve 
Che  tu  nel  cor  letto  m’  avessi.  Il  piede 
Dalle  virginee  lue  stanze  volgevi 
Al  secreto  giardino  ; e presso  al  lago, 

In  mezzo  ai  fior  prosteso,  io  sospirando 
Le  tue  stanze  guardava,  e al  venir  tuo 
Tremando  sorsi.  Sopra  un  libro  attenti 
Non  mi  vedeano  gli  occhi  tuoi  ; sul  libro 
Ti  cadeva  una  lagrima...  Commosso 
Mi  t’  accostai.  Perplessi  eranmiei  detti, 
Perplessi  pur  erano  i tuoi.  Quel  libro 
Mi  porgesti,  e leggemmo.  Insiem  leggemmo 
Di  Lancilotto  come  amor  lo  strinse. 

Soli  eravamo,  e senz’  alcun  sospetto... 

Gli  sguardi  nostri  s’ incontrerò...  il  viso 
Mio  scolorossi...  tu  tremavi...  e ratta 
Ti  dileguasti. 
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FRANCESCA. 

Oh  giorno  ! A te  quel  libro 

Restava. 


PAOLO. 

Ei  posa  sul  mio  cor.  Felice 
Nella  mia  lontananza  egli  mi  fea. 

Eccol  : vedi  le  carte  che  leggemmo. 

Ecco  : vedi,  la  lagrima  qui  cadde 
Dagli  occhi  tuoi  quel  dì. 

FRANCESCA . 

Va,  li  scongiuro. 

Altra  memoria  conservar  non  debbo. 

Che  del  trafitto  mio  fratei . 

PAOLO. 

Quel  sangue 

Ancor  versato  io  non  aveva.  Oh  patrie 
Guerre  funeste  ! Quel  versato  sangue 
Ardir  mi  tolse.  La  tua  man  non  chiesi, 

E in  Asia  trassi  a militar.  Sperava 
Rieder  tosto,  e placata  indi  trovarti, 

Ed  ottenerti.  Ah  I d’ ottenerti  speme 
Nutria,  il  confesso. 

FRANCESCA. 

Oimé,  ten  prego,  vanne  : 
li  dolor  mio,  la  mia  virtù  rispetta. 

Chi  mi  dà  forza,  ond’  io  resista  ? 

PAOLO. 

Ah,  stretta 


Digilized  by  Google 


ATTO  III. 


493 


Hai  la  mia  destra.  Oh  gioia!  dimmi,  stretta 
Perchè  hai  la  destra  mia? 


FRANCESCA. 

Paolo  ! 


PAOLO. 


Non  m’  odii  tu  ? 


Non  m’odii? 


FRANCESCA. 

Convien  eh’  io  t’ odii. 

PAOLO. 

E il  puoi? 

FRANCESCA. 

Noi  posso. 

PAOLO. 

Oh  detto  ! Ah  mel  ripeti,  donna. 
Non  m’  odii  tu  ? 

FRANCESCA. 

Troppo  ti  dissi.  Ah  crudo  ! 
Non  li  basta?  Va,  lasciami. 


PAOLO. 

Finisci. 

Non  ti  lascio,  se  pria  tutto  non  dici. 

FRANCESCA. 

E non  tei  dissi...  eh’  io  t’ amo  ? Ah,  dal  labbro 
M’  USCI  l’empia  parola  !...  Io  t’ amo,  io  muoio 
D’  amor  per  te...  Morir  bramo  innocente. 

Abbi  pietà  ! 
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PAOLO. 

Tu  m’  ami  ? tu  ?...  L'  orrendo 
Mio  affanno  vedi.  Disperato  io  sono  : 

Ma  la  gioia  che  in  me  scorre  fra  questo 
Disperato  furori  tale  e sì  grande 
Gioia  è,  che  dirla  non  poss’  io.  Fia  vero 
Che  tu  m’  amassi  ? E ti  perdei  ! 

FRANCESCA. 

Tu  stesso 

M’ abbandonasti,  o Paolo.  Io  da  te  amata 
Creder  non  mi  potea.  Vanne  : sia  questa 
L’  ultima  volta... 

PAOLO. 

Ch’  io  mai  t’ abbandoni 
Possibile  non  è.  Vederci  almeno 
Ogni  giorno... 

FRANCESCA. 

E tradirci  ? e nel  mio  sposo 
Destar  sospetti  ingiuriosi  ? e macchia 
Al  nome  mio  recar  ? Paolo,  se  m’  ami, 
Foggimi. 

PAOLO. 

Oh  sorte  irreparabil  ! Macchia 
Al  tuo  nome  io  recar  ? No.  Sposa  d’ altri 
Tu  sei.  Morir  degg’  io.  La  rimembranza 
Di  me  scancella  dal  tuo  seno  ; in  pace 
Vivi.  Io  turbar  la  pace  tua  ? perdona. 

Deh,  no,  non  pianger.  Non  amarmi.  Ahi  lasso! 
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Che  dico  ? Amami,  si,  piangi  sul  mio 
Precoce  fato...  Odo  Lanciotto.  Oh  cielo. 
Dammi  tu  forza  ì — 

(Chiamando.) 

A me,  fratei . 


SCENA  III. 

LANCIOTTO,  GUIDO  e detti. 


PAOLO. 


Amplesso  or  dammi. 

LANCIOTTO. 

E invan... 


U estremo 


PAOLO. 

Nè  un  detto  solo 

A*  miei  voleri  oppor.  Funesti  auguri i 
Qui  meco  trassi  : guai  s’ io... 


LANCIOTTO. 

Che  favelli  ? 

Sdegno  ti  sta  sol  ciglio  ? 

PAOLO. 

Ah,  non  di  noi... 
Del  destino  è la  colpa.  Addio,  Francesca. 

FRANCESCA. 

(Quasi  fuori  di  sè  e con  grido  convulsivo.) 
Paolo...  fermai 

lanciotto. 

Qual  voce  I 
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GUIDO. 

(Reggendo  la  figlia.) 

Oimè,  le  manca 

Il  respiro  ! 

PAOLO. 

Francesca... 

(In  atto  di  partire.) 

FRANCESCA. 

Ei  parte...  io  muoio. 
(Sviene  nelle  braccia  di  Guido.) 

PAOLO. 

Francesca...  Oh  Yista  !...  si  soccorra. 

GUIDO. 


(Francesca  è recata  nelle  sue  stanze.; 


SCENA  IV. 

LANCIOTTO  E PAOLO. 

. LANCIOTTO, 

Paolo...  Che  intendo?...  Orrendo  lampo  scorre 
Sugli  occhi  miei. 

PAOLO. 

Barbaro  I godi,  è spenta... 
Morir  mi  lascia  ; fuggimi. 

|(Parte.) 
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SCENA  V. 

LANCIOTTO. 

Pia  vero  ? 

Essa  amarlo  ! E fingea  !...  No  : dall’  inferno 
Questo  pensicr  mi  vien...  Pur...  Dalla  reggia 
L’  uscire  a Paolo  s' interdica  j a forza 
Gli  s’ interdica.  Ah  truce  vel!  si  squarci. 


S2 
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ATTO  QUARTO 

SCENA  1. 

LANCIOTTO  E PAGGIO. 


LANCIOTTO. 

Che?  Guido  affretta  il  suo  partir  ? Vederla 
Voglio,  veder  voglio  Francesca.  Innanzi 
Anche  colui  mi  venga...  Paolo. 

PAGGIO. 

11  tuo 


Fratello.^... 


LANCIOTTO. 

11  mio...  fratello. 


SCENA  li. 

LANCIOTTO. 

11  mio  fratello  1 

Fratello  m’  è : più  orribile  è il  delitto 
Essa  r odiava.  Ah  menzognera  1 Io  pure 
A queir  odio  credei.  La  lontananza 
Di  lui,  cagione  di  sue  lagrime  era* 

A rieder  forse  in  Rimini  Francesca 
Secretamente  T invitò.  Ti  frena, 

0 pensier  mio  : feroce  mi  consìgli 

La  man  di  porre  ahi  su  quest’  elsa..,  io  Iremo. 


I 

I 

1 

i 

I 

t 

! 
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SCENA  III. 

GUIDO  E LANCIOTTO. 
LANCIOTTO. 

Fuggirmi  forse  è di  tua  figlia  intento  ? 
Senza  eh’  io  il  sappia  spera  ella  fuggirmi  ? 
E tu  a sue  brame... 

GUIDO. 

È necessario. 


LANaOTTO. 

Dunque  è tua  figlia.^ 


Ah,  rea 


GUIDO. 

No  j tremendo  fato 
Noi  tutti  danna  a interminabil  pianto. 

LANCIOTTO. 

Rea  non  la  chiami,  e d’  esecrando  foco 
Arde  ? 


GUIDO. 

Ma  forte  duci  ne  sente,  e implora 
Di  fuggir  da  colui.  Ripigliò  appena 
I sensi,  e pieno  io  di  vergogna  e d’ ira 
Dagli  occhi  tuoi  la  trassi  ; ed  obbliando 
Quasi  d’  esserle  padre,  a’  piè  d’  un  santo 
Simulacro  prostratala,  snudai 
Sul  suo  capo  r acciar,  ahi,  minacciando 
Di  trucidarla,  e in  un  di  maledirla, 

Se  il  ver  tacea.  Fra  singhiozzi  orrendi 
Favellò  r infelice. 
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LANCIOTTO. 

E che  ti  disse  ? 

GUIDO. 

M’  affoga  il  pianto  ! Ella  è mia  figlia  I Porse 
La  sua  gola  all’  acciaro,  e iagrimosi 
Figgeva  gli  occhi  negli  asciutti  miei. 

Sei  tu  colpevol?  le  gridai;  rispondi, 

Sei  tu  colpevol?...  Pronunciar  parola 
Non  poteva  ella  dall’  angoscia...  A forza 
Mi  si  commosse  il  cor.  Per  non  vederla 
Torsi  gli  sguardi,  e mi  sentii  le  piante 
Abbracciare,  e lei,  prono  a terra  il  volto, 
Sciamar  con  voce  moribonda  : Padre, 

Sono  innocente.  — Giuralo.  — Tel  giuro...  — 
Ed  io  in  silenzio  m’  asciugava  il  ciglio. 

Sono  innocente,  replicò  tre  volte...  — 

Gettai  r acciar,  1’  alzai,  la  strinsi  al  seno... 
Padre  infelice,  e offeso  son,  ma  padre  ! 

LANCIOTTO. 

Oh  rabbia  ! L’  ama,  ed  innocenza  vanta? 
Lunge  dagli  occhi  miei  più  allegro  amore 
Con  Paolo  spera.  Ah,  sen  lusinga  invano. 

Di  seguirla  a Ravenna  ei  le  promette... 

Oh  traditor  !...  Siete  in  mie  mani  ancora. 

GUIDO. 

Queste  canute  mie  chiome  rispetta. 

Salvarla  io  deggìo...  tu  più  non  vederla. 

(Parte.) 
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SCENA  IV. 

LANCIOTTO  E PAOLO. 
LANCIOTTO. 

Sciagurato,  t’  avanza. 

PAOLO. 

Uso  non  sono 
Ad  ascoltar  sì  acerbi  modi  ; in  altri 
Rintuzzarli  saprei  : ma  in  te  del  padre 
L’  autorità  con  sofferenza  onoro. 

Parli  a fratello,  o a suddito  ? 

LANCIOTTO. 

A fratello. 

Rispondi,  Paolo.  Se  tua  sposa  fosse 
Colei  ; se  alcun  a te  il  suo  cor  rapisse  ; 

E se  quei  fosse  il  tuo  più  dolce  amico... 
Un  uom  che,  mentre  ti  tradìa,  stringevi 
Come  più  che  fratello  al  seno  tuo... 

Che  faresti  di  lui?  Pensavi... 

PAOLO. 

lo  sento 

Quanto  ti  costa  V esser  mite. 

LANCIOTTO. 

Il  senti  ? 

Fratello,  il  senti  quanto  costa  ? Il  nostro 
Padre  nomasti.  Ei  mite  era  co’  figli. 
Anche  se  rei  credevalì. 

Vaolo. 

Tu  solo 


FRANCESCA  DA  RIMINI. 


5ff2 


Succedergli  merlavi.  E che  mai  dirti? 
Oh  come  atterri  la  baldanza  mia  ! 
Anch’  io  talor  magnanimo  mi  credo  ; 
Al  par  di  te  noi  son. 

LANCIOTTO. 

Di’  : se  tua  sposa 


Fosse  ? 


PAOLO. 

Francesca?  Ah  d'  un  rivai  pur  T ombra 
Non  soffrirei. 


LANCIOTTO. 

Se  un  tuo  fratello  amarla 

Osasse  ? 


PAOLO. 

Più  non  mi  sarìa  fratello. 

Guai  a colui  che  osasse  amarla  ! il  giuro. 
Guai  a colui  ! lo  sbranerei  col  mio 
Pugnai,  chiunque  il  traditor  si  fqsse. 

LANCIOTTO. 

Me  pure  assai  questo  desìo  feroce, 

E trattengo  la  man,  che  al  brando  corre  : 
Credilo,  a stento  la  trattengo.  Ed  osi 
Del  tuo  delitto  convenir  ? sedurre 
La  sposa  altrui,  del  tuo  fratei  la  sposa  ! 

PAOLO. 

Meno  crudel  saresti  or,  se  col  brando 
Tu  nù  svenassi.  Un  vii  nòn  son.  Sedurre 
lo  quel  purissimo  angiolo  del  cielo? 
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Non  fòia  mai.  Chi  di  Francesca  è amante. 

Un  vii  non  è ; lo  foss’  ei  stato  pria, 

Più  noi  sarebbe  amandola  : sublime 
Passi  ogni  cor  dacché  v'  è impressa  quella 
Sublime  donna,  lo,  perchè  l’ amo,  ambisco 
D’ esser  uman,  religioso  e prode  ; 

E perchè  io  F amo,  assai  più  forse  il  sono, 

Ch'  esser  non  usa  nè  guerrier,  nè  prence. 

LANCIOTTO. 

E inverecondo  più  d’  ogni  uom  tu  sei. 
Vantarmi  ardisci  T amor  tuo  ? 

PAOLO. 

Se  iniquo 

Fosse  il  mio  amor,  tacer  saprei  : ma  puro 
È quanto  immenso  1’  amor  mio.  Morire 
Mille  volte  saprei  pria  che  macchiarlo. 
Nondimen...  veggio  di  partir  la  forte 
Necessità.  Per  la  tua  donna  ai  tuo 
Fratei  rinuncia...  ed  in  eterno  ! 

LANCIOTTO. 

Inìquo 

Non  è il  tuo  amore?  e misero  in  eterno 
Tu  non  mi  rendi  ?...  Obblierò  eh’  io  m’  ebbi 
Un  fratei  caro  ; ma  potrò  dal  core 
Di  Francesca  strapparlo  ? e il  cor  di  lei 
Non  porterai  teco  dovunque  ?...  Odialo 
Vivrò  al  suo  fianco.  Non  dirà,  pietosa,^ 

Non  mel  dirà  : mk  ben  il  sento  : ah  m’  odia  ! 
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E tu,  fellone,  la  cagion  ne  seh 

PAOLO. 

L'amo,  il  confesso..  Ma  Francesca,  oh,  cielo!.. 
Di  lei  non  sospettar. 

LANCIOTTO. 

Anco  ingannarmi 

Vorresti  ? il  pensier  tuo  scemo.  Tu  tremi. 
Che  un  giorno  in  lei  mi  vendichi,  in  Francesca, 
Nella  tua  amante  ; e or  più  desìo  men  prende. 
Che  ? d’ immolarvi  non  ho  dritto  ? Io  regno; 
Tradito  sposo  ed  oltraggiato  prence 
Son  io.  Di  me  narri  che  vuol  la  fama  ; 

Di  voi  dirà  : Perfidi  fur. 

PAOLO. 

La  fama 

Dirà  : Qual  colpa  avea,  se  giovinetto 
Paolo  a Ravenna  fu  mandato,  ed  arse 
Pel  più  leggiadro  de’  terrestri  spirti  ? 

E tu  quai  dritti  hai  su  di  lei  ? Veduto 
Mai  non  t’  avea  : sol  per  ragion  di  stato 
La  bramasti  in  isposa.  Umani  affetti 
Non  diè  natura  anco  de’  prenci  ai  figli  ? 
Perchè  il  suo  cor  non  indagasti  pria 
Di  farla  tua  ? 

LANCIOTTO. 

Che  ardisci  ? Aggiungi  insulto 
A insito  ancor  ? No,  più  non  reggo. 

(Mette  mano  alla'spada.) 
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SCENA  V. 


GUIDO,  FRANCESCA  e detti. 


FRANCESCA. 


(Prima  d’  uscire.) 

Padre, 


Stringer  V arme  li  veggio. 

GUIDO. 

Ferma...  ah,  pace, 

(Vuol  prima  trattenere  Francesca,  quindi  si  frap- 
pone tra  Paolo  e Lanciotto.) 

0 esacerbati  spiriti  fraterni. 

PAOLO. 

Più  della  vita  mi  togliesti  : poco 
Del  mio  sangue  mi  cal  : versalo. 

FRANCESCA. 

li  mio 


Sangue  versate  : io  sol  v’  offesi. 

GUIDO. 

Oh  figlia  ! 


LANCIOTTO. 

Il  sacro  aspetto  di  tuo  padre,  o iniqua, 

Per  tua  ventura  ti  difende.  Statti  * 

"5-ra  le  sue  braccia  ; guai  s’ ei  t*  abbandona  ! 
Obblierò  che  reggia  fu  tua  culla  ; 

Peggio  di  schiava  tratterotti.  Infame 
È r amor  tuo  ; più  d’ una  schiava  è infame 
Una  moglie  infedel  !.  . Questa  parola 
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Forsennato  mi  rende.  Io  tanto  amarti. 

Tanto  adorarti,  e tu  spregiarmi  ! Altero 
Ho  il  cor  ; noi  sai  ? tremendamente  altero  ! 

E oltraggi  v’  han,  che  perdonar  non  posso. 
Gnor  mel  vieta...  Gnor?  che  dissi?  noto 
Questo  nome  ti  è forse  ? 

OUIDO. 

Arresta. 

LANCIOTTO. 

Io  intendo, 

Io  deir  onor  l’ onnipossente  voce  ; 

Nè,  allor  eh’  ei  parla,  più  altra  voce  intendo, 
E vibro  il  ferro  ovunque  accenni. 

FRANCESCA. 

Ah  padre  ! 

Ei  non  m’ uccide  : uccidimi  tu,  padre  ! 

LANCIOTTO. 

Vaneggio?...  Voi  raccapricciate?...  Gh Guidol 
Quando  canute  avrò  le  chiome  anch’  io, 

E vivrò  nel  passato,  e freddamente 
Guarderò  i vizi!  e le  virtù  mie  antiche... 
Anche  allor,  rimembrando  un’  adorata 
Sposa  che  mi  tradìa,  tutta  1’  antica 
Disperata  ira  sentirò  nel  petto, 

Ed  imprecando  fuggirò  col  guardo 
Verso  il  sepolcro,  onde  mie  angosce  asconda; 
Ma  non  verrà  quel  dì.  Verso  il  sepolcro 
Mi  precipita  1’  empia  oggi  ; del  mio 
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Vicin  sepolcro  già  il  pensier  V allegra; 

Di  calpestano  essa  godrà...  Seco  altri 
A calpestarlo  verrà  forse  ! 

FRANCESCA. 

Oh  cielo  ! 

Dammi  tu  forza,  ond’  io  risponda,  lo  sorda 
Alle  voci  d’  onor?...  Se  Paolo  amai, 

Vii  non  era  il  mio  foco.  Italo  prence, 
Cavalier  prode,  altro  ei  per  me  non  era. 
Popoli  e regi  lo  lodavan.  Tua 
Sposa  io  non  era...  Ah  ! che  favello  ? Giusto 
È il  tuo  furor  : dal  petto  mio  non  seppi 
Scancellare  quel  primo  amor  ! E il  volli 
Scancellar  pur...  Con  queir  arcano  io  morta 
Sarei,  se  Paolo  or  non  riedea,  tei  giuro. 

PAOLO. 

Misera  donna  ! 

FRANCESCA. 

A lui  solo  perdona  ; 

Non  al  mio  amante,  al  fralel  tuo  perdona. 

LANCIOTTO. 

Per  Paolo  preghi?  Oh  scellerata!...  Uscirne 
Di  queste  mura  arabi  credete?  Insieme 
Di  riunirvi  concertaste.  Al  padre 
Di  rapirti  fors’  anche  ei  ti  promise... 

PAOLO. 

Oh  vii  pensier  ! 

LANCIOTTO. 

lo  vii  ? partirà  1’  empia, 
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Sì,  ma  più  te  non  rivedrà.  Di  guardie 
Si  circondi  costui.  Passo  ei  non  muova 
Fuor  della  reggia. 

-PAOLO. 

Tanta  ingiuria  mai 
Non  soCfrìrù  nel  tetto  mio  paterno. 

(Vuol  difendersi. ) 

LANCIOTTO. 

Tuo  Signor  sono.  Quel  ribelle  brando 
Cedi. 

PAOLO. 

Fratel...  tu  disarmarmi?...  Oh  come 
Cangiato  sei  ! 

(Oppresso  dalle  guardie.) 
FRANCESCA. 

Pietà  !...  Paolo  ! 

PAOLO. 

Francesca  ! 

LANCIOTTO. 

Donna... 

GIHDO. 

Vieni  : sottratti  al  furor  suo. 
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SCENA  I. 

La  sala  è illuminata  da  una  lampada.) 
FRANCESCA  e GUIDO. 

FRANCESCA. 

Deh  ! lo  placasti  ? 

GUIDO. 

(Venendo  dalle  stanze  di  Lanciotto.) 

Egli  mi  vide,  e sorse 

Spaventato  dal  letto.  — Oh  cielo  ! è giunta, 
Sciamò,  quest’  alba  sciagurata  ! lo  debbo 
Perder  Francesca?. . Ogni  consiglio  io  cangio!.. 
Senza  lei  viver  non  poss’  io.  — Frattanto 
Lagrime  amare  gli  piovean  sul  volto  ; 

E or  te  nomando  infuriava,  or  pieno 
D'  amor  tl  compiangea.  Fra  le  mie  braccia 
Lungamente  lo  tenni,  e con  luì  piansi. 
Libero  freno  al  suo  dolor  lasciando. 

L’  acquetai  poscia  con  soavi  delti, 

E il  convinsi  che  meglio  è che  tu  parla 
Senza  vederlo.  Andiam. 

FRANCESCA. 

Padre,  non  fla  ; 

S'  or  noi  riveggio,  noi  vedrò  più  mai. 


filo  FRANCESCA  DA  RIM  INI. 

Rancore  ei  serba  contro  me  ; secura 
Del  suo  perdono  esser  Togl*  io. 

GUIDO. 

Ti  calma. 

Perdonato  egli  t’ ha  ; perdonar  Paolo 
Pur  mi  promise. 

FRANCESCA. 

Oh  gioia  ! Ma,  deh  ! in  questo 
Sacro  momento  non  nomar,  ten  prego. 

Colui  che  appieno  obbliar  deggio...  e il  bramo! 
Già  meno  forte  egli  nel  cor  mi  parla; 

Già  mi  riparla  la  virtù  perduta, 

E il  pentimento,  e la  memoria  sola 
Dello  sposo  fedel  che  tu  mi  desti, 

E eh’  io  non  seppi  amar.  Parlargli  chieggo 
Anco  una  volta.  Deh  l non  adirarti  : 

Questa  grazia  m’ottieni.  1 miei  rimorsi, 

Per  la  passala  ingratitudin,  tutti 
Mostrar  gli  vo’;  proslirarmi  a’ piedi  suoi; 

Di  non  sprezzarmi  scongiurarlo.  Vanne  : 
Digli  che  s’ io  non  lo  rìveggio,  ahi  ! parmi 
Del  perdono  del  ciel  chiusa  ogni  speme. 

GUIDO. 

A forza  il  vuoi  ? Qui  il  condurrò. 

SCENA  11. 

FRANCESCA. 

Per  sempre 

Dunque  ti  lascio,  o Rimini  diletta. 
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Addio,  città  fatale  ! Addio,  voi  mora 

Infelici,  ma  care  ! Amata  culla 

Di  que’ prenci...  Che  dico?  Eterno  Iddio! 

Per  questa  casa  ultima  prece  io  t' offro. 
Benché  io  sia  rea,  non  chiuder,  no,  T orecchio; 
Nulla  chieggo  per  me  ; per  que’  fratelli 
Prego  : tua  destra  onnipossente  posi 
Sul  capo  lor...  Chi  veggio? 

SCENA  Ili. 

PAOLO  E FRANCESCA. 

PAOLO. 

Oh  sovrumana 

(Prorompendo  forsennato  con  una  spada  nuda  alla 

mano.) 

Gioia!  Vederla  ancor  m’  è dato.  Ah  ferma! 
Se  tu  fuggi,  io  t’ inseguo. 

FaANGESGA. 

Audace  1 ahi  lassa  ! 

E come  in  armi? 

PAOLO. 

Sgombre  ho  le  mie  guardie 

Coir  oro. 

FRANCESCA. 

Oh  cieli  nuovi  delitti... 

PAOLO. 

Io  vengo 

I delitti  a impedir.  Paga  non  fora 
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Contro  me,  credi,  la  gelosa  rabbia 
Del  fratei  mio  ; te  immolar  pensa.  Orrendo 
Spavento  è quel  eh’  or  qui  mi  traggo.  Al  sonno 
Chiusi  dianzi  le  ciglia  ; ed  oh  qual  truce 
Visione  m’  assale  ! Immersa  io  vidi 
Te  nel  tuo  sangue,  e moribonda  : a terra 
Mi  gettai  per  soccorrerti...  il  mio  nome 
Proferivi,  e spiravi!  Ahi  disperato 
Delirio  ! Invano  mi  svegliava  ; il  fero 
Sogno  mi  sta  dinanzi  agli  occhi.  Mira  : 
Sudor  di  morte  da  mie  chiome  gronda 
Al  rammentarlo. 

FRANCESCA. 

Calmati  • «« 

PAOLO. 

Furente 

M’ alzai  ; corruppi  i vili  sgherri  ; un  brando 
Strinsi...  Ahi,  temea  di  più  non  rivederti  ! 
Qui  ti  ritrovo  ; oh  me  felice  ! Imponi  : 

Come  del  cor,  del  braccio  mio  reina 
Tu  sei  ; morir  per  te  desio. 

FRANCESCA. 

Rientra, 

0 insano,  in  te.  Quell’  uom  che  oltraggi,  a noi 
Già  perdonava.  Fuggimi.  Che  speri? 

PAOLO. 

Se  te  col  padre  tuo  salva  non  veggio 
Fuor  di  queste  pareli,  abbandonarli 
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posso.  Infausto,  orribile  presagio 
Pe’  giorni  tuoi  m’affanna.  Ah,  tu  non  m’ami! 
Tu  rassegnata... 

FRANCESCA. 

Esserlo  è d 'uopo. 

PAOLO. 

Or  dimmi  : 

Quando,  ove  mai  ci  rivedrem  ? 

FRANCESCA. 

Se  in  terra 

Fine  avrà...  l’empio  nostro  amor... 

PAOLO. 


Non  mai!... 

Dunque  non  mai  ci  rivedrem  ! Francesca, 

Su  questo  cor  poni  la  man.  Talora 
Tu  questa  mano  ti  porrai  sul  core, 

E de’  palpiti  miei  ricorderatti  : 

Feroci  sono  ; pochi  flen  ! 

FRANCESCA . 

Oh  amore  ! 

PAOLO. 

Adorata  t’  avrei,  non  fòra  un  giorno 
Passato  mai,  ch’io  non  cercato  avessi 
Di  farti  ognora  più  e più  felice. 

M’avresti  reso  (oh  incantatrice  idea!) 

Padre  di  prole  a te  simile  ; avrei 
A’  miei  figli  insegnato  ad  onorarti 
Dopo  Dio  prima,  e,  com’io  t’amo,  amarti! 

83 
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FRANCESCA  DA  RiMlNl. 


FRANCESCA. 

11  solo  udir  questi  tuoi  detti  è colpa. 

PAOLO. 

Nè  mia  giammai  ?... 

FRANCESCA. 

Che  parli  ? Eternamente 
Quant’  io  deggia  al  mio  sposo  e a’  generosi 
Suoi  sagriflcii  sentirò.  Solenne 
Protesta  or  odi.  Se  l’ingiusto  fato 
Lui  seppellisce  pria  di  me,  perpetue 
Conserverò  le  vedovili  bende  : 

Nè  coir  amarti  mai,  fuorché  in  silenzio. 
Offenderò  la  sua  santa  memoria. 

PAOLO. 

Mal  m’intendesti;  auguri  empii  non  formo: 
Viva  e m’ uccida  il  fratei  mìo.  Ah  lungi 
Dall’  ira  sua  tu  pur,  Francesca,  ah  vìvi  ! 
Vivi,  e in  silenzio  amami.  Si  l...  ne’  mesti 
Tuoi  sogni  spesso  mi  vedrai  ; beata 
Ombra  di  e notte  al  fianco  tuo  starommi. 
Adorandoti  ognor. 

FRANCESCA. 

Paolo  !... 

PAOLO. 

Tiranni 

Gli  uomini  e il  cielo  fur  con  noi. 

FRANCESCA. 

T’ acqueta. 
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ATTO  V. 

l^isera  me  ! Noi  ci  perdiamo.  Àh  padfe  ! 
(Chiamando.) 

PAOLO. 

Più  non  ha  dritti  alla  sua  prole  un  padre 
Che  a sue  voglie  tiranniche  P immola. 

Chi  de’  tuoi  giovanili  anni  sepolto 
Ha  il  flor  nel  pianto  ? Chi  questa  tremenda 
Febbre  in  te  mosse,  onde  tutta  ardi  ? Air  orlo 
Chi  della  tomba  ti  spingeva?...  11  padre. 

FRANCESCA. 

Empio,  che  dici  ? Odo  fragor... 

PAOLO. 

Nuli*  uomo 

Potrà  strapparti  da  mie  braccia. 

SCENA  ULTIMA. 

GUIDO,  LANCIOTTO  e detti. 

LANCIOTTO. 

Oh  vista! 

Paolo  !...  Tradito  da  mie  guardie  sono... 

Oh  rabbia  ! E ad  esser  testimon  di  tanta 
Infamia,  o Guido,  mi  chiamasti  ? Ad  arte 
Ella  a me  ti  mandò.  Fuggire,  o farsi 
Ribelli  a me  voleau.  Muoiano  entrambi. 
(Snuda  il  ferro,  e combatte  contro  Paolo.) 
FRANCESCA. 

Oh  rio  sospetto  ! 

5^. 


Digitized  by  Google 


5t6 


FRANCESCA  0A  RIMINE 


GUIDO. 

Scellerata  figlia, 

A maledirli  mi  costringi. 

PAOLO. 

Tutti, 

0 Francesca,  t’ abborrono  ; me  solo 
Difensor  hai. 

FRANCESCA. 

Placatevi,  o fratelli; 

Tra  i vostri  ferri  io  mi  porrò.  La  rea 
Son  io. 

LANCIOTTO. 

(La  trafigge.) 

Muori  ! 

GUIDO. 

Me  misero  ! 

LANCIOTTO. 

E tu,  vile, 

Difenditi. 

PAOLO. 

Trafiggimi. 

(Getta  la  spada  a terra,  e si  lascia  ferire.) 
GUIDO. 

Che  festi? 

LANCIOTTO. 

Oh  ciel  ! qual  sangne  ! 

PAOLO. 

Deh,  Francesca!... 
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FRANCESCA. 

Padre. ..  da  te  fui  maledetta... 

GUIDO. 


Ah  padrol... 


Ti  perdono. 


Figlia, 


PAOLO. 

Francesca...  ah!...  mi  perdona... 
lo  la  cagion  son  di  tua  morte. 

FRANCESCA. 

(Morendo.) 

Eterno... 

Marlir...  sotterra...  oimè...  ci  aspetta!... 

PAOLO. 

Eterno... 

Fia  il  nostro  amore..  Ella  è spirata.,  io  muoio! 

LANCIOTTO. 

Ella  è spirata  ! Oh  Paolo  ! Ahi,  questo  ferro 
Tu  mi  donasti  !...  in  me  si  torca. 

GUIDO. 

Ferma  : 

Già  è tuo  quel  sangue;  e basta  onde  tra  poco 
Inorridisca  al  suo  ritorno  il  sole. 


ji'JSiE  DELLA  TRAGEDIA. 
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31ta  Signora  ^atcl)csa 

GIULIETTA  DI  BAROLO 

NATA 

COLBERT. 

£Hla  mi  chiese  un  giorno,  signora  Marchesa,  se  ia 
riputassi  tragediabile  la  morte  di  Tommaso  Moro. 
Non  esitai  a dire  eh’  io  stimavo  di  sì,  stante  T emi- 
nente tirannia  del  re  apostatae  la  eminente  rettitu- 
dine del  fido  cattolico  suo  oppositore.  11  conte  Cesare 
Balbo,  nostro  amico,  aveaun’  ottima  biografiainglese 
di  Tommaso  Moro  ; la  lessi,  e non  solo  mi  confermai 
nell’  opinione,  potersi  indi  cavare  una  tragedia,  ma 
m’  invogliai  di  tentarla.  Me  n’invogliai  sì  per  la, 
bellezza  del  soggetto,  sì  perchè  parvemi  felice  au- 
gurio r essere  stato  proposto  da  donna  d’ alto  sentire 
e di  cotante  e sì  amabili  virtù.  L’idea  d’onorare  nel 
miglior  modo  a me  possibile  un  pensiero  di  Lei,  mi 
diede  lena  e perseveranza  fra  le  difficoltà  di  cui  nella 
esecuzione  m’ avvidi.  Pavento  di  non  averle  superate, 
ma  la  prego  di  credere  che  il  desiderio  di  fare  una 
buona  tragedia  non  fu  mai  tanto  nell’  animo  mio, 
quanto  in  trattare  un  tema  accennato  da  Lei. 

Ho  r onore  d’ essere  colla  più  particolare  stima  o 
reverenza 

Di  Lei,  signora  Marchesa, 

L’Umiliss.  e Devotiss,  Servitore 
Silvio  Pellico. 


Torino,  21  ottobre  1833. 
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Quand’  io  lavorava  a questa  tragedia  fu  pubblicato 
in  francese  un  romanzo  storico  della  signora  prin- 
cipessa di  Graon  sopra  Tommaso  Moro.  Siccome  lo 
trovai  di  molto  pregio,  e valse  a darmi  qualche  ispi- 
razione, mi  fo  dovere  di  tributarne  lode  e gratitudine 
alla  valorosa  Autrice. 
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PERSONAGGI. 

ARRIGO  Vili,  re  d’Inghilterra. 

ANNA  BOLENA,  da  lui  sposata,  dopo  il  divorzio 
di  esso  con  Catterina  di  Spagna. 

TOMMASO  MORO,  già  cancelliere  del  regno. 
MARGHERITA,  figlia  di  Moro. 

CROMWELL,  signore  di  corte. 

ALFREDO,  vecchio  Giudice. 

Un  Ufficiale. 

Un  Usciere. 

Figli  e Figlie  di  Moro  in  teucra  età. 

Gicdici. 

Testihonii. 

Cittadini. 

Soldati. 


L»  Seeiué  io  Loiutra,  ool  15SA. 
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Reggia. 

SCENA  I. 

ANNA. 

Con  un  detto  potrei  Tirato  Arrigo 
Spingere  alfine  a estinguere  costui  ! 

Il  nemico  de’  miei,  Tommaso  Moro  ! 

11  mio  nemico  I E pur...  T immensa  fama 
D’uom  cosi  forte  d’intelletto,  e caro 
Cotanto  al  regno,  ed  onorato  in  tutte 
D’ Europa  le  contrade,  ahi  m’ atterrisce  ! 
Lasciarlo  vivo  io  non  volea  ; non  oso 
Dar  mossa  al  ferro,  onde  il  bramava  io  spento. 
Britanna  pur  io  sono,  e qual  Britanna 
Strugger  tal  uom  m’ incresce,  a cui  la  patria 
Di  tanto  lustro  debitrice  andava. 

E s’ io  il  salvassi?  E s’ amicarlo  a mia 
Causa  potessi  ? 
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SCENA  li. 

ALFREDO  E DETTA. 

ANNA. 

Alfredo,  tu? 

ALFREDO. 

Regina, 

Uop’  è che  porgi  a mie  preghiere  ascolto. 

ANNA. 

Onde  affannato  ? 

ALFREDO. 

Alle  mie  antiche  lahbra 
Spetta  parlarti  il  vero,  Anna  Bolena. 

Te  tradiscono  i più,  te  i più  adulando 
Vantano  inimitabile  nel  senno 
E nella  gloria,  perchè  in  trono  alzata 
Accanto  a sè  ti  volle  Arrigo  ottavo. 

Niun  più  di  me  del  tuo  splendor  gioia, 
Niun  più  di  me  che  a’  tuoi  parenti  amico 
Sin  da’  miei  giovenili  anni  ho  vissuto  ; 
Chè  te  tra  i figli  miei  crescer  vedea  ; 

Chè  te  quasi  mia  figlia,  amo,  e di  tanta 
Grazia  del  re  mio  sir  vo’  debitore 
Air  amor  tuo.  Ma  libera  non  posso 
Da  gravi  rischi  riputarti. 

ANNA. 

Come  ? 

ALFREDO. 

Deh!  cauta  sii.  Provvedi  onde  abborrito 
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Non  venga  il  nome  tuo  per  le  soverchie 
Stragi  che  il  re  commette,  e che  dal  volgo 
Apposte  sono  a*  tuoi  consigli* 

ASNA. 

11  cielo 

Sa  che  di  stragi  non  son  vaga. 


ALFREDO* 

Non  t’ adoprl  a scemarle. 


E pure 


ANNA. 

Inevitata 

l)i  fanatici  molti  era  la  morte. 

Che  al  romano  pontefice  devoti, 

Al  divorzio  del  re  maledicendo 
E deir  anglica  chiesa  alla  riforma, 
Volean  ripor  la  mia  rivai  sul  tronoi 

ALFREDO^ 

Per  sempre  allontanata  è Gatterlna  ; 
Paventar  non  la  dèi.  Bensì  paventa 
Il  hiasmo  universal.  Paventa  il  core 
Mutevol  del  tuo  sposo.  Ei  del  versato 
Sangue  potrebbe  inorridir  t potrebbe 
Teco  sdegnarsi,  degli  eccidii  causa... 

ANNA. 

Quale  ardito  linguaggio  ! 

ALFREDO. 


Anna.i. 


TOMMASO  MORO. 
ANNA. 


Prosegui^ 

Prosegui,  SI,  ten  prego.  Il  sento  anch’io  : 
Fidi  consigli  occorronmi.  Fra  feste 
E plausi  vivo,  e nondimeno  io  spesso 
Deli’  abbagliante  mia  sorte  diffido^ 

E felice  non  son. 

ALFREDO. 

Farti  felice 

Potresti,  il  re  volgendo  a più  clemenza. 
Dritti  acquistando  in  cor  d*  ogni  Britanno 
A stima  e gratitudine. 

ANNA. 

Ah  ! maggiore 
Ch’  ella  non  è,  ti  par  la  mia  possanza 
Sovra  l’ alma  d’ Arrigo.  Oh,  che  non  dissi 
Per  liberar  dal  rogo  o dalla  scure 
Or  questo  or  quel  ? 

ALFREDO. 

Creder  tei  vuo'  ma  ri  volgo 
Ahimè,  noi  crede.  Ei  scellerata  autrice 
Di  tai  scempii  ti  noma.  Ei  raccapriccia 
Che  tu  salvato  in  questi  dì  non  abbia 
Quella  vergin  di  Kent  che  tanto  avea 
Di  santità  rinomo. 

ANNA. 

Elisabetta  ! 

La  furibonda  Elisabetta  ! io  volli 
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Per  la  piétà  del  sesso  mio  salvarla. 

Tu  non  sai;  Tempia  mi  spregiò,  negommi 
Il  tuoi  di  regina,  e orrende  cose 
Mi  profetò.  L’abbandonai. 

ALFREDO. 

La  vidi  ; 

La  vidi  trarre  al  rogo.  Udii  T estreme 
Parole  sue.  Ridirtele  degg’io? 

ANNA. 

Che? 

ALFREDO. 

Ridirtele,  certo,  uom  non  ardiva 
In  questa  di  menzogne  e di  lusinghe 
Ridente  corte.  Or  sappile,  o infelice, 

E non  prenderle  a scherno. 

ANNA. 

Oh  ciel  ! 

ALFREDO. 

Motori 

Noi  di  riforma  nella  Chiesa,  indarno 
Vorremmo  annoverar  tra  scellerati 
Ogni  nostro  avversario,  ogni  seguace 
Del  roman  culto.  Ah  no  ! v’  ha  tra  coloro 
Anime  alte,  piissime,  dotate 
Di  tal  doni  da  Dio,  eh’  averne  è forza 
Reverenza,  terror.  Quella  fanciulla  ; 
Veramente  parea  da  onnipossente 
Impulso  mossa. 
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ANNA. 

E che  dicea  morendo? 

Noi  maledisse  ? 

ALFREDO. 

Perdonovvi,  e Dio 
Pregò  per  voi,  pel  rei 

ANNA. 

Misera  ! 

ALFREDO. 

E sciolse 

Nobìl  lamento  sulla  patria  afflitta 
Da  si  lunghe  discordie,  e invocò  grazie 
Sul  capo  tuo,  si  eh' a più  degno  calle 
In  avvenir  l'avvii.  Quindi... 

ANNA. 

t’ arresti  ? 

Non  osi  proseguir  ? 

ALFREDO. 

Quindi  prortippe  : 

' Ma  guai  d’Arrigo  all’  infelice  amata, 

« Se  persiste  nel  mal  ! se  compier  lascia 
« D’incolpati  cattolici  altro  scempio  ! 
tt  Se  immolar  de’  mortali  il  più  innocente 
R Lascia  ! » 

ANNA. 

Chi.» 

ALFREDO. 

Moro.  E se  immolato  è Moro. 
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Pronosticò,  la  profetante,  ad  Anna 
Il  disamor  d’ Arrigo  stesso  e morte. 

ANNA; 

E tu  potresti  dubitar?... 

ALFREDO. 

Che  avviso 

Fosse  del  ciel.  Tu  incredula  non  sei  : 
Impallidir  ti  veggio. 

ANNA. 

È ver  : terrori, 

E non  so  qual  presentimento  infausto 
M’ affliggono  talor.  Forse  è fiacchezza, 

M i vincerli  non  so.  Mercè  ti  rendo 
Oi  tua  animosa  confldenza.  lo  voglio. 

Si,  le  mie  forze  addoppiar  voglio,  Arrigo 
A distor  dalla  ria  carniflcina 
Cui  lo  sospingon  altri.  Arsi  di  sdegno 
Contro  Tommaso  Moro,  e pur  non  V odio. — 
Chi  c*  interrompe  ? — 

SCENA  III. 

Un  Gentiluomo  e detti. 

IL  GENTILUOMO. 

Maestà,  concesso 
Udienza  avevate  a Margherita 
Figlia  di  Moro. 

ANNA. 

Dessa?  qui?  s’ avanzi. 

S4 
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Vanne,  Alfredo  : a me  inutile  non  fla 
Del  tuo  zelo  magnanimo  V avviso. 

SCENA  IV. 

ANNA. 

Tulli  abbiam  d’ uopo  di  virtù  ! Pur  io 
Che  da  virtù  m’  allontanai  cotanto, 

La  stimo,  1’  amo,  la  desio!  — Quel  fero 
Profetar  della  vergine  al  solenne 
Momento  di  sua  morte  mi  conturba... 
Stata  davver  fosse  di  Dìo  una  voce 
Per  ritrarmi  a virtù  ?... 


SCENA  V. 

MARGHERITA  e detta. 


MARGHERITA. 

Donna... 

(SMngiDOCchia.) 


ANNA. 


Sorgi. 

M.\RGHERITA. 

L*  avermi  al fin  benignamente 
Questa  udienza  consentita,  in  core 
Qualche  speranza  mi  ripon. 

ANNA. 

Doveri 

Dolorosi,  e che  forse  immaginarsi 


Infelice, 
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Altri  non  sa,  mi  mietano  alla  figlia 
D’  un  accusato  così  spesso  ascolto 
Dar,  quant’  io  bramerei. 

MARGHERITA. 

Creder  non  posso 
Che  r imposta  corona  interamente 
Cangiasse  Anna  Bolena.  lo  vi  conobbi 
Mite,  soave  cogli  afflitti.  Ah  quella, 

Quella  voi  siete  ancor,  sebben  da  cure 
Di  regno  e da  lusinghe  ora  agitata  ! 

Quella  voi  siete  ancor  I Nella  pupilla 
Vi  leggo  i sensi  che  nudrire  un  tempo 
Vi  degnavate  di  bontà,  d' amore 
Per  la  figlia  di  Moro. 

ANNA. 

Ah  fortunato 

Tempo  era  quello,  in  cui  vantarti  amica 
Lecito  m’ era  ! Parla;  in  che  potrei 
Le  tue  angosce  lenire  ? 

MARGHERITA. 

11  padre  mio 

Perchè  da  un  anno  fra  esecrande  mura 
Giace  prigion  ? Non  perchè  a voi  dispiacque  ? 
Indulgente  deh  siategli  ! A rispetto 
Vi  mova  il  suo  magnanimo,  sincero 
Sentir  ; non  date  di  delitto  il  nome 
Ad  opposìzion  eh’  ei  lealmente. 

Non  per  odio,  vi  fea,  S’ ei  nell’  ardore 

34. 
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Del  SUO  zel  trascorreva,  il  suo  dissenso 
Manifestando  al  vostro  imen  col  sire, 

Pensate  che  ingannarsi  egli  potea 
Per  amor  di  giustizia  e della  patria, 

E di  voi  stessa.  Ah  si,  di  voi!  Nè  solo 
Fu  il  padre  mio  in  temer,  che  a voi  fatale  ^ 
Tornasse  quest’  imen.  Più  d’  un  amico 
Dissuaderven  già  tentò.  — Dispetto 
Deh  non'vi  rechin  mie  parole  : udite... 

Poiché  il  temuto  imen  Iddio  permise, 

Or  benedicalo  ei  ! Ma  benedirlo 
Iddio  non  potrà  s’  angiol  di  pace 
Anna  Bolena  non  divien  ; se  i giusti 
Per  sua  cagion  periscon  ; se  mio  padre, 

Infra  i regii  ministri  il  più  fedele, 

Qual  traditore  oppresso  vien. 

ANNA. 

M’  accusa 

Il  volgo,  il  so,  di  queste  stragi  tutte 
£ del  destino  di  tuo  padre.  Ah  credi, 

Ch’  io  non  son  cosi  rea  ; credi  eh’  io  bramo 
E ardentemente  cotai  grazie  imploro 
Spesse  volte  dal  re,  eh’  ei  mi  ricusa, 

Sebben  di  me  amantissimo.  Intentata 
Pel  padre  tuo  non  lascerò  una  via  ; 

Salvarlo  anelo  io,  sì.  Ma  secondàti 
Gl’  intenti  miei  sieno  da  lui.  L’ altero 
Spirito  alquanto  innanzi  Arrigo  ei  pieghi. 
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Perchè  V altero  spirilo  ei  pieghi  alquanto. 
Deh  m* ottenete  ch’io  il  rivegga.  Indarno 
Con  sì  orribiie  career,  con  sì  fera 
Solitudin,  con  barbare  minacce, 

Domar  credete  alma  gagliarda  e pura. 
Molcer  la  può  dolcezza  ; empi  rigori 
Aitro  non  puon,  che  più  e più  inforzarla. 

ANNA. 

Che  ? di  vedere  i figli  suoi  gli  è tolto? 

MARGHERITA. 

Sì. 

ANNA. 

Per  cenno  del  re?  Creder  noi  posso. 
Sarà  comando  di  zelanti  audaci  ; 

Sarà  comando  di  Cromwell,  che  troppa 

Autorità  s’ arroga,  ed  odiosa 

Così  fa  spesso  del  suo  re  la  possa.  — 

— Cromwell,  sei  tu  ? T’ avanza.  Odi 

SCENA  VI. 

CROMWELL  E DETTE. 
CROMWELL. 

Regina. 

ANNA. 

Che  sento  ? A Moro  in  carcere  i suoi  figli 
Pur  è tolto  abbracciar  ? Questa  barbarie 
li  re  non  volle  mai. 
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CROHWELL. 

Donna.  — 

ANNA. 

Air  illustre 

Infelice  conduci  or  questa  pia, 

Nè  a’  lor  colloqui  mai  divieto  v*  abbia. 

CROHWELL. 

Obbedirvi  non  posso. 

ANNA. 

Audace  ! e dubbio 
Potresti  accor  che  Arrigo  al  voler  mio 
Si  tenue  grazia  dinegasse  ? 

GROMV^LL. 

11  regno 

Pieno  è di  trame,  e ne’  colloqui  astuti 
Del  prigioniero  e de’  congiunti  suoi 
Temere  è dritto  perfidi  concerti 
Contro  la  nuova  Chiesa  e contro  Arrigo. 

ANNA. 

Tu  il  vedi.  Margherita  : ogni  mia  brama 
Legge  stimavi  ; ahi,  tal  non  è ! 

» CROMWELL. 

S’ inoltra 

Lo  stesso  Arrigo. 

SCENA  VII. 

ARRIGO  E DETTI. 

ANNA. 

Sposo. — 
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ARRIGO. 

£ chi  è costei 

iChe  a’  piedi  mi  si  getta  ? 

MARGHERITA. 

Ah,  sir! 

ARRIGO. 

Tu  dessa  ? 

Tu  ? Di  Moro  la  figlia  entro  mia  reggia? 
Chi  t' introdusse  ? In  questa  guisa  adunque 
Son  rispettati  i miei  divieti? 

ANNA. 

Amato 

Arrigo,  deh,  ti  placa  ! lo... 

ARRIGO. 

Tu,  regina, 

Esser  devi  la  prima,  i cenni  miei 
Fedelmente  a osservar.  Tommaso  Moro 
Sperar  grafia  non  dèe. 

MARGHERITA. 

Truce  parola 

Disdicila,  0 signor. 

ARRIGO. 

Di  queste  mura 

Costei  si  tragga  e più  non  v’  entri  mai  ! 

MARGHERITA. 

Oh  me  misera  ! 

ANNA. 

Sposo,  io  sono,  io  sono 
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Che  parlare  a lei  volli.  Io  divisava 
Per  mezzo  della  figlia  ancor  di  Moro 
L’ alma  tentar  j vincerla  alfin. 

ARRIGO. 

Tal  alma 

Ninna  forza  più  vince  : io  la  conosco. 
Troppo  alla  mia,  troppo  alla  mia  somiglia. 
In  eterno  doveano  esser  concordi, 

0 irreconciliabili  in  eterno  ! 

MARGHERITA. 

Ahi  ! di  qui  vengo  strascinata  ! Addoppia, 
Anna,  gli  sforzi  tuoi  ; mitiga  l’ ire 
Terribili  del  sir  ! rendimi  il  padre  ! 

SCENA  \I11. 

ARRIGO,  ANNA. 

ARRIGO. 

Imprudente,  inegual  sarai  tu  sempre, 

0 mia  diletta?  Or  tuoi  nemici  abborri, 

Or  per  essi  intercedi.  A te  le  gravi 
Cure  di  stato  non  s’ aspettan. 

ANNA. 

.Sempre 

Mi  s*  aspettan  del  mio  sposo  le  cure. 

ARRIGO. 

In  tempi  io  regno  di  tumulti  e sangue  ; 

In  tempi  in  cui  richiesto  è dallo  scettro 
Formidabil  vigor. 
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Vigor  che  tutti 

D*  Europa  i regi  e i popoli  stupìa 
Mostrasti,  ailor  che  anatemi  affrontavi 
E tradimenti  e guerre,  e me  a regina 
Di  cesarei  natali  anteponevi. 

Di  tuo  spirto  il  vigor  not’  è abbastanza  ; 
Or  tu  palesa,  eh*  ogni  di  adoprarlo 
Per  terror  delle  turbe  non  t’ è d’ uopo. 
Rimanga  a tua  diletta  Anna  la  gloria 
D*  ottener  qualche  volta  a rei  clemenza, 
lo  fui  da*  miei  nemici  empia  chiamata. 
Perchè  m*  amasti  ed  io  t’ amai.  Smentita 
Deh,  sia  T accusa.  Il  mondo  sappia,  ch'io 
Covar  non  so  durevol  ira  ; ch'io 
Nei  primi  Impeti  miei  se  talor  chiesto 
Ho  da  te  sangue,  pochi  istanti  appresso 
Raccapricciai  di  mia  ferocia  : e pianto 
Versai  sugli  infelici  offensor  miei, 

E salvarli  agognai. 

SCENA  IX. 

CROMWELL  A DETTI. 

ARRieO. 

Cromwell  che  rechi  ? 

CROMWELL. 

Una  sentenza. 
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ANNA. 

Ohimè  ! Di  chi  ? Dì  Moro» 

C80MWELL. 

No,  giudicato  ancor  non  è. 

ARRIGO. 

(Dopo  Ietta  la  sentenza.) 

Dannalo 

È l’ amico  di  Moro  alla  mannaia. 

ANNA. 

Chi? 

ARRIGO. 

L’ arrogante  vescovo,  che  noi 
Dagli  altari  imprecava. 

ANNA. 

Ingiurie  atroci 
Dimenticar  leve  non  m'  è.  Ten  chiesi 
Con  lagrime  vendetta  ; or  che  vendetta 
Vicina  sta,  rn'  inorridisce,  e chieggo. 
Chieggo  che  a sua  vecchiezza,  al  sacro  manto 
Che  si  lungh’  anni  gli  omeri  gli  cìnse. 

Ali  avermi  fanciulla  un  dì  portata 
Fra  sue  braccia,  tu  miri,  e gli  perdoni. 

ARRIGO. 

E non  pensi  che  il  vescovo  ìmplacato 
Era  di  Moro  T anima?  l’ impulso 
A biasmar  le  mie  Leggi  ? a rimanersi 
Nel  culto  eh’  io  riprovo  ? 


Digilized  by  Google 


ATTO  I. 


539 


ANNA. 

Ah  ! la  sentenza 

Te  ne  scongiuro,  non  soscriver.  M*  odi. 
Neri  presagi  mi  funestan  ; mai 
Così  atterrilo  il  cor  non  ebbi.  Un  fine 
Abbiano  tanti  eccidii.  Al  regno  tuo 
Vuoi  tu  fermezza  dar  ? Moro  costringi 
A benedirti  ancor,  traggilo  a forza 
Fra  i difensori  tuoi.  Digli  che  grazia 
Al  suo  amico  tu  fai,  dannato  a morte, 
Purch’  ei  gl’  imposti  giuri  ornai  ti  presti. 

ARRIGO. 

Inutil  prova!  E pur... 

ANNA. 

Sol  questa  volta 

Deh  segui  il  mio  consiglio.  Oh,  se  sapessi 
Come  r universale  abborrimento 
M’  avvelena  ogni  gioia  ! E quando  mesta 
Anna  tu  vedi  e il  suo  dolor  ti  cruccia, 
Sappi,  0 sir,  che  invincibile  una  forza 
V’  è nell’  anima  sua  che  la  tormenta. 
Dicendole  : « Infelice  ! Odiata  sei. 

Odiata  sei  da  popoli  !»  — Oh  quant’  io 
Nel  concetto  di  lutti  ambirei  fama 
Di  pacifìcatrice  e di  sincera 
De’  buoni  amica  ! Da  te  stassi,  Arrigo, 
Che  questa  nobil  fama  Anna  gioisca. 

11  vuoi  tu,  signor  mio  ? Si  ; V occhio  tuo 
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Di  tenerezza  brilla  ; a me  trionfo 
Quegli  sguardi  promettono. 

GROMWELL. 


Signore... 

ARRIGO. 

Sentenza  oggi  di  morte  io  non  soscrivo. 

La  prova  eh’  Anna  mi  propon  s’  adempia. 
Vanne,  o Cromwello,  a Moro.  A lui  palesa 
Che  pel  vescovo  reo  pregar  clemenza 
La  regina  degnò.  Digli  che  pronto 
Sono  a sottrar  dalia  mannaia  il  capo 
Di  quel  fellon,  solo  ad  un  patto. 

CROMWELL. 


Quale  ? 

ARRIGO. 

Che  Moro  giuri  alla  riforma  ossequio, 

£ il  mio  divorzio  e le  mie  nozze  approvi. 

ANNA. 

Oh  me  felice  ! Amata  io  son  da  Arrigo. 
(Parte  col  re.) 

CROMWELL. 

Insensata  ! Che  fla  di  lei,  di  noi. 

Se  un  mortai  qual  è Moro  in  grazia  torna? 

(Parie.) 
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SCENA  I. 

MORO. 

Molto  amavami  il  re  ; eh’  egli  m’ abborra 
Creder  non  posso.  Oh  giungess  ’io,  col  forte 
Oppormi  a sue  ingiustizie^  a far  profonda 
Sovra  il  suo  cuore  impronta  dì  vergogna 
E di  spavento  ! Oh  me  felice  s’  egli, 

Da  cotanti  applaudito  ed  ingannato, 

In  me,  eh’  oso  biasmarlo,  il  vero  amico 
Riconoscesse  ! Non  dispero.  — E s’ anco 
1 bugiardi  plaudenti  avesser  palma, 

E del  troppo  veridico...  obbliati 
Fosser  tutti  i servìgi,  ed  obbliata 
L’ incorrotta  sua  vita,  ed  obbliata 
La  fama  eh’  ei  (soverchia  forse)  gode  ?... 

Se  del  troppo  veridico  la  testa 
Devota  in  breve  dall’  ingrato  Arrigo 
Al  carnefice  fosse  ?...  Allontaniamo 
Quest’  orribil  pensler  ! — No  ! in  tal  pensiero 
Fermar  mi  debbo  ! — A questa  giusta  impresa 
D’ esser  fedele  a Dio,  d’  oppormi  a tutte 
Inique  leggi,  a tulle  inique  stragi, 
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Mossi  io  con  leve  cor  ? raoss’  io  col  patio 
Di  trionfar  ? — Tu  il  sai,  Signor  ; .vi  mossi 
Dopo  fervide  preci,  e dopo  esame 
Lungo  de’  miei  doveri  e di  mie  forze  : 

E queste  forze...  le  sentii  ! le  sento  1 
Fermiam  la  mente  in  quel  pensier  : la  morie! 
— Oh  sciagurati  orfani  figli  miei  J 
Che  diverranno  ? — Stolto  dubbio  ! Figli 
Diverran  di  Colui  che  a tutti  è padre, 

E più  agli  orfani  ! ai  miseri  ! alla  prole 
Di  chi  a malvagi  non  curvossi  e cadde  I 

SCENA  IL 

CROMWELL  E DETTO. 

MORO. 

Cromwello  tu  ? 

CROMWELL. 

Mi  manda  il  re. 

MORO. 

A qual  fine  ? 

CROMWELL. 

Quale  orrendo  squallor  ! Tommaso  Moro 
In  sì  fero  castigo  ! E già  da  un  anno  I 
Infelice  ! Tu  il  vedi  : io  son  commosso... 

Da  quel  di  pria  quanto  diverso  sei  ! 

Pallido,  smunto... 

MORO. 

Infermo  son,  ma  l’ alma 
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Non  infiacchisce  per  languir  di  membra. 
A che  vieni  ? A scrutar,  se  m’ atterrisco 
Considerando  il  deperir  di  questo 
Misero  fral,  di  liete  aure  privato  ? 

CROMWELL. 

Moro,  avversario  tuo  sempre  m’ estimi, 

E pungente  favelli.  Io  t'  avversai 
Quand’  eri  in  alta  sede  : or  ti  compiango, 
E il  tuo  ritorno  nella  regia  grazia 
A procacciar  consacromi  : tei  giuro. 

MORO. 

A moUiplici  giuri  uso  è Gromwello. 

CROMWELL. 

Tue  maligne  parole  il  mio  disdegno 
Meriterian...  Ma  tua  sventura  è tanta, 

Ch"  emmi  impossibil  teco  più  adirarmi. 
Salvarti  anelo;  credimi. 

MORO. 

Sì  lunghi 

Anni  ci  conoscemmo,  e ripetute 
Da  te  fur  tanto  le  codarde  prove 
Di  bassa  invidia  contro  a me,  e di  tema... 
Ch’  oggi  me  coscienza  non  rimorde. 

Se  ti  giudico  infinto.  E poiché  infinto 
A giudicarti  astretto  son,  tei  dico. 

CROMWELL. 

Pacatamente  tollerar  le  ingiurie 

Che  ad  oppresso  infelice  il  duolo  strappa. 
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E mal  sao  grado  a lui  giovar,  propongo. 

MORO. 

Magnanimo  è il  proposto  ! 

CROITAELL. 


Fiso  così  ? 


A che  mi  guardi 


MORO. 

Sulla  tua  fronte  cerco 
S’  orma  io  vedessi  di  sincero  intento, 

Di  cangiate  abitudini,  di  sacro 
Anelito  a virtù.  Vorrei  pentirmi 
D’ aver  su  te  vibrato  occhi  sprezzanti  : 
Esser  vorrei  d’  orgoglio  e d*  ingiustizia 
Stato  reo  verso  di  te  j vorrei  stimarti... 
Dalle  sembianze  tue  nulla  discerno  : 

Parla,  fa  eh’  io  l’ animo  tuo  conosca  ; 

Fa  eh’  io  debba  discredermi.  Il  eie!  legge 
In  questo  cor.  Se  retto  io  ti  scoprissi. 
Senza  esitar,  mi  getterìa  a’  tuoi  piedi. 
Degli  aspri  detti  miei  perdon  chiedendo. 

CROMWELL. 

Di  Rocester  il  misero  vegliardo 
È condannato  a morte... 

MORO. 

Oh  del  ! fia  vero? 

Il  più  illibato  de’  viventi  ! il  sommo 
lu  virtute  fra’  vescovi  britanni  ! 

L’  amico  mio  miglior  ! — E tu  a cordoglio 
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T atteggi  indarno  ; in  tua  pupilla  fulge 
Mal  celata,  esecrabile  esultanza. 

CROMWELL. 

Queir  infelice  amico  tuo  potresti 
Redimer... 

MORO. 

Come  ? 

CROMWELL. 

Di  colui  la  vita 
OITreti  il  re,  se  giuramento  presti 
Alla  novella  Chiesa  e alle  sue  leggi. 

MORO. 

Parli  tu  il  ver  ? 

CROMWELL. 

Accetteresti  ? 

MORO. 

Ansante 

E con  paura  interroghi.  Tu  tremi 
Che  Moro  il  patto  accetti. 

CROMWELL. 

Io  del  mio  sire 

L’ ìncarco  adempio. 

MORO. 

Tua  paura  acqueta 
Me  ritornato  nella  regia  grazia 
A spaventarti,  a smascherar  tue  frodi. 
Siccome  temi,  non  vedrai. 

39 


Digilized  by  Google 


546 


TOMMASO  MORO. 


CROM^’ELL. 

(Respiro.) 

E deir  amico  tuo  detti  la  morte  ? 

MORO. 

Impedirla  non  posso  ! 

CROMWELL. 

E lui  perdendo, 

Perdi  te  stesso,  oh  d"  ogni  grazia  indegno 
Oh  il  più  ostinato  de’  mortali  ! 

MORO. 

11  dubbio 

Che  mia  costanza  oggi  crollasse  e forse 
Del  re  il  favor  racquistass’  lo,  parole 
Meco  soavi  suggerìati  prima  : 

Or  che  perduto  mi  prevedi,  il  freno 
Osi  romper  dell’  ira. 

CROU^S'ELL. 

Alcun  diritto 
Ad  indulgenza,  o spirito  superbo. 

No,  più  non  hai. 

MORO. 

Da’  pari  tuoi  bramalo 
In  qual  tempo  ho  indulgenza  ? 

CROMWELL. 

Io  fin’  ad  ora 

Distolto  Arrigo  avea  dal  sottoporti 
Al  Parlamento.  Or  se  a giudizio  alfine 
Tratto  tu  vieni,  tua  condanna  è certa. 
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MORO. 

Se  è ver,  che  sino  ad  or  tu  me  sottrarre 
Dal  giudizio  volevi,  era  speranza 
Che  il  career  m’  avvilisse,  e disprezzata 
Vita  io,  simile  a te,  quindi  vivessi. 

Non  avrai  tal  trionfo. 

CROMWELL. 

Avrommi  quello 
Di  veder  dal  tuo  busto  alfln  V audace 
Capo  divelto  e rotolante  a terra. 

MORO. 

Ma  dirai  « Non  lo  vinsi  » e fremerai  I 

CROMWELL. 

Chi  vien  ? 

SCENA  HI. 

MARGHERITA,  un  ufficiale  f.  detti. 
MORO. 

Tu? 

MARGHERITA. 

Padre  ? 

MORO. 

Amata  figlia  1 

CROMWELL. 

Come  ! 

Divieto  evvi  del  re.  Non  lice  a Moro 
Conforto  alcun  d’  amico  pianto  aversi. 

Chi  tanto  ardi?  Vengan  divisi. 

55. 


Digitized  by  Google 


548 


TUMUASO  MORO. 
l'  ufficiale. 


I 


Ferma. 

Del  re  comando  è questo. 

GROMWELL. 

Oh  rabbia  ! Donde? 


Credere  il  posso? 

MARGHERITA. 

Anna  Bolena,  o padre, 
Intercede  per  noi  : eh’  io  l’  adorata 
Tua  fronte  rivedessi,  ella  m*  ottenne. 

MORO. 

Il  Signor  la  pietosa  Anna  rimerli, 

E la  ritragga  dalia  via  di  colpa 
E di  sventura,  in  che  mai  cauta  mosse. 

CROMWELL. 

Breve  fia  vostra  gioia  ! 

(Per  partire.) 
MARGHERITA. 


Odi,  Cromwello 

Deh,  furibondo  non  partir  ! Fra  i nostri 
Nemici  più  non  ti  schierar;  i’  antiche 
Dissensioni  tue  coi  padre  mio. 

Generoso  dimentica.  Abbastanza 
Egli  patì.  Sia  gloria  tua  le  mire 
Della  regina  secondar  ; con  essa 
Contribuir  del  padre  mio  allo  scampo. 

CROMWELL. 

Lasciami,  o donna  ! lasciami  ! Qual  sia, 
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perfidi,  ancora  il  portermio,  vedrete! 

(Parte;  T Ufficiale  pure  si  ritira.) 

SCENA  IV. 

MORO,  MARGHERITA. 
MARGHERITA. 

Scellerato  1 — 0 buon  padre,  ah  ! tu  con  novi 
Dispregi  forse  lo  irritasti  I II  mio 
Dubbio  tu  affermi.  Ah  soffrì  eh’  io  ten  volga 
Amerevol  rampogna  ! E come  mai 
Umil  te  sempre  con  ogn’  altro  ! 

MORO. 

Umile 

Esser  con  tutti  bramerei  ; ma  forza 
Maggior  di  me  m’ imbaldanzisce  in  faccia 
A’  manifesti  ipocriti  ; un  dovere 
Sembrami  allor  dell’  innocente  oppresso 
Non  piegar  la  cervice  innanzi  a loro, 

Lor  fiducia  atterrar  col  vilipendio. 

Reliquia  forse  di  superbia  è questa  : 

Me  la  perdoni  il  del.  Ma  il  del  discerne 
Ch’  io  que’  medesmi  ipocriti,  que’  bassi 
D’  Arrigo  adulatori,  a cui  rinfaccio 
I lor  delitti,  nel  mio  cor  compiango, 

E prego  il  del  che  ridivengan  giusti. 

MARGHERITA. 

Amato  genitor,  fatto  di  tante 
Virtudi  specchio  agli  uomini  (i  sci  ; 
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Quest"  una  non  ti  manchi  : i sensi  tuoi  4 

Più  sovente  dissimula  a coioro 

Che  nocer  vonno  ed  han  fatai  possanza. 

MORO. 

1 sensi  miei  dissimulai  finora 
Più  che  non  credi,  o figlia.  Interrogato 
Fui  da  più  d’ uno  scrutatore  astuto 
Sulla  supremazia  eh’  entro  il  britanno 
Regno  pretende  nella  Chiesa  Arrigo  ; 
Interrogato  fui  sovra  il  divorzio, 

Sovra  leggi  di  sangue  e di  rapina. 

Spesso  risposi  con  ambagi  ; spesso 
Parte  velai  de’  miei  pesieri,  e indugio 
A più  rifietter  dimandai.  Prudenza 
Quell’  infinger  pareami  e senza  colpa, 

£ speme  di  salute  indi  io  traea. . 

Or  Dio  mi  pone  in  cor  di  quelle  ambagi 
Disdegno  irresistibile  ; e pavento 
Causa  non  sieii  di  scandalo  ; ed  anelo 
Più  apertamente  che  noi  feci  mai. 

Confessar  tutto  il  sentir  mio. 

MARGHERITA. 

Che  parli  ? 

Misera  me  ! No,  padre.  1 tuoi  nemici 
Altro  appunto  non  braman,  fuorché  trarti 
A tai  palesi  detti  onde  la  legge 
Oltraggiata  si  dica,  e su  te  possa 
Suoi  fulmini  lanciar. 
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% MORO. 

Ciò  che  s’ aspetti 
A me  dire  o tacer,  lascia  che  Dio 
A me  r ispiri,  o figlia.  Or  di  tua  madre 
Deh  mi  favella  e de’  fratelli  tuoi 
E delle  suore  tue.  Perchè  venuti 
Tutti  all’  amplesso  mio  teco  non  sono  ? 

MARGHERITA. 

Egra  dal  duol  sempre  è la  madre , e spesso 
11  senno  le  si  turba,  e miserande 
A te  volge  parole,  e ti  scongiura 
Di  non  volerla  uccider,  di  serbarli 
Per  lei,  pe’ figli  tuoi.  Piangonle  intorno 
Le  minori  mie  suore  e i pargoletti  ; 

E tutti  il  ciel  pel  carcerato  padre 
Stancan  di  preci  notte  e dì.  Famiglia 
Più  degna  di  pietà  mai  non  fu  vista  ! 

MORO. 

Oh  figli  miei  ! 

MARGHERITA. 

Di  lagrime  il  tuo  ciglio 
S’  empie,  o miserò  padre.  Ah  sì  ! le  versa 
Su  tanti  straziati  ed  innocenti 
Cuori  che  t’ aman  ! che  di  te  han  bisogno  I 
Che  senza  te  viver  non  pon^o  ! In  tuo 
Arbitrio  slassl  il  consolar  lor  duolo, 

Il  dissipar  quel  nembo  di  sventura 
Che  spaventosamente  or  li  ravvolge. 
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Placa  r ire  del  re.  Modo  ritrova, 

Di  non  negargli  i giuramenti  imposti* 

MORO. 

E se  tal  modo  non  vi  fosse,  o figlia, 
Tranne  di  coscienza  soffocando 
Le  più  solenni  grida  ? — Impallidisci  ? 

HARCHERITA. 

Se  irrcmovibil  sei,  noi  sciagurati  ! 

Perderti  dovrem  dunque  ? A ciò  non  posso, 
A ciò  non  posso  rassegnarmi,  o padre  J 
Pietà  de’  Agli  tuoi  ! Pietà  del  santo 
Vescovo  amico  tuo,  che  poco  lunge. 

Qui  in  orribile  carcere,  prostrato 
La  morte  aspetta  a cui  ria  legge  il  danna, 
E che  salvar  tu  solo  puoi  ! Concesso 
Di  vederti  mi  fu,  perchè  una  volta 
A più  docili  sensi  io  ti  radduca. 

Guai  se  ad  Arrigo  io  ritornassi  c fermo 
Te  nel  rifiuto  dirgli  anco  dovessi  ! 
Consentimi  che  a lui  rechi  parola... 

MORO. 

D’ ossequio,  sì,  d’  amor... 

MARGHERITA. 

D’obbedienza... 

MORO. 

In  ciò  soltanto  che  conforme  io  stimi 
A verità,  a religion  1 
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MARGHERITA. 

Consenti... 

MORO. 

Voce  adunque  autorevole  di  padre, 

Dal  lacerato  cor,  sulla  mia  figlia 
Alzar  dovrò  ? cessa,  m’ intendi  ? cessa 
Di  tentarmi  a viltà.  Si  basso  ufficio 
Alla  figlia  di  Moro  non  s’aspetta. 

Ignori  tu,  crii  del,  che  i troppo  cari 
Accenti  tuoi,  tue  lacrime,  il  dolente 
Quadro  di  mia  famiglia  sconsolata, 

L’  orrenda  idea  d’ una  mannaia  appesa 
Sulla  cervice  del  miglior  mio  amico, 
Son  tormento  maggior  delle  mie  forze  ? 


MARGHERITA. 

Padre  ! 

MORO. . 

Non  proseguir.  Tergiamo  entrambi 
Pianto  di  noi  non  degno.  Al  re  ritorna 
Con  raffermato  onesto  ardir.  Ti  mostra 
Figlia  di  Moro.  Digli  eh’  io  nemico 
Mai  non  gli  fui,  che  noi  sarò  giammai. 

Ma  che  obbedirgli  dove  egli  comanda 
Di  mover  guerra  a’  miei  paterni  altari> 

D’ abborir  molti  egregi  amici,  e plauso 
Alzar  su  lor  esigli  e su  lor  morti... 

(Elevando  risolutamente  la  voce.) 

Non  posso  1 
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MARGHERITA. 

Oh  voce  ! 

MORO. 

È inappellabil  ! — Figlia.. 
Ahi,  tronco  dall’  angoscia  e il  tuo  respiro  ! 
Scuotili  ; ascolta...  Oh  versa  pur,  qui  versa 
Su  questo  sen  tue  lagrime  dirotte  : 

Con  amor  le  raccolgo  e teco  piango. 

Ha  mentre  sacro  duol  effonde  il  core , 

Salda  la  mente,  intrepida  rimanga  ! 

MARGHERITA. 

Oh  ciel  ! qui  muove  alcun.  Già  da  te  forse 
Separarmi,  vorran. 

SCENA  V. 
l’ufficiale  e detti. 

l’ufficiale. 

Vien  la  regina. 

SCENA  VI. 

ANNA,  GUARDIE  E DETTI. 
MARGHERITA. 

Anna  ! 

MORO. 

Come!  tu  al* carcere  di  Moro  ! 

ANNA. 

Scendervi  io  stessa,  apportatrice  volli, 

Di  fausto  annunzio.  Indussi  il  re,  udienza 
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MORO. 

Oh  SÌ  gran  tempo  indarno 
Da  me  invocata  sorte  ! io  rivedrollo  ! 

Egli  m’ udrà  ! non  più  creduta  speme 
Improvvisa  m’inonda.  E m’abborriva, 
Perchè  gli  astuti  cortigiani  a lui 
Mi  nascondean.  Sovra  il  fedel  suo  servo, 
Sovra  colui  eh’  ei  già  nomava  amico 
Riponendo  lo  sguardo,  ah  no  ! abborrìrlo 
Più  non  potrà! — Magnanima  ! in  eterno 
Memor  sarò  del  benefìcio  tuo. 

ANNA. 

Venni  io  medesima;  ch’ansia  troppo  io  m’era 
Di  consigliarti  ponderato  senno 
Guai  se  in  questa  udienza  il  re  tu  offendi  ! 
Sarìa  1’  estrema  ! 

MARGHERITA. 

A noi  soccorra  il  cielo  ! 

ANNA 

Qual  pur  d’ Arrigo  opinione  od  opra 
Ti  sembrasse  dannevole,  a biasmarla 
Non  affrettarti,  o Moro.  Il  tempo  darli 
Potrà  maggior  vittoria.  Io  molto  spero 
Da  tua  virtù,  dall*  amistà  che  Arrigo 
Ancor  nutre  per  te.  Sento,  che  dono 
Alto  a lui  fo,  alla  patria  mia  se  ottengo 
Che  i degni  vostri  spirti  ricongiunti 
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Al  comun  ben  s’  accordino  una  volta. 

MORO. 

Dio  tue  speranze  benedica  ! 

ANNA. 


Andiamo. 


ATTO  TERZO 


Reggia. 

SCENA  h 
ARRIGO. 

Rivederlo  degg’  io?— Questo  colloquio 
Bramo  e pavento.  Duo  diversi  spirti 
Oggi  invadermi  sembrano  : un,  gridando 
Che  ad  ogni  costo  io  T amistà  racquisti 
Di  quel  degno  mortai  ; eh’  io  sovra  tutti 
Gli  emoli  suoi  maligni  oggi  il  rialzi  : 

L*  altro  biasmando  con  ischerno  questa 
Tentazion,  questa  fiacchezza,  e rabbia 
In  me  destando  contro  Moro,  e contro 
Me,  che  vilmente  l’ amo  ancora,  o sento 
Che  a sua  virtù  superba  o farmi  deggio 
Misero  schiavo...  o estinguerlo  ! — E potrei 
Al  partito  d’  estinguerlo  appigliarmi  ? 
Macchia  non  fora  eterna  al  regno  mio  ? 
Pure...  0 domarlo,  o estinguerlo  ! ho  deciso. 

SCENA  li. 

CROMWELL  E DETTO. 

CROMWELL. 

Signor... 
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ARRIGO. 

Cromwell,  qual  frettolosa  cura 
Te  SI  agitato  a me  sospinge  ? 

CROMWELL. 

A vostra 

Maestà  favellar,  Cranmer  e il  duca 
Di  Norfolk  bramerlan. 

ARRIGO. 

Onde? 

CROMWELL. 

Signore, 

Udirli,  deh,  vi  piaccia...  Alme  non  havvi, 
Che  più  di  vero  zelo  ardan  per  voi. 

ARRIGO. 

So  il  loro  intento.  Già  da  me  pocanzi 
Li  congedai.  Son  grato  al  loro  zelo. 

Ma  il  lor  perenne  insistere  m’ è grave, 
Perch’  io  Moro  non  veggia.  Il  temon  tanto  ? 

CROMWELL. 

L*  intera  corte,  o sir,  teme  T audacia 
Del  campion  de’  cattolici.  Ei,  già  tempo. 
Sul  vostro  regio  core  ebbe  gran  possa. 

E perchè  appunto  conosciam  l’ augusta 
Indol  vostra  benigna,  e la  scaltrezza 
Di  quel  fautor  di  frodi  e di  rivolte, 

Forz’  è che  inorriditi  immaginiamo 
Non  impossibil  la  maggior  di  quante 
Abbia  Inghilterra  a paventar  sciagure  ’• 
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Che  al  grande  Arrigo  il  fascino  s’ appigli 
Del  troppo  amato  seduttor  ; che  al  grande 
Arrigo  indi  ia  gloria  oggi  s’  oscuri  ; 

Che  al  grande  Arrigo  s’  apra  oggi  un  abisso 
iinpreveduto,  ove  la  sua  grandezza 
Piecipiti  e si  perda,  c stupefatti 
La  cerchino  ì futuri,  e dubitando 
Dicano  : « Ei  forse  non  fu  grande  mai  ! * 

ARRIGO. 

Temerario  ! 

CROMWELL. 

Di  sudditi  fedeli 

Debit*  è,  d’ un  monarca  affrontar  T ira. 

Per  impedire  il  danno  suo.  Gagliarda 
Nella  Chiesa  britannica  operaste 
Riforma  salutar,  ma  funestata 
Da  orrendo  sangue.  Se  con  ferma  destra  • 
La  mantenete,  se  compirla  osate. 

Le  stragi  che  costò  s’  obblieranno, 

E lode  avrete  d’ assennato  e pio  : 

Se  nell*  impresa  vacillasse  Arrigo, 

Se  dando  retta  a perfidi  consigli 
L’ opera  sua  infiacchisse  od  annullasse, 
Inclito  frutto  alcun  di  questo  regno 
Non  resterebbe,  e resterebbe  fama 
Obbrobriosa  degli  eccidii  suoi. 

ARRIGO. 

Resterà  fama  che  vigor  bastante 
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Arrigo  avea,  da  non  voler  la  mente 
Altrui  seguir,  ma  sì  la  propria.  Intendi? 
Esci. 

CROMAS'ELL. 

Deh,  sir,  pensate... 

ARRIGO. 

Esci  ! 

SCENA  III. 

ANNA  E DETTI. 

ANNA. 

L"  ingresso 

Perchè  a Tommaso  Moro  anco  s*  indugia  ? 
Consenti,  o sir,  eh’  addotto  allìn  qui  venga. 

ARRIGO. 

Cromwell,  qui  Moro  traggi. 

CROMWELL. 

(Ah  son  perduto  ! ) 
(Parte.) 

SCENA  IV. 

ANNA  ed  ARRIGO. 

ARRIGO. 

Anna,  d’ amore  e d’ indulgenza  io  prova 
Alta  ti  do.  Ma  forza  eh’  io  t*  imponga 
Di  serbar  meglio  d’  or  innanzi  il  tuo 
Di  regina  decor. 

ANNA. 

Crucciato  parli  ? 
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ARRICO. 

Forz’  è che  ad  Anna,  bench'io  T arai,  or  dica, 
Ch'  ella  non  mai  presuma  esser  motrice 
Al  regnar  mio.  Se  veder  Moro  assento, 

Non  perciò  lodo  tue  soverchie  cure 
A favor  del  ribelle  j e se  ribelle 
Mostrerammisi  ancor... 

ANNA. 

lo... 

ARRIGO. 

Tu  noi  salvi  ! 

ANNA. 

(L' amo,  e terror  sovente  egli  mi  desta  !) 

Ecco  lo  sventurato. 

ARRIGO. 

Oh  come  un  anno 
Di  teista  prigionia  sovra  quel  volto 
Lasciato  ha  impronte  di  dolor  ! 

SCENA  V. 

MORO,  CROMWELL  e detti. 

MORO. 

Signore... 

ARRIGO. 

Moro...  aspettai  gran  tempo  io  che  parola 
Di  scusa  e pentimento  a me  mandassi. 

MORO. 

Di  scusa  e pentimento  avrei  parola 

3G 


Digitized  by  Google 


56'2 


TOMMASO  Mono. 


A voi  mandata^  o sir,  se  coscienza 
Di  fallo  alcun  mi  rimordesse. 

ARRIGO. 

Or  cangia 

Finalmente  linguaggio.  Odi.  Rammenta 
La  reverenza  che  alla  tua  dottrina 
Piacquemi  professar  ; gli  onori  ond’  io 
La  segnalai,  T atfetto  che  verace 
Per  te  nutrii.  Rammenta  i dì  che  insieme 
Della  Chiesa  britannica  gli  abusi 
Deploravam  ; che  a migliorarla  entrambi 
Volgevamo  il  pensier.  Questa  riforma 
Ardito  assunsi,  e tu  m’  abbandonasti. 

MORO. 

Sire,  io  seguito  avriavi  in  tanta  impresa. 

Se  zelator  fanatici  e bugiardi 
Colà  sospinta  non  1’  avesser,  dove 
Scisma  divenne  e spogliamento  e strage. 
Riforma  vera,  innocua,  e non  contraria 
A’  cattolici  dogmi  io  desiava  ! 

Riforma  di  costumi!  onesta  guerra 
A superstizioni  ! insegnamento 
Di  salda  sapienza  ! — A tal  riforma, 

E non  ad  altra,  ad  aderir  son  pronto. 

ARRIGO. 

D’  uom  veggente  qual  sei,  d’  uomo  che  lunga 
Esperienza  ammaestrò,  non  degna 
È la  rampogna.  I grandi  scotimenti. 
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Mossi  uno  stato  a migliorar,  non  ponno 
Da  parziali  danni  ir  mai  disgiunti. 
Meravigliarne,  al  volgo  lascia  ; al  volgo 
Impaurirne,  e 1’  avvenir  tu  mira. 

D' Arrigo  ottavo  al  tempestoso  regno 
Succederà  felice  calma  j ed  opra 
Di  tal  regno  sarà.  Dal  roman  giogo 
Liberata  Inghilterra,  il  suo  robusto 
Alto  intelletto  spiegherà  con  nova. 
Sorprendente  possanza,  e lume  all’  altre 
Nazioni  farassi,  e gloriosi 
Secoli  avrà  di  senno  e di  fortezza. 

Tal  nobile  successo  io  mi  proposi. 

MORO. 

E successo  dovea  nobil  proporsi 
Arrigo  ottavo.  Ma  fallito  ha  il  modo. 
Tanto  in  questa  feconda  isola  è spirto 
Di  gagliardia  e di  libertà  e di  senno. 

Che  di  discordie  scellerate  ad  onta, 

E di  leggi  tiranniche  e d’  eccidi!. 
Rialzerà  forse  tra  breve,  io  spero, 

L’  alterrissima  testa.  Ahi  ! ma  con  sua 
Prosperità  misti  verranno  indegni 
Amari  frutti  del  presente  tempo. 

Vita  lo  scisma,  e collo  scisma  avranno 
Civili  odii,  e calunnie,  e smembramenti 
Infiniti  di  culto,  e prolungata 
Disuguaglianza  de'  più  sacri  dritti, 
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E,  chi  sa,  da  tal  germi,  un  dì,  rovina  i 

ARRIGO. 

Pusillanimi  accorre  uomo  di  stato 
Non  dèe  temenze. 

MORO. 

Escludere  non  dèe 
Rilevanti  temenze  e ragionate. 

Cbè  s’ elementi  io  veggo  alia  futura 
D’ Inghilterra  grandezza,  e presagirla 
Possiam  fin  d’  or,  non  però  veggo  come 
Sien  fra  questi  elementi  ingiuste  leggi, 

Rie  persecuzioni,  e novo  culto 
Predicato  col  fei:ro. 

ARRIGO. 

Audace  molto 

Sempre  favelli. 

MORO. 

Schietto  ognor  favella 
Al  prence  suo  chi  T ama  ; e cangiar  mai 
Per  terrore  di  carcere  o di  morte 
Non  potrei  di  linguaggio  anzi  ad  Arrigo. 
Menzognere  lusinghe  e sventurate 
Passioni  v’  acciecano.  Riforma 
Non  è questa  che  oprate  ; eli'  è implacata 
Guerra  a color  che  contraddirvi  osaro 
Quando  a voi  disgradò  deir  infelice 
Catterìna  T amor  j quando  V amore 
D' Anna  (ahi  ben  più  infelice  dell’  espulsa  !) 
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Troppo  del  vostro  core  ebbe  trionfo. 

ARRIGO. 

Non  proseguir.  Così  rimerti  ingrato, 

D’ Anna  gli  ufiìcii  generosi  ? 

MORO. 

Onore 

Alla  pietà  di  questa  donna  ! onore 
Air  amistà  che  conservar  degnassi 
A mia  mesta  famiglia  ! onore  al  suo 
Di  concordia  desio  ! ma  ì pregii  molti 
Di  queir  alma  gentil  non  mi  trarranno 
Neppur  seco  ad  infingere. 

ANNA. 

Ahimè!  vana 

Stata  non  sia  mia  intenzion  di  pace 
Fra  il  re  mio  sir,  e un  suddito  che  tante 
Virtù  iliustraro.  Questa  pace  è il  volo 
Di  81  buon  re,  d’  ogni  britanno  e il  mio. 
Deh,  Moro,  il  voto  tuo  pur  non  sarebbe  ? 

MORO. 

Sì,  magnanima,  sì.  Mio  voto  ardente 
£ servire  il  mio  re,  la  patria  mia  ; 

Ma  tal  servigio  verità  richiede, 

E verità  parlò  il  mio  labbro  ognora. 

Ed  or  riparla  verità.  — Se  dopo 
Questo  imprecato  regno,  un  dì  Inghilterra 
Correggerà  gl’  iniqui  impulsi,  e sete 
Avrà  di  tolleranza  e di  giustizia. 
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Vostra  la  lode  non  saranne,  o Arrigo. 
Scritto  con  note  orribili  di  sangue 
Fia  dalla  storia  il  nome  di  colui 
Che  il  novo  culto  sotto  pene  impose 
Di  ferri  e di  patiboli. 

ARRIGO. 

À me  ardisci 

Vitupero  vibrar  ? 

MORO. 

No,  ma  nunciando 
Vitupero  infallibil  nella  storia 
Ad  ogni  re  che  sia  crudel,  e oltraggio 
Rechi  alle  coscienze,  io  vi  rammento 
Che  per  voi  sta,  la  pagina  abborrita 
Del  biasmo  eterno  cancellar... 

ARRIGO. 

Curvando 

Forse  mia  regia  fronte  anzi  superbo 
Anacoreta  I intendo.  Anzi  impostore 
Che  impoverire  il  popolo  m’ intimi 
Per  espiar  mie  colpe  ! 

MORO. 

Ad  impostori 

Sìccom'  io  non  mi  curvo,  e son  cristiano, 
E cattolico  son,  cosi  a minislri 
Degni  di  Dio  curvarvi  sol  dovreste. 

E,  vostre  colpe  ad  espiar,  costoro 
Non  v’  imporrlan  se  non  virtù.  Lasciamo, 
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Lasciamo,  o re,  T ignobil  consueto 
Travestimento  delle  cose  ai  soli 
Abbietti  ingegni  proprio.  Essi,  giurando 
Oggi  per  Inghilterra  odio  e dileggio 
A’  persevranti  nel  paterno  culto. 

Doppiano,  in  lor  malediche  pitture, 
or  infamanti  colori,  e ciò  eh’  è luce 
Negar  osano  affatto  o copron  d’  ombra. 

Non  noi  così,  non  noi  così,  o signore  ! 

Da’  vulgari  giudizi  independente 
Esser  dee  quel  de’  forti  e saggi  spirti. 

ARRIGO. 

La  britannica  chiesa... 

MORO. 

Avea  ministri 
Non  degni  assai  ; degnissimi  n’  avea. 

Turbe  eli’  avea  d’ ipocriti,  ed  avea 
Cultori  sincerissimi  d’ Iddio. 

Questa  chiesa  purgare,  illuminarla. 

Non  di  sangue  cospargerla  si  debbe. 

ARRIGO. 

Agevol  cosa  a desiarsi,  e scabra 
Ad  eseguir.  Del  giovenil  tuo  libro 
Dell’  Utopia  li  mostrerai  tu  dunque 
Sempre  l’ autor  ? Grigia  hai  la  chioma,  e visto 
Hai  dagli  alti  gradini  del  mio  trono 
Deir  inquieta  umanità  gl’  insani 
Moti  .complicatissimi  ; e ancor  sogni 
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Poter  que*  moti  regolarsi  ognora 
Dal  voler  dì  chi  regna  ? E via,  concedi 
Ch’  arduo  social  bene  oprare  in  guisa 
Non  violenta  mal  si  può.  L’ oprai 
Questo  ben  periglioso  ; ed  hammi  cure 
Molle  costato,  e molti  errori  forse, 

E molta  ne^  miei  sudditi  maligna 
Ingratitodin.  Ma  Y oprai  ! Volgari 
Ragionamenti  m’abbagliaron  forse, 

Ma  non  volgare  è il  mio  coraggio,  e tema 
D' esser  vii  nella  storia  in  me  non  cape. 

MORO. 

Vii,  no,  non  vi  dirà,  ma... 

ARRIGO. 

Ti  consiglio 

Di  far  senno,  e pensar  che  qui  mutarsi 
Non  già  il  tuo  re,  tu  il  dèi.  Volli  rispetto 
Del  tuo  ingegno  portare  alla  grandezza, 

A’  tuoi  lunghi  servigi,  alla  tua  fama. 

Pace  tra  noi  possibil  desiando. 

Oggi  a me  stesso,  al  mio  regai  decoro 
Debitor  son  d’ esigerla,  o por  fine 
Con  esemplar  castigo  alla  tua  audacia. 

Vuoi  tu?... 

MORO. 

Ingannarvi,  o sir?  Noi  vorrei  m. 
Ingannar  me  medesimo,  e innocenti 
Fingermi  Y opre  d’  un  regno  di  sangue  ? 
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S*  anco  il  volessi,  non  potrei. 

ARRIGO. 

Tu  pensi 

In  tua  arroganza,  che  il  tuo  merto  basti 
Dalla  scure  a salvarli.  Erri. 

ANNA. 

Con  ira 

Questo  colloquio  non  si  sciolga.  11  cielo, 

Da  tal  colloquio  fa  dipender  oggi 
D*  Inghilterra  la  sorte. 

ARRIGO. 

I giuramenti 

Che  presta  ogni  Britanno,  c Moro  presti. 

MORO. 

Fede  al  mio  re  giurai  ; fede  gli  tenni. 

ARRIGO. 

Obbedienza  del  tuo  re  alle  leggi  ! 

MORO. 

Quando  a giustizia,  a Dio,  non  son  contrarie. 

ARRIGO. 

A Dio  contrarie  leggi  io  non  impongo. 

MORO. 

La  libertà  del  credere  è vietata 
Con  catene  e supplizi  ; ella  sia  resa, 

E più  contrarie  a Dio  non  saran  leggi. 

ARRIGO. 

La  libertà  che  invochi  era  a mio  danno, 

A danno  della  patria  astutamente 
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Da  bugiardi  cattolici  adopratsu 

MORO. 

Adoprata  da'  retti  era  a dar  gloria 
Alla  patria  ed  al  ver  : io  la  riclamo 
In  nome  d’ ogni  retto. 

ARRIGO. 

0 Moro,  ceda, 

E rìasceso  a’  primi  gradi  il  voglio 
Della  mia  corte,  o tremi.  11  suo  rifiuto 
Di  sancir  mio  divorzio  e la  riforma 
A lui  non  sol  morte  sarà,  ma  a tutti 
Suoi  colpevoli  amici. 

MORO. 

11  so,  dannato 
Già  di  Rocesterd  il  pastori  ripiene 
Ahi  d’ innocenti  vittime  son  tutte 
Del  regno  le  prigioni!...  Inorridisco, 

Ma  quei  capi  carissimi  non  posso 
Dalla  scure  sottrarre,  al  patto  infame- 
D*  apostasia. 

ARRIGO. 

Morran  ! 

MORO. 

Dio  salveralli 
Golà  dove  di  forti  odio  non  giunge  ! 

ARRIGO. 

Più  in  là  che  a re  non  lice,  io  la  mia  grazia  , 
Per  te  recai,. superbo.  Ora  è tua  colpa, 
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Se  il  nodo,  eh’  io  scior  non  volea,  è spezzato. 

ANNA. 

Deh  ! ferma,  sire  ! 

ARRIGO. 

In  career  ricondotto 
Venga  costui  ; si  convochi  il  giudizio 
Per  condannarlo,  e lui  preceda  intanto 
Alla  mannaia  il  vescovo  suo  amico. 

(Parte.) 

SCENA  VI. 

MORO,  ANNA,  CROMWELL 
ANNA. 

Commosso  sei.  T' arrendi  ; ancor  è tempo. 

11  re  ancor  placherò. 

MORO. 

Commosso  io  sono 

Di  pietà  per  gli  amici...  e pe’  miei  figli... 

E per  la  patria...  e per  te  stessa,  a cui. 

Se  il  truce  re  non  fuggi,  orrenda  fine 
Sovrastar  veggo... 

ANNA. 

Arrenditi. 

MORO. 

A niun  prezzo 

Uomo  ad  infamia  indur  giammai  non  dòssi. 

ANNA. 

Non  perirà  si  nobil  petto  : udrammi 
Arrigo  ancor. 

(Parte.) 


Digitized  by  Google 


572 


TOMMASO  MORO. 


SCENA  VII. 

MORO , CROMWELL. 

CROrWELL. 

Malgrado  tuo,  turbato 
Ti  veggio,  0 Moro.  Se  pentito  fossi... 

Niun  più  di  me  d’ Arrigo  volge  il  core  ; 
Giovar  ti  posso.  — Disprezzanti  sguardi 
Sovra  me  scagli,  e non  rispondi  ? — Olà  ! 

(Vengono  guardie,  Crorawell  accenna  loro  di  ri- 
condurre il  prigioniero,  Questi  le  segue  e Crom- 
well  parte  da  altro  lato  fremendo.) 
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Sala  del  giudizio. 

SCENA  I. 

CROMWELL,  molti  Giudici  e fra  essi  ALFREDO, 
Testimonii. 

PRIMO  GIUDICE. 

(Sotto  voce  ad  altro.) 

Perchè  secretamente  il  rio  Cromwello 
Va  a questo  ed  a quel  giudice  or  parlando  ? 

SECONDO  GIUDICE. 

Taci.  Agl’  intimi  suoi  l’ orribil  cenno 
Comunica  del  re. 

PRIMO  GIUDICE. 

Qual  ? 

SECONDO  GIUDICE. 

Che  di  morte 

Sia  reo  Tommaso  Moro,  e si  condanni. 

ALFREDO. 

(Sotto  voce  a Cromwell.) 

Ma  di  Tommaso  Moro  amico  io  fui 
Ne’  suoi  giorni  felici,  e gl’  incolpati 
Sensi  di  lui  conosco... 

CROMWELL. 

(Sotto  voce  ad  Alfredo.) 

1 numerosi 
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Figli  tuoi  ti  ricorda.  11  favor  regio 
Per  te  perdendo,  i figli  avvolgeresti 
Nella  sventura. 

(S’allontana  da  quello  e dice  ad  alta  voce.) 
Ancor  non  viene  il  reo  ? 

ALFREDO. 

Sai  che  lo  sventurato,  da’  cancelli 
Del  career  suo,  condurre  a morte  vide 
Il  vescovo  a lui  caro.  E 1’  un  seduto 
Sovra  il  plaustro  feral  T altro  alle  negre 
Sbarre  aggrappato,  affettuosa  e maschia 
D’  addio  parola  s’  alternàr.  Ma  quando 
Si  mosse  il  plaustro  e scomparì,  ed  i feri 
Tocchi  deir  agonìa  risonò  il  bronzo, 

Dalle  abbrancate  sbarre  ambe  le  mani 
Del  rinchiuso  si  sciolsero,  ed  a terra 
Svenuto  cadde. 

CROMWELL. 

A sua  prigion  io  scesi, 

Or  pochi  istanti,  e rinvenir  da  grave 
Deliquio  il  vidi.  Ma  su  me  le  ciglia 
Non  sì  tosto  affisò,  surse  dal  letto 
Con  vigoroso  atteggiamento,  e disse 
Nel  maligno  suo  orgoglio  : « A gioir  vieni 
Di  mia  fralezza  forse  ? Il  corpo  solo 
Vedrai  languir,  cader  vedrai  lui  solo  ! » 
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SCENA  II. 

Un  Usciere  e detti. 

l'  usciere. 

Tommaso  Moro 

PRIMO  GIUDICE. 

Desso  ! 

CROMWELL. 

Eccolo. 

ALFREDO. 

(Vedendo  da  lontano  venir  Moro.) 

— Il  pass<> 

Lenlamenle  ci  trascina.  A quella  vista 
Chi  frenar  può  le  lagrime  ? Eccol  dunque 
Il  cancellier  del  regno  ! il  più  possente 
Pocanzi  dc^  ministri,  ed  il  più  amalo 
Dal  monarca  c dal  popolo  ! 

ALTRO  GIUDICE. 

( Sotto  voce  ad  Alfredo.) 

Nascondi 

La  tua  commozìon  ; Cromwell  l’  osserva.^ 

ALFREDO. 

Moro  su  me  tien  la  pupilla.  Ei  freme 
Di  veder  tra’  suoi  giudici  un  de’  tanti 
Ch’  egli  beneficò  ! — Deh  potess’  egli 
Leggermi  in  cor  !...  Ma  pe'  miei  figli  temo. 
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SCENA  m. 

MORO  E DETTI. 

MORO. 

(Appoggiato  ad  un  bastone  e pallidissimo  s’  avanza 
a lenti  passi,  ma  con  portamento  altero,) 

Qui  dunque, -in  queste  mura  - augusto  seggio, 
Un  tempo  di  giustizia,  ora  a cotanti 
Innocenti  la  morte  è pronunciata  ! 

E di  Rocester  qui  al  pastor,  al  mio 
Secondo  padre,  a tal  che  suoi  dì  tutti 
A virtù  consecrò,  qui  pronunciala 
Dianzi  pur  fu  la  morte  ! — Emmi  giocondo 
Ove  tuoi  sacri  passi,  o dolce  amico, 

Testé  ponevi  tu,  porre  i miei  passi 
Vederti  parmi  qui  la  nobil  fronte 
Alzare  innanzi  a'  giudici,  e i lor  vili 
Spirti  confonder  colla  tua  costanza. 

CROMWELL. 

Qual  tei  figuri  or  tu,  sì  tracotante 
L' amico  tuo  già  più  non  è.  Disprezzo 
Ostentò  alquanto,  ma... 

MORO. 

Quel  tuo  sorriso 
Che  signiflcherìa?  Parla. 

CROBTWELL. 

11  canuto 

Ipocrita  fe’ senno. 
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MORO. 

Oh  ciel  ! che  intendi  ? 

CROMWELL. 

Giunto  presso  al  supplizio,  a queir  aspetto 
Non  resistè.  Balbettò  scuse,  i detti 
Andò  temprando,  lagrimò,  pentissi 
Di  sua  superbia,  e confessò  che  santa 
Della  chiesa  britannica  ei  dovea 
La  riforma  appellar.  Baccomandossl 
Del  re  nostro  signore  alla  clemenza, 

Ed  a clemenza  il  re  per  lui  si  mosse. 

MORO. 

Impudente  menzogna  ! Io  veggo  tutti 
V uno  all’  altro  nel  volto  istupefattl 

I giudici  guardarsi. 

CROMWELL. 

Attestan  tutti 

II  mio  asserire . 

ALFREDO. 

(Sotto  voce.) 

E soffrirem?... 

ALTfiO  GIUDICE. 

(Sotto  voce.) 

Non  vedi 

Che  volute  da  Arrigo  arti  son  queste  ? 

ALFREDO. 
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IL  SUDDETTO  GIUDICE. 

Reprimi  il  tuo  sdegno,  o sei  perduto. 

MORO. 

Possibile  non  è.  L’  amico  mio 
Tu  calunnii,  Cromwello. 

CROMWELL. 

Obiii  qual  loco 

Venerando  sia  questo. 

MORO. 

Il  labbro  mai 

De*  giudicanti  non  mentiavi  un  giorno  ; 

E se  mentito  alcun  y*  avesse,  a lui 
Punitrice  tremenda  era  la  legge. 

Ma  più  non  son  que*  tempi.  Ognun  qui  veggic 
Deir  udita  calunnia  vergognarsi, 

E ninno  alzar  la  voce  osa  a smentirla. 

E pure,  in  questo  compro  Parlamento 
Di  cui  Britaunia  arrossirà  in  futuro. 

Siede  più  d’ un,  che  a’  giorni  miei  godea 
D’ integerrimo  fama.  Ahi,  la  paura 
Cotanto  dunque  su  mortali  puole  ? 

CROMWELL. 

Scampato  dal  patibolo,  il  pentito 
Vegliardo  supplicò,  eh’  a te  il  suo  esempio 
Recato  fosse,  onde  te  pure  alfine 
Induca  a obbedienza. 

MORO. 

Obbedienza  ! 
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Quale  ? Tradire  Iddio  ? Negar  la  voce 
Ch*  ei  mi  parla  nel  cor  ? No,  da  quel  giusto 
Sì  reo  consiglio  a me  non  dassi.  E s’ anco 
A’  suoi  lungh’  anni  di  virtù  inconcussa 
Contradetto  avess’  ei,  certo  non  conscio 
Egli  era  allor  di  sue  parole  ; alTanno 
Di  morte  il  dissennava.  Ah  ; eh’  io  lo  vegga 
S’ è ver  eh’  ei  vive  ! 

CROMWELL. 

Per  dislorlo  quindi 
Dal  pentimento  suo  ? No  : lo  vedrai. 

Se  pria  1’  esempio  eh’  ei  ti  diede  imiti. 
Rispondi. 

MORO. 

Già  risposi. 

CROMWELL. 

Empio  ! condanni 
De*  sudditi  nel  core  obbedienza  ? 

Qual  maggior  prova  il  Parlamento  adunque 
Aver  può  dì  tue  trame? 

MORO. 

A’  detti  miei 

Malvagio  senso  dia  chi  vuol.  Protesto 
Che  trame  non  ordii. 

CROMn^’ELL. 

Comparve  audace 
Per  le  valli  di  Kent  una  fanciulla 
A false  arti  profetiche  educata, 

57. 
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Tumulti  predicando  ; e da  te  mossa 
Si  confessò  alla  scellerata  impresa. 

MORO. 

10  la  vergin  di  Kent  reputai  santa, 

Tal  la  reputo  ancor  ; ne  creder  posso 
Autrice  lei  di  si  esecranda  accusa. 
Gostanza  nella  fede  e non  tumulti 
Predicava  la  pia. 

CROMWELL. 

Riconosciuto 

Fu  il  delitto  e V iniqua  al  rogo  trasse. 

Tue  invereconde  lodi  alla  dannata 
Te  manifestan  complice.  Abbondanti 
Testimonianze  inoltre  bavvi  di  rei 
Venduti  al  Vaticano  ed  a straniere 
Cattoliche  potenze,  macchinanti 
D’ Arrigo  ottavo  e d' Inghilterra  il  danno  ; 
I quai,  scoperti  e da  tormenti  astretti. 
Tutti  deposer,  Moro  esser  colui 
Ch*  idolo  s’ eran  fatto,  e li  affidava. 

MORO. 

E s’ anco  ciò  attestato  infra  i tormenti 
Taluno  avesse,  o molti,  idolo  farsi 
Me  non  potean,  malgrado  mio?  Sognarmi, 
Perchè  non  volli  apostatar,  ribelle? 
Protesto  eh’  io  noi  fui  giammai  ! protesto 
Che  senza  ribellar,  reputo  dritto 

11  dissentir  da  scandali  ! da  scismi 
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Da  persecuzioni  abbomìnande  ! 

CROHWELL. 

Il  divorzio  del  re,  suo  novo  imene 
Scandalo  nomi  ? 

MORO. 

In  dubbio  star  potrei 

Sovra  questi  atti  j e non  è colpa  un  dubbio. 

CROMWELL. 

Supremazìa  nella  britanna  chiesa 
Tu  neghi  al  re? 

MORO. 

Deir  ardua  questione 
Giudice  farsi  ad  altri  spetta.  Ignoro 
Qual  senso  a tal  supremazìa  dai  mille 
Nuovi  dottori  discordanti  è dato. 

Se  innocente,  V accolgo  ; e se  contrario 
Air  antica  credenza,  io  lo  rigetto. 

CROarWELL. 

Risposte  ambigue  porgi. 

MORO. 

Apertamente 

Cattolico  mi  vanto  ed  inimico 
Di  tirannia.  Più  oltre  dichiararmi 
Qui  dover  non  m' impon. 

CROMWELL. 

Tirannia  nomi 
La  podestà  del  tuo  signor. 
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MORO. 

c ^ . La  vera 

Sua  podestà  non  mai. 

CROMWELL. 

Q , , . . Degni  d’ ossequio 

Solo  i papisti  per  te  sono. 

MORO. 

I giusti 

CROMWELL. 

Del  Parlamemo  ì membri  ed  il  monarca 
Reprobi  estimi. 

MORO. 

Tuffi  o • ♦ estimo 

Tutti  a virtude  e tutti  a Dio  chiar  aU 

Ma  al  par  di  me  fallibili,  ma  iniqui 
Se  a coscienza  mentono. 

CROMWELL. 

I tuoi  sensi 

Del  re  e del  Parlamento  a vitupero 
Meglio  spiegasu  in  altro  tempo. 

MORO. 

Quando? 

CROMWELL. 

Volgono  pochi  giorni,  a te  movea 

o!iP?f presente  - e seco 
Questi  altri  tesUmonii.  Essi  V incarco 

vean  del  re,  per  tuo  maggior  castigo. 

Di  ritorre  al  tuo  carcere  il  conforto 
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De'  libri  e delle  carte.  E con  furore 
Proruppe  allora  il  tuo  imprecar.  — Riccardo, 
Conferma  tu  il  mio  dir. 

UN  TESTIMONIO.  " 

Tommaso  Moro 

Io  compiangea  ; volev’  indurlo  a ossequio 
Verso  il  clemente  nostro  re.  S’ accese 
D'  altissim’  ira,  ed  empii  il  Parlamento 
E il  re  appellava  j empii  cosi,  diss’  egli, 

Che  ornai  gridano  a Dio  : « Tu  non  sei  Dio  ! » 

MORO. 

Alterate  da  te  son  mie  parole, 
lo  sol  dicea,  che  se  gridare  a Dio 
i Osasser  a Non  sei  Dio  ! » La  lor  sentenza 
Atta  non  fora  a struggere  V eterno  I 

IL  SUDDETTO  TESTIMONIO. 

Giuro  che  il  Parlamento  ed  il  monarca 
Empii  chiamò,  com’  io  vi  dissi. 

GROaWELL. 

Gli  altri 

Testimonii  pur  giurino. 

ALTRO  TESTIMONIO. 

Signore... 

Attestare  io  vorrei...  ma  giuramento 
Prestar  non  posso... 

CROMWELL. 

Come?  — E voi  ?... 
(Agli  altri.) 
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Le  carte 

Ritiravamo  al  prigioniero  e i libri, 
liè  quai  ben  fosser  gli  sdegnati  accenti 
Deir  infelice  ascoltavamo. 

QUARTO  TESTIMONIO. 

lo  giuro 

Come  Riccardo. 


ALFREDO. 

(Oh  scellerato!) 

MORO. 

lo  giura 

Che  se  l’ accusa  dì  costoro  è vera. 

Se  alterate  non  fur  dal  vii  Riccardo 
Le  mìe  parole,  io  mai  veder  la  faccia 
Non  vo’  d’ Iddio  ! — Sì  orribil  giuramenta 
Potuto  uscir  saria  delle  mie  labbra 
Nè  ad  acquistar  pur  V universo  intero  ? 

CROMWELL. 

I non  ribelli  intendimenti  tuoi 
Or  prova  adunque.  Provali,  in  Arrigo 
Riconoscendo... 


MORO. 

I suoi  diritti  tutti 

A fedeltà  ed  ossequio,  ove  non  lesa 
Religion  da  crude  leggi  venga. 

CROMWELL. 

11  giuramento  che  li  chieggo,  pensa 
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Quanti  altri  già  prestar.  Bada  : solenne 
A te,  in  nome  del  re,  risposta  estrema 
Or  qui  dimando.  Il  presterai  ? 

HORO. 

Noi  presto  1 

CROMWELL. 

(S’  alza.) 

Giudici,  allo  scrutìnio  or  sì  proceda. 

(Tutti  i giudici  alzano.) 

ALFREDO. 

Ferma,  Cromwello.  Il  fulmin  si  sospenda 
Sovra  quel  capo  intemerato. 

CROMWELL. 

Ardisci  ? 

ALFREDO. 

SI,  dichiarare  ardisco  il  sentir  mio. 

Tommaso  Moro  alia  credenza  antica 
Troppo  aderisce,  ma  il  suo  intento  è puro. 
Incoipevoli  fur  tutti  i suoi  giorni. 

E s’  egli  è ver,  eh’  agl’  innocenti  errori 
Deìì’  intelletto,  uom  dar  non  può  castigo,  — 
Mortai  giammai  degno  non  fu  com’  esso. 

Che  di  tanto  la  legge  or  sì  rammenti. 

MORO. 

Tu  che  in  si  tristi  giorni  a me  pur  serbi 
Una  reliquia  d’  amistà  (in  tal  loco 
Ove,  per  odio  alcuni,  altri  per  tema. 

Nemici  mi  son  tutti)  abbiti  vive 
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Grazie  da  me,  o vegliardo.  E nondimeno 
Sparmia  inutile  sforzo,  e volgi  a sforzo 
Più  grande  ancor  tuoi  non  corrotti  spirti. 
Dichiara  che,  se  indotto  eri  a consenso 
Di  furibonde  leggi,  adulatrici 
Verso  un  monarca  traviato,  e false 
In  lor  promessa  di  riforma,  or  gli  occhi 
Sei  costretto  ad  aprir.  Non  ti  sgomenti 
La  morte  sovrastante  a’  generosi. 

CROMWELL. 

Quai  baldanzosi  detti  ! 

ALFREDO.  ‘ 

li  suo  linguaggio 
Nè  me  rimove  da’  principii  miei. 

Nè  voi  debbe  irritar.  Sincero  ei  parla... 

CROMWELL. 

Basta  : con  arti  d’  eloquenza  il  senno 
De’  giudici  sviar  non  è concesso. 

ALFREDO. 

Deh! 

CROMWELL. 

Basta  : raccogliamci  allo  scrutinio. 

( Cromwell  e gli  altri  giudici  passano  in  altra  sala.) 

SCENA  IV. 

MORO  e PRIMO  Usciere. 

MORO. 

(Tra  sè.) 

La  sentenza  di  morte  è indubitata. 
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Aspettiamla  con  forza.  — 

(All’  Usciere.) 

Odi,  ten  prego... 

Qui  soli  siamo...  È ver  che  il  condannato 
Vescovo  amico  mio,  vicino  a morte. 

Siasi  avvilito  ?...  Non  temer  : siam  soli. 

USCIERE. 

Signor...  Non  mi  tradite...  Il  vostro  amico 
Intrepido  morì. 

MORO. 

Dio  ti  rimerti 

Di  questa  nobìl  carità  j più  lieto 
Trarrò  alla  tomba.  — E tu,  sublime  spirto, 
Che  a me  dal  del  le  care  braccia  stendi, 
Perdona  se  un  istante  alla  calunnia 
Che  ti  col  pia  credetti,  e mi  turbai. 

Qual  voce  — A questa  vòlta  una  infelice 
Urlando  corre. 

VOCE  DI  MARGHERITA. 

Rivederlo  io  voglio  ! 

Riveder  voglio  il  genitore  ! 

SCENA  V. 

MARGHERITA,  invano  trattenuta  da  una 
Guardia. 

MORO. 

Oh  figlia! 

Al  sen  del  padre  suo  la  derelilta 
Sia  lasciata  un  momento. 
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MARGHERITA. 

^ Io  m*  inoltrai 
Non  veduta  negli  atrii,  e per  secreta 
Scala  salii.  Felice  me  ! Guidata 
M’ ha  il  Cielo  in  queste  sale  : io  ti  ritrovo. 

MORO. 

Dove  in  mal  punto,  dove  mai  ti  tragge 
11  filiale  amor?  Questo  funesto 
Loco  non  sai  qual  sia.  Vanne. 

MARGHERITA. 

La  stanza 

È del  giudizio,  il  so.  Perchè  seduti 
Qui  i giudici  non  veggo  ? lo  tai  portava 
Qui  disperate  lagrime  e tai  preghi 
Da  intenerir  qual  siasi  petto. 

MORO. 

Oh  figlia  ! 

Me  le  lagrime  tue  miseramente 
Inteneriscono  sordo  egn’  altro  fòra 
A’  tuoi  singhiozzi.  Vanne. 

MARGHERITA. 

Avvincolata 

Così  vo’  stare  al  padre  mio  che  ninno 
A me  il  possa  Involar.  Se  tu  sapessi 
Quanto  affannato  ho  per  trovarti  ! Ingresso 
Nuovamente  aver  prima  entro  la  reggia 
Cercai  ; m’ intese  la  regina  ; a’  piedi 
Delia  pietosa  mi  gettai.  Si  mosse 
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Al  dolor  mio  ; ma  più  vedermi  Arrigo 
Non  consentì.  Respinta  io  dalla  reggia, 

Fuori  di  senno  per  le  vie  vagai, 

Ed  a questo  palagio  i passi  volsi, 

£ le  guardie  delusi,  e teco  io  sono  ! 

E se  t' uccidon,  morir  voglio  io  teco  ! 

MORO.' 

Oh  troppo  amante  figlia  I Oh  tu  colei 
Che  fra  miei  cari  io  più  d’ ogn»  altro  amava  l 
Tu,  discepola  mia  ! tu,  che  a virili 
Alti  sensi  cresciuta,  eri  il  mio  orgoglio  ! 

Non  farti  oggi,  ten  prego,  al  padre  tuo 
Cagion  di  debolezza.  Amami  e sia. 

Del  tuo  gentile  amor  prova  gagliarda 
11  rassegnarti  dignitosa  a quanto 
Fia  di  me  decretato  ; il  conservarti 
Per  gli  altri  figli  miei  ; per  V infelice 
Madrigna  tua... 

MARGHERITA. 

Chi  vien  ? 

MORO. 

Gran  Dio  ! son  dessi 

I miei  giudici  ! 


SCENA  VI. 

CROMWELL,  gli  altri  giodici  e detti. 

CROMWELL. 

Come  I In  braccio  al  reo 
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La  figlia  sua?  Sien  separati  a forza  ! 

MARGHERITA. 

(Vien  separata  dal  padre.) 

Oh  padre  ! 

MORO. 

Amata  figlia  ! abbi  costanza» 
Siccome  averla  insino  al  fine  io  spero. 

SCENA  VII. 

I PRECEDENTI  eccettuata  MARGHERITA. 
ALFREDO. 

Oh  spaventoso  giorno  ! 

MORO. 

A che  mi  guarda 

Mutolo,  interrorito  ognun  di  voi  ? 

ALFREDO. 

lo...  questa  carta...  no...  legger  non  posso! 

GROMWELL. 

(Strappa  di  mano  la  carta  ad  Alfredo  e legge  con 
voce  ferma.) 

« Tommaso  Moro  è condannato  a morte  ! • 

MORO. 

Siccome  il  divo  Paolo,  un  di,  fu  visto 
Con  empia  gioia  assistere  al  supplizio 
Del  primo  martir,  e son  ambo  in  cielo  ; 

Cosi  possan  miei  giudici  aver  meco 
Parte  una  volta  nel  perdon  d’ Iddio  ! 

(S’ avvia  per  partire.) 
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SCENA  Vili. 

ARRIGO,  ANNA,  m Ufficiale  e detti, 
l’  ufficiale. 

11  re. 

CROMWELL. 

Signor... 

ARRIGO. 

Ebben  ? 

CROMWELL. 

Dannato  è a morte. 

ARRIGO. 

Moro  !...  A che  pronto  sei  ? Parla. 

MORO. 

A morire. 

(Parte,  ed  altri  V accompagnano.) 
SCENA  IX. 

ARRIGO,  ANNA,  CROMWELL»  ALFREDO, 
l’  Ufficiale. 

ARRIGO. 

Orgoglioso  !...  imperterrito  !...  sublime  ! 

Io  che  r uccido,  fremo,  ed  egli  è in  pace  ! 
Ah,  nuir  uom  tanto  amo  ed  esecro  ! 

ANNA. 

A’ tuoi 

Sensi  generosissimi  abbandona 

L’ imposto  freii  : malgrado  suo  quel  grande 

Salva. 
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TOMMASO  MORO. 


ARRIGO. 

Grande  egli  è troppo.  Essermi  amico 
Dovea  : non  volle.  Gh’  egli  muoia  è forza  ! 

(Parte.) 

(Segueodolo.) 

Ah  no!  Sposo!... 

ALFREDO. 

Mio  re!...  Ferma...  Egli  fogge. 

\ 

SCENA  X. 

ALFREDO. 

Oh  che  feci  ! — Oh  rimorso!  — Air  assassinio 
Si  debolmente  resistei  ? — Niun  frutto, 

È ver,  mia  resistenza  avuto  avrebbe  ; — 
Eppur  voce  segreta  a me  rinfaccia 
Abbominevol  codardia.  Ammendarla 
Voglio.  Ad  Arrigo  corrasi.  Destiamo 
In  lui  rimorso  tal,  che  il  mio  pareggi. 
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SCENA  I. 

PARECCHI  CITTADINI. 


PRIMO  CITTADINO. 

Detto  vien  eh’  un  de’  giudici  pentito 
Andò  a’ piedi  del  re.  — « Sire,  gli  disse, 
« Moro  è innocente.  » 

SECONDO  CITTADINO. 

E il  re  ? 

PRIMÒ  CITTADINO. 


Da  sè  con  ira 


li  pentito  cacciò. 

SECONDO  CITTADINO. 

La  perfid’  Anna 

Così  cangiò  del  buon  Arrigo  i sensi  ; 
A stragi  sempre  ella  il  sospinge. 

PRIMO  CITTADINO. 


A torto 


Odio  su  lei  si  scaglia  universale. 

Per  iscusare  il  re.  Causa  innocente 
De’  delitti  d’  Arrigo  è la  infelice. 

Chi  dappresso  la  vede  assevrar  puote 
Ch’  ella  molto  con  lagrime,  ed  invano, 
A prò  di  Moro  adoperossi. 

B8 
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TOMMASO  MORO. 


SECONDO  CITTADINO. 

‘ Il  cielo 

Deciderà  dove  maggior  sia  colpa. 

Ma  intanto  Moro  oggi  perisce  1 

PRIMO  CITTADINO. 

Il  padre 

Della  patria  ! Colui  che  dopo  ì sommi 
Di  corte  onori,  a sua  privata  vita 
Povero  ritornò  ! Colui  che  V oro 
Altrui  non  guardò  mai  nè  il  nascimento, 
Giustizia  amministrando  ! Il  sol  che  ardite 
Parlasse  il  vero  al  popolo  ed  a'  grandi  ! 

SECONDO  CITTADINO. 

Ah  ! la  Inghilterra  che  una  volta  io  vidi 
Non  è più  questa  ! Non  dirò  d’  Arrigo  : 

Egli  è nostro  signor  : dobbiam  suoi  fallì 
Con  ossequio  compiangere,  e tacerci. 

Ma  quel  che  Parlamento  anco  si  noma 
Ch’  altro  è più  in  nostr’età,  fuorché  vii  gregge 
D’  esecutori  d’  ogni  rio  comando. 

Cui  se  dicesse  Arrigo  ; « Ite,  l’ incarco 
« Io  vi  do  di  carneflce  » la  infame 
Scure  giocondi  aflferrerìano  lutti  ? 

PRIMO  CITTADINO. 

Taci,  incauto.  Non  vedi  intorno  intorno 
Satelliti  aggirarsi  ? 

SECONDO  CITTADINO. 

E chi  son  quelli 
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Ch’  escon  delle  prigioni  ? 

PRIMO  CITTADINO. 

ÀivTuni  a smorta 

Donna  sostegno  fansi. 

SECONDO  CITTADINO. 

Ohimè  ! la  figlia 
Di  Moro  e primogenita! 

SCENA  II. 

MARGHERITA,  altri  cittadini  e detti. 

MARGHERITA. 

Crudeli  ! 

Ove  mi  strascinate  ? Al  padre  mio 
Perchè  svelta  m’ avete  ? lo  sino  al  fine 
Voglio  vederlo  ! Io,  dacché  vivo,  i guardi 
Insaziata  su  lui  tenni  sempre. 

Ed  abbastanza  noi  mirai  ! Raccòrrò 
Tutte  vogi'  io  le  sue  sacre  parole  ! 

Privar  me  figlia  sua,  me  d’ una  pure 
Di  sue  parole  estreme,  o scellerati, 

È inaudita  barbarie!  Io  son  la  prima 
Delle  figliuole  sue,  quella  cui  volse 
Più  lunghe  cure  ! Alma  non  v’  era  al  mondo 
Che  il  conoscesse  siccoin’  io  ; che  tanto 
Lo  riverisse  e amasse  ! Ed  egli  amava 
La  maggior  figlia  sua,  come  colei 
Che  più  intendealo  e più  bisogno  avea 
D’ esser  con  lui  ! 

58. 
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TOMMASO  MORO. 


PRIMO  CITTADINO. 

Chi  mai  di  liliale 

Amor  con  tanta  tenerezza  espresse 

I sacri  sensi? 

MARGHERITA. 

Ah  ! voi  con  me  piangete, 

E inesorabilmente  al  padre  mio 
Mi  volete  involar!  Qui  vo’  fermarmi, 

Qui  sulla  via  del  suo  fero  supplizio 

II  vo’  aspettar  ! Vostra  pietà  è codardo 
Ufficio  eh’  io  disprezzo  e maledico. 

No  1 altrove  più  non  mi  trarrete.  Io  voglio 
Rivederlo,  o morir  ! 

TERZO  CITTADINO. 

(Uno  dei  due  che  la  sostengono.) 

Quando  svenuta 

Un  istante  ti  vide,  a noi  commise 
11  padre  tuo  di  ricondurti  al  tetto 
Della  misera  madre. 

MARGHERITA. 

11  duro  cenno 

Di  staccarmi  da  lui,  no,  non  vi  diede 
11  padre  mio.  Qual  di  sua  figlia  amata 
Siasi  il  coraggio  ei  sa,  qual  sia  l’ immenso 
Uopo  eh’  eli’  ha  di  stargli  ancora  a fianco. 
Riedere  a lui,  deh  I mi  lasciate. 

TERZO  CITTADINO. 

In  questi 
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Ultimi  sacri  istanti  suoi  tuo  padre 
Ha  di  pace  mestieri. 

MARGHERITA. 

Ultimi  istanti! 

Ultimi  dunque  son  ! Ognuno  il  dice> 

11  dico  io  stessa,  e pur  noi  credo  ancora  ! 
Prodigi  oprerà  Iddìo,  tal  mostruoso 
Avvenimento  ad  impedir  : la  morte 
(E  per  man  d*  un  carnefice  !),  la  morte 
Del  più  retto  degl’  uomini  ! 11  re  l’ ama  ; 

11  re  ucciderlo  fìnge;  il  re  non  vuole 
Se  non  che  spaventarlo.  Oh  sconsigliata 
Funzìon  disumana  ! E cosi  poco, 

0 stolto  rege,  il  padre  mio  conosci, 

Da  presumer  che  in  lui  possan  catene 
E terrori  di  morte?  Ahimè  ! che  parlo? 

E a morte  da  parecchi  anni  non  veggio 
Trarre  innocenti  tuttodì  ? Mio  padre 
Uccider  vonno  ! ucciderlo  ! 

TERZO  CITTADINO. 

T’ acqueta. 

MARGHERITA. 

Ch’  io  m’ acqueti,  allorquando  orfana  fammi 
L’ iniquità  d’  un  vii  tiranno  e vostra  ? 

L’ ingratissimo  re  sia  maledetto 
Da’  presenti  e da’  posteri  ! e del  pari 
Maledetti,  o pacifici  codardi. 

Siate  in  eterno  voi,  per  la  cui  rea 
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TOMMASO  MORO. 


Calma  l giusti  periscon  ! Me  frementi 
A che  mirate  ? lo  sono,  io  son  la  figlia 
Di  quel  Tommaso  Moro,  a cui  fur  colpa 
Le  sue  virtù.  Non  gli  assomiglio  in  tutti 
Cr  incliti  pregi  suoi,  ma  rea  son  pure 
D’  amar  la  patria  e d’ amar  Dio  ! son  rea 
D’  esecrare  i vigliacchi  e negar  fede 
Al  vantalo  valor  d’  empie  riforme 
Santificate  da  rapine  e sangue. 

Me  pur,  me  pur  date  agli  sgherri  ; io  merlo 
Col  mio  padre  morir,  io  morir  voglio 
Accanto  a lui  ! 

TERZO  CITTADINO. 

Quai  detti  ! Intorno  ferve 
Tutta  la  turba.  Ah  1 inutili  tumulti 
Non  eccitiam  ! 

MARGHERITA. 

Non  paventar.  Di  rabbia 
Ferve  la  turba  contro  me,  che  ardisco 
Pusillanime  dirla  e innanzi  a Dio 
Mallevadrice  d’ assassinio  tanto  ! 

A nobil  pazienza  avvezzi  troppo 
Oggi  sono  i Britanni.  Alcuno  un  brando 
Non  alzerebbe  ad  impedir  la  morte 
D’ un  innocente  cittadin,  che  tutta 
A magnanimo  oprar  volse  la  vita! 

D’  un  cittadin  che  alla  sua  patria  amata 
Tanto  lustro  aggiungea  ! d’  un  cittadino 
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Che  favorito  fu  d’ un  re,  e parola 
Adulatrice  non  drizzogli  mai  ! 

PRIMO  CITTADINO 

Dritto  favelii.  Chi  mortai  sì  degno 
Nega  salvar,  non  è Britanno  I 

SECONDO  CITTADINO. 

Viva 

Tommaso  Moro  ! 


MOLTI. 

Viva  ! Egli  è innocente  ! 

TERZO  CITTADINO. 

Miseri  noi  ! Che  Ha  ? Contro  la  plebe 
Or  si  scaglian  le  guardie.  Àlmen  la  figlia 
Di  Moro  dal  periglio  or  si  sottragga  ! 

(Egli  ed  un  altro  conducono  via  Margherita.) 
MARGHERITA. 

(Partendo.) 

All’  armi  ì ali’  armi  ! il  padre  mio  salvate  ! 


SCENA  111. 

Alcune  guardie  prorompono  ed  il  Popolo  s’acqueta 
CROMWELL. 

CROHTWELL. 

Donde  movean  le  ribellanti  grida  ? 

PRIMO  CITTADINO. 

Grazia  vogliam  dal  re. 

MOLTI. 

Grazia  vogliamo. 
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TOMMASO  MORO. 


CROM^’ELL. 

Tacete  audaci.  E quando  mai  si  vide 
Tanto  lamento  per  un  empio  ? 

PRIMO  aTTADINO. 


Un  empio 


Tommaso  Moro  ? 

SECONDO  CITTADINO. 

Un  innocente  è Moro. 

CROMWELL. 

Buoni  Britanni,  della  patria  amici, 
Sedur  non  vi  lasciate.  Un  traditore 
Della  patria  fu  Moro.  Ei  della  Chiesa 
Non  volea  la  riforma  ; ei  ligi  a Roma, 

A idolatrico  culto,  ad  ignoranza 
In  eterno  voleane.  11  sapiente 
Nostro  monarca,  del  Vangel  fautore 
E delle  patrie  glorie,  ire  impuniti 
Non  può  non  dèe  lasciare  i traditori  ! 

ALCUNI. 


È vero  ! è ver  ! 


PRIMO  CnTADINO. 

Qui  di  Vangel,  di  patria. 
Parlasi  ognora,  e violenza  regna  ! 

CROnrVS'ELL. 

Atterrate  il  ribelle  ! — E voi  fedeli 
Cittadini,  in  silenzio  il  doloroso 
Spettacolo  mirate.  Al  suo  destino 
11  reo  Tommaso  Moro,  ecco,  vien  tratto. 
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SECONDO  CITTADINO. 

Come  serena  il  generoso  innalza 
All’  usato  la  fronte,  e amicamente 
Alla  pietà  del  popolo  che  il  mira 
Sorridendo  risponde  I 

SCENA  IV. 

Parecchi  soldati  fanno  far  largo.  Avanzasi  MORO 
lentamente  fra  i suoi  custodi.) 

MORO. 

Ah  ! eh’  io  nn  istante 
Qni  mi  soffermi  ! Ecco  la  via  che  adduce 
Al  già  felice  mio  tetto  paterno.  — 

Ch’  io  da  lunge  un  istante  ancor  vagheggi 
Quel  caro  tetto  ; d’  or  innanzi  il  tetto 
Di  derelitta  vedova  languente 
E di  figli  che  padre,  ahi  ! più  non  hanno. 
Intenerirmi,  no,  non  arrossisco  : 

1 suoi  dritti  ha  natura. 

SECONDO  CITTADINO. 

Oh  sventurato  ! 

L’ albergo  ei  mira  de’  suoi  figli,  e piange. 

MORO. 

Questo  pianto  tergiam.  — Su  quella  casa 
La  man  di  Dio  riposi»  e intemerati 
Serbi  color  che  1’  abitan,  sì  eh’  uno 
Non  se  ne  perda,  e li  rivegga  io  in  cielo  ! 

Ab  ! la  mano  di  Dio  posi  su  tutta 
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TOMMASO  MORO. 


Questa  nativa  mia  terra  diletta  i 
Protegga  i buoni  ond’  ella  abbonda,  e sforzi 
1 malvagi  a temerla  e riamarla!  , 

Ponga  fine  agli  alterni  odi!  feroci 
Che  di  religione  usurpan  nome^ 

Ed  a color  che  schietti  erran,  perdoni  ! 

Andiam.  — Là  sorge  il  feral  palco.  Oh  santo 
Di  Rocester  pastor  1 mia  dolce  guida 
Per  si  lungh*  anni  ! tu  quel  palco  di  dianzi 
Corraggioso  ascendesti,  e tu  quegli 
Che,  giunto  in  ciel,  tosto  da  Dio  impetrasti 
Ch’  ivi  r amico  tuo  ti  seguitasse  ! 

VOCI  LONTANE. 

Un  varco  ! 


MORO. 

Che  sarà  ! 

VOCE  DI  MARGHERITA. 

Padre  ! 

MORO. 

La  voce 

Di  Margherita  ! Ohimè  ! 


SCENA  V. 

MARGHERITA  con  altri  figli  e figlie  di  MORO 

e DETTI. 

MARGHERITA. 

Padre,  i tuoi  figli 
L’  uU-inia  volta  benedici  ! 

( Corrono  a Lui  e gli  si  inginocchiano  intorno,) 
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1 VARII  FIGLI. 

Oh  padre  ! 

MORO. 

Oh  straziante  vista  1 Oh  amati  figli  ! 

Ch'  io  tutti  ancor  vi  stringa  al  sen!  Con  quanta 
Deir  amor  mio  paterno  è la  possanza 
Tutti,  tutti  del  par  vi  benedico. 

MARGHERITA. 

Noi  non  potè  la  madre  a quest’  addio 
Ultimo  accompagnar. 

MORO. 

Pietoso  a lei 

Deh  siate  aiuto,  o figli  amati,  e Dio 
Daravven  guiderdon.  — Con  dignitosa 
Forza  portate  e povertà  e dolori. 

Io  ven  diedi  1’  esempio.  Altra  ricchezza 
Lasciarvi  non  poss’  io  ; ma  quest’  esempio 
Conforto  recheravvi.  — Oltre  misura 
Non  mi  piangete,  o lacerati  cuori  ; 

Per  me  pregate,  io  pregherò  per  voi 
Ed  insieme  preghiam,  io  dagli  eterni 
Luoghi  e voi  sulla  terra,  o figli  miei, 

Per  l’ infelice  nostro  re,  per  tutti 
Quei  che  a voi  mi  rapirono.  E s’  alcuno 
Degli  uccisori  miei  precipitato 
Fosse  un  di  negli  affanni,  e fuggitivo 
Si  presentasse  a vostra  porta...  asilo. 

Per  amor  mio,  soccorso  a lui  porgete, 
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TOMUASU  HURO. 


Come  a fratei  : chè  a tutti  ha  perdonato  ! 

SECONDO  CITTADINO. 

Oh  magnanimo  spirto  ! 

MARGHEBITA. 

Oh  padre  mio  ! 

SCENA  \I. 

ALFREDO  E DETTI. 

ALFREDO. 

Olà  ! in  nome  del  re.. . 

SECONDO  CITTADINO. 

Viene  di  corte 

Il  vecchio  Alfredo. 

ALFREDO. 

Olà,  fermale  ! — 0 Moro, 
Odi  : il  re  a te  mi  manda.  Io  sue  ginocchia 
Lagrimando  abbracciai.  Salvarli  ancora 
Egli  consenlirebbe.  Un  solo  dello 
Pronuncia,  ed  annullala  è la  condanna. 

MARGUERITA,  e gli  altri  FIGLI. 

Pielà  ! pieia  ! 

TUTTO  IL  POPOLO. 

Ti  salva  ! 

ALFREDO. 

Ossequio  presta 

All’  oprata  riforma. 

MORO. 

È dover  mio 
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Solennemente  dichiarar  morendo 
Che  la  fede  paterna,  abbenchè  tanto 
Da’  suoi  nemici  denigrata,  è quella 
Che  veritiera  a’  guardi  miei  rifulge  ; 

È dover  mìo  giurar  eh’  empie  riforme 
Reputo  quelle  tutte,  a cui  suggello 
Sono  calunnie,  e orrende  stragi  e scherno 
D’ ogni  dritto  civil.  Da  vergognose 
Sfrenate  passioni  Arrigo  ottavo 
È traviato.  Lo  compiango,  e giorni 
Di  pentimento  gli  auguro  e di  pace  ; 

Ma  obbedirgli  non  posso. 

ALFREDO. 

E colla  vista 

Del  palco  Innanzi  a te... 

MORO. 

La  regia  grazia, 
Pria  dì  peccar  contro  il  mio  Dio,  rigetto. 

ALFREDO. 

Oh  forte  ! 

MARGHERITA. 

Amato  padre,  i figli  tuoi 
Ti  piangon  disperati,  e d’  esser  figli 
Vieppiù  si  gloriain  di  tant’  uom  ! 

CROM^’ELL» 

La  grazia 

Eì  rigettò  : la  morte  sua  s’ adempia  ! 
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TOMMASO  MORO. 


MORO. 

(Ai  figli.) 

Da  valorosi  separiamci . Addio  ! 

MARGHERITA. 

Padre!  Ahi,  dameThanno  strappalo!  Io  manco. 

MORO. 

— Gromwell,  un  detto. 

CROMWELL. 

Che? 

MORO. 

Tu  esulti...  Trema  ! 
Me  sul  quel  palco  seguiranno  in  breve 
La  troppo  sventurata  Anna...  e Cromwello  ! 
(Parte  fra  guardie.) 

SCENA  ULTIMA. 

I precedenti  eccettuati  i partiti. 

GROMWELL. 

11  del  disperda  T empio  vaticinio  ! 

Ma  qual  terrore  ìneluttahil  mise 
Nell’  alma  mia  ! 

ALFREDO. 

Quell’  innocente  è giunto 
Al  fatai  loco.  — Egli  la  scala  ascende.  — 

Oh  rimorso!  Ed  io  pur  fra  i giudicanti 
Che  il  condannar,  m’assisi!-Oh  vista!  Egli  alza 
Al  del  le  mani,  e supplicante  accenna 
Intorno  intorno  la  città  — egli  prega 
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Pe*  cari  suoi,  pe*  suoi  nemici.  — Ei  siede 
Sorridendo  — la  testa  egli  reclina  — 

Ahi  quello  è il  lampo  della  scure  ! 

POPOLO. 

Oh  colpo  ! 


ALFREDO. 

Oh  barbaro  assassinio  ! 

POPOLO. 

Un  giusto  egli  era  ! 


FINE  DELLA  TRAGEDIA. 
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NOTA. 

Ho  serbato  i caratteri  di  Moro  e d’Arrigo  quali 
sono  dati  dalla  Storia. — Rappresentando  Anna  Bch- 
lena,  ho  seguito  l’ftpinione  di  coloro  che  giudica- 
rono con  meno  rigore  quella  colpevole  infelice.  — 
Moro  al  tempo  di  sua  morte,  aveva  per  sm>nda 
moglie  una  donna  onesta,  ma  d’  animo  volgare. 
Consolavalo  Margherita  sna  figliuola  primogenita, 
donna  di  gran  virtù,  e che  a’  snoi  giorni  ebbe  fama 
di  letterata.  — Cromwell  (che  ognuno  sa  essere 
stato  di  stirpe  diversissima  da  quella  oscura  da  cui 
sorse  poscia  Oliviero  Cromwell  ) era  fautore  d'Anna 
e servile  consigliere  d’Arrigo.  Questo  re,  dopo  avere 
ucciso  Anna,  fece  decapitare  pur  lui.  — Alfredo  è 
personaggio  d'invenzione , rappresentante  quegli 
infiniti  sciagurati  che  vorrebbero  seguire  la  virtù 
se  non  costasse  sacrificii , e non  la  seguono  per  pu- 
sillanimità. — La  Vergine  di  Kent  è personaggio 
storico  : chiamavasi  Elisabetta  Barton.  L’amico  di 
Moro,  condannato  prima  di  lui,  era  Fischer,  vescovo 
di  Rochester.  — È storica  la  falsa  testimonianzs 
portata  contro  Moro  da  Riccardo  Rich.  — Storica 
pure  l’ammirabile  risposta  di  Moro  agl'  iniqui  che  lo 
condannarono  : •<  Siccome  San  Paolo  ebbe  parte 
«(  all’  uccisione  di  Stefano,  e sono  ambi  in  cielo, 
«così  possiamo,  voi,  miei  giudici,  ed  io,  essere 
« egualmente  salvati  dalla  misericordia  del  Si- 
« gnore  »» 
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(Dall*  essere  questa  cantica  diretta  a un  discen- 
dente di  Valafrido  pare  che  sia  stata  composta  a 
Verona.  — 11  luogo  dell’  azione  del  poema  è in  una 
città  del  regno  de’  Burgundi , il  quale  al  tempo  del 
re  Budolfo  comprendeva  parte  della  Savoja  e della 
Svizzera,  cioè  tutte  le  province  tra  il  monte  Jura  e 
le  Alpi  Pennine.  L’epoca  è nel  secondo  o terzo  de- 
cennio del  secolo  X.) 

« Sia  la  pace  con  te  ; dove  l’  aggiri 
Per  queste  negre  vòlte  ? » 

« 0 buon  romito. 

Del  tuo  venir  mercè  ti  rendo.  1 ferri 
Che  al  pilastro  me  legano,  i tuoi  passi 
Mi  vietan  d' incontrar.  Tenue  barlume 
Qui  da  breve  pertugio  intorno  scende 
Onde  or  fra  poco  t'  avvedrai.  » 

• « Figliuolo, 

Religiosa  in  dì  più  lieti  e umile 
L’anima  tua  conobbi  : or  la  sventivra 
Non  ti  trovi  cangiato.  » 

« 0 padre  mìo, 

Cangiato  io  son  ! Del  tuo  conforto  ho  d’  uopo  : 
Rassegnami,  rassegnami  al  dolore  — 

Non  del  morir  (chè  a morte  vo  e non  tremo)  ; 
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Ma  del  lasciar  sul  nome  mio  la  taccia 
Di  sleal  cavalìero.  » 

« E ingiusta  fosse? 

Non  pensi  a Tal,  di  le  miglior,  che  morte 
Anch’  ei  sofferse  e obbrobri  ? E abbietto  figlio 
Della  colpevol  Èva  ei  non  nascea  : 

Era  il  tuo  Creator  ! • 

« Me  sciagurato 

Che  il  grande  esemplo  adoro,  e rassegnarmi 
Air  obbrobrio  non  so  ! » 

« Dinanzi  a Dìo 

T’ inginocchia  e confessati,  o guerriero  : 

E ti  darà  la  pace  onde  sei  privo.  » 

« Bcnediscimi,  o padre.  Altre  peccata 
Dacché  rultima  volta  alla  tua  cella 
Mi  perdonasti,  non  ricordo — o forse 
Peccata  eran  tuttora  e 1'  incessante 
Segreto  culto  eh’  a mia  dama  io  porto, 

E r odio  mio  invincibile  pe’  vili  : 

Ma  pur  cercai,  per  quanto  è in  me,  di  porre 
Pria  eh’  alia  dama  il  mio  pensier  nel  cielo, 

— Ed’  amar  no,  che  noi  poss’  io — ma  i vili 
Beneflcar>  » 

« Deh,  non  t’acciechi  orgoglio! 

E se  del  rege  tuo  1’  armi  tradivi. 

Non  negar  che  di  colpa  alta  sei  reo.  » 

« Ah,  tu  giudice  sii?  Tradite  1’  armi 
Non  ho  del  signor  mio  ; sol— di  Rodolfo 
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Senza  il  consenso — un  mio  prigione  io  sciolsi  : 
Ma  r alma  mia  trovavasi  a quel  varco 
Tra  due  doveri,  ove  un  seguire  è forza 
Ed  all’  altro  mancar. — Odi  (io  non  ebbi 
Donde  pur  me  nomarti  in  sacramento 
li  mio  fratei  del  core)  odi  la  istoria 
Dell’  amistà  che  a lui  m’  avvince  eterna. — 
Sul  lito  di  Savoia  appo  il  gran  lago, 

Al  burgundico  sir  suddito  nacqui  : 

E,  nell’  infanzia  ancora,  ivi  portato 
Dalla  sua  madre  al  padre  mio  sorella 
Venne  da  Italia  Valafrido.  Ucciso 
11  genitor  gli  aveano,  e le  paterne 
Rocche  rapito  appo  Verona  i truci 
Suoi  consanguinei.  Povero  e orfanello 
E gentil  nell’  aspetto  e più  nel  core, 

I genitori  miei  teneramente 
Sul  suo  destin  commossi,  e al  par  d’  un  figlio 
L’  ebbero  quindi.  Entrambi  eravam  nati 
Lo  stesso  dì,  ma  liberale  a entrambi 
D’  avvenenza  e di  grazia  e d’ intelletto 
Non  fu  natura  : inelegante  e pigro 
Era  il  mio  ingegno  ; splendida  la  mente 
Deir  italo  fanciullo  : e benché  tutti 
A sé  trasse  i guardi  altrui;  costretto 
Ad  amarlo  io  seutìami.  11  generoso 
(Del  precedermi  suo  non  che  trionfo 
Menasse  mal)  mi  s’  adeguava  spesso 

39. 
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Senza  mostrarlo,  e i suoi  merli  ascondea  : 

E quanto  egli  scendeva,  io  ad  innalzarmi 
Togliea  coraggio,  e forse  un  tempo  venne 
Che  pari  alfin  quasi  eravamo.  0 padre  ! 

Tu  che  relìgioii  chiami  un  amore. 

Tu  ben  sai  quanto  nobile  è conforto 
L’  essere  amato  e il  riamar  ! L’  alletto 
Del  fratei  mio  (chè  tal  sempre  il  nomai) 

Mi  sublimava  agli  occhi  miei  : la  ricca 
Di  virtuose  immagini  sua  mente 
In  me  cento  vedea  doti  sognate, 

E pe’  que'  sogni  suoi  più  reverenza 
Ei  mi  portava,  ed  esigea  che  tutti 
Alto  di  me  nutrissero  concetto  : 

E queir  io  cui  miei  modi  o mie  sembianze 
Mai  non  chiamavan  gli  altrui  sguardi  in  prima, 
Queir  lo  poiché  altrui  noto  era  in  qual  pregio 
Me  quella  bella  e grande  alma  tenesse^ 

Deir  altrui  stima  alfin  segno  pur  vidi.  — 
Sempre  indivisi  fummo,  e nel  castello 
De'  mici  parenti,  e quando  al  decim'  anno 
(Onde  sotto  più  gravi  occhi  alla  scuola 
Iniziati  fossimo  dell’  alta 
Cavalleria)  n’  andammo  appo  rillustre 
Avolo  mio  materne,  ove  fu  culto 
Lo  spirto  nostro  dalle  dame,  e udimmo 
Dal  magnanimo  vecchio  i forti  fatti 
A virtù  sprone.  Ed  indivisi  ancora, 
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Con  magnifìca  pompa,  al  dì  solenne 
Del  quarto  decim’  anno,  il  benedetto 
Brando  ne  cinse  il  sacerdote  : oh  primi 
Palpiti  della  gloria  ! oh  Valafrido  ! 

Come  splendeano  gli  occhi  tuoi  d’  altera, 
Candida  gioia  ! e come  io  giubilando 
Nel  baciar  quella  spada,  « Ah  ! s’  io  ti  merlo 
Tutta  è di  Valafrido  opra  » sciamai! 

Udiami  il  sacerdote,  ed  ei  ben  conscio 
Del  ver  mio  dire,  e qual  da  Dio  ispirato 
Cangiò  le  spade  e sì  parlò  : « A più  farsi 
A grandi  atti  fedel  ciascun  di  voi 
Pensi  che  il  ferro  dell’  amico  ei  cinge  ! » 

Da  quel  dì  nelle  giostre  e ne’  tornei 
Servimmo  a’  cavalieri  ; e a’  primi  lievi 
Nostri  esercizi  era  già  premio  il  plauso 
£ delle  dame  e degli  eroi.  Ma  quando 
Spuntò  r anno  ventuno,  e i cavalieri 
Ci  vestir  le  compiute  armi,  e all’  altare 
Il  gran  voto  giurammo — era  lo  stesso 
Sacerdote,  ma  cieco  era  dagli  anni 
E pochi  giorni  sopravvisse  — « 0 flglL» 
Sciamò  benedicendone^tu  Eligi, 

L’  oscurità—!’  orgoglio  tu  sfuggito, 

Valafrido  hai,  sol  perchè  molto  amaste  ! 

Di  moribondo  vecchio  ultimi  detti 
Profetici  son  questi  ; il  salir  vostro 
0 il  cader,  da  virtù  ila  eh’  ognor  penda, 
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Dal  santo  amor  che  vostre  alme  con  giunse.  » 
E anche  T avolo  mio,  dandoci  il  tocco 
Della  spada  sull’  omero,  « Perenni, 

Disse,  vi  sien  due  rimembranze  : il  nome 
Del  cavalier  che  all’  alto  Ordin  vi  assunse, 

E quanto  ognun  di  voi  debba  all’  amico  ! » 

A quelle  auguste  cerimonie,  ai  santi 
Riti  che  le  seguìano,  alla  devota 
Del  popolo  esultanza  e di  que’  vecchi 
Illustri  cavalieri,  al  consolante 
Grave  sorriso  de’  parenti,  a tutta 
Quella  sacra  ineffabile  malìa 
Che  inebbriava  i nostri  spirti,  un’  altra. 
Padre,  vi  s’  aggiungea  : due  damigelle 
Ah,  di  ciò  ignare  ! acceso  avean  segreta 
Fiamma  ne’  nostri  cuori — altrui  segreta 
Ma  mutuamente  a noi  palese  ; entrambi 
Infra  gli  onori  onde  alle  dame  piacque 
Le  nostre  armi  abbellire,  un  ne  ottenemmo 
Dall’  amata  donzella.  E quindi  a gara 
11  confidarci  i nostri  affanni  e tutte 
Quelle,  lievi  speranze  e quelle  lievi 
Ma  som\ne  gioie  che  t^ho  sguardo,  un  riso. 
Una  parola  arrecan  dell’  amata. 

Nè  mai,  se  puerile  era  un’  idea. 

Idea  d’  amor  ! farne  io  noi  beffo...  Padre, 
Questi  detti  perdona  : io  tutto  narro 
Ciò  che  più  ognor  stringeami  a Yalafrido. 
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Ma  più  che  della  cara  adolescenza 
Il  cammino  insiem  corso  e la  comune 
Palestra  e dell’  amore  i confidati 
Pietosi  arcani — Ah  vieppiù  a lui  mi  strinse 
Lo  splendor  de’  gentili  atti  onde  il  prode 
Illustrava  il  suo  nome  ! Ove  due  rocche 
Guerregglasser,  la  spada  ei  consacrava 
Al  giusto  castellano,  indi  la  destra 
Porgeva  al  vinto,  e divenìa  tra  i siri 
Mediator  : se  altero  il  trionfante 
Di  sue  posse  abusava,  al  sire  oppresso 
Campion  faceasi  Valafrìdo  : i cherci 
Ed  i servi  e le  vedove  e i pupilli 
Ad  ogni  incontro  ei  difendea.  La  fama 
Di  tanto  eroe  1’  Alpi  varcò.  Salvata 
D’ italo  passeggero  avea  la  vita. 

Ed  incognito  questi  era  un  fratello 
Di  Berengario  ; il  giusto  re  a’  suoi  dritti 
11  glorioso  suddito  tornando, 

Lo  richiamò  a Verona,  e d’  alti  onori 
Guiderdonò  la  sua  virtù.  L’  amato 
Fratello  io  seguo  : e me  delia  sua  grazia 
Degnò  r Italo  sire,  e forse  alcuna 
Fama  acquistai  nelle  sue  schiere  allora 
Che  gii  Ungari  respinse.  Oh  ! ma  que’  giorni 
De  trionfi  e di  gloria  eran  gli  estremi 
Della  mia  pace.  Allumasi  la  guerra 
Tra  Berengario  e il  signor  mio  : i parenti 
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E r onore  ni'  appellano.  La  prima, 

Dacché  infatti  ci  amammo,  era  partenza 
Che  ne  sgiungesse  : oh  non  dicibil  duolo  ì 
Separarsi  e a vicenda  anco  le  spade 
Volgersi  incontro  ! Ma  la  legge  e il  voto 
Di  cavalier  m’  astringe  : ecco  i due  cori 
Che  più  s’  amasser  sulla  terra,  in  oste 
Furibonda  diversa,  al  ciel  pregando 
Pei  lor  re  la  vittoria,  e la  vittoria 
Come  il  sommo  de’  mali,  ahi,  paventando  ? 

E quest’  angoscia  a me  toccò  ! — Respinti 
Già  dall’  italo  esercito  e infra  quello 
Dalla  schiera  cui  duce  è Valafrido 
Ricalcavam  le  nostre  valH.  Un’  asta 
Striscia  sul  capo  di  Rodolfo  : ei  vede, 

0 nell’  atra  notturna  orrida  pugna 
Veder  gli  sembra  il  feritor  : — « Nodrito 
Nelle  mie  terre,  osa  il  fellon  sul  regio 
Mio  capo  alzar  l’ ingrata  destra  » sciama. 
Lusinghieri,  malvagi  cortigiani 
Aizzan  l’ ira  sua  : quel  fero  editto 
Quindi  ai  guerrieri,  eh’  anzi  ogn’  altro  il  teschio 
Di  Valafrido  ei  vuol,  pena  intimando 
Di  morte  a ogni  uom  che  incontrisi  in  battaglia 
Con  questo  duce  e non  lo  assalga.  Io  volo 
Al  re,  mi  getto  a’  piedi  suoi,  gli  narro 
L*  amistà  mia  per  Valafrido  : indarno  ! 

Nè  scior  r editto  ei  vuol  nè  me  dall’  arai. 
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Pronunciare  odo  con  minaccia  il  nome 
Infame  di  sleal  : — « No,  sir,  prorompo, 
Sleal  non  son,  le  mie  ferite  in  petto 
Tutte  e per  te  le  porto,  e a morir  pronto 
Per  tua  difesa  io  son  ; ma  Valafrido 
Mai  per  la  spada  non  cadrà  d’  Eligl  ! 

Volea  punirmi  il  re,  lo  calmò  il  pianto 
Del  padre  mio.  Ma  T alba  infausta  sorge 
Dell’  ultimo  conflitto.  Io  non  pugnava 
Contro  la  schiera  del  fratei  : me  quindi 
Air  impeto  abbandono,  immensa  strage 
Fa  il  valente  mio  stuol,  ma  quando  certa 
Reputo  la  vittoria,  ecco  i fuggiaschi 
Rivolgenti  la  fronte  : anima  è a loro 
L’audacissimo  eroe.  — « Compagni,  io  grido. 
Viva  Rodolfo  il  nostro  re  ! si  vinca  ! 

Ma  si  risparmi  il  fratei  mio  ! » — Taluno 
Forse  a’  miei  detti  mormorò  ; ma  in  core 
Di  molti  io  vivo  ; e quando  la  sciagura 
In  nuova  fuga  gl’  Itali  ripiega, 

E Valafrido  sopraggiungo,  io  veggio 
Le  lance,  che  del  prode  eran  sul  capo 
Avventate,  alle  mie  grida  ritrarsi. 

Non  altri,  io  1’  afferrai,  mio  prigioniero 
Fu  Valafrido,  io  dritto  avea  di  sciarlo  ! 

E il  sciolsi.  — « Più  combattere  non  puoi 
Contro  al  mio  re,  gli  dico  ; alle  tue  ròcche 
Torna.» — E a far  paghe  le  mie  turbe,  il  brando 
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Ch’  ei  mi  porse  accettai.  Quel  brando  io  stesso 
Dopo  la  pugna  al  mio  signore  io  reco. 
Fremendo  egli  ode.  I supplici  miei  detti 
Lo  irritano.  Un  consiglio  si  raduna 
Per  giudicarmi  ; qui  tre  mesi  io  giaccio. 

Aliln  vien  la  sentenza  : ah,  non  bastava 
11  condannarmi  a morte  ; anco  sfregiato 
Delle  cavalleresche  armi  esser  debbo 
Come  vii  traditor  ! — Questo  m’  aggrava  ! 
Questa,  o pietoso  vecchio,  è la  ingiustizia 
Che  perdonar  non  posso  al  mondo  ! £ meno 
Mi  dorrebbe  se  vittima  me  sola 
Colpisse  il  vitupero  : ah  ! il  sai,  ricade 
Di  sfregiato  campione  il  vitupero 
Sui  consanguinei  suoi  ; me  lasso  ! il  padre, 

11  padre  mio  che  tanti  anni  d’  onore 
Immacolato  visse,  agli  ultimi  anni 
Da'  suoi  nemici  udrà  chiamarsi  « il  padre 
D*  un  traditor  ! » 

Così  gemea  il  guerriero  ; 

E il  romito  una  lagrima  versava 
Sulle  catene,  e breve  istante  accolto 
Stava  in  silenzio.  Ei  domandava  al  cielo 
Quella  parola — e più  che  la  parola. 

Queir  affetto  e que’  modi  e quell’  accento 
Che  in  gli  afflitti  e intenerisce  e incuora  : 

E poiché  il  don  sentir  gli  parve,  ei  disse 
Ciò  che,  non  sol  com’  uom,  ma  come  Aglio 
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Avea  sofferto  il  Nazareno  allora 

Che, andando  a morte,  gli  occhi  suoi  negli  occhi 

Della  povera  Madre  s’ incontrare, 

E delle  turbe  udla  forse  lo  scherno 
Che  d’  un  ladron  diceanla  madre.  Ed  altre 
Pie  memorie  ricorda  V eremita. 

Del  mondo  ei  non  possedè  la  eloquenza, 

Ma  il  vangel  di  Giovanni  ei  molto  lesse, 

E questo  e le  sciagure  aveangU  appreso 
Ad  amare  ed  a piangere  : e il  suo  pianto 
Era  un  tesoro  agli  infelici.  — Aitine 
Ei  mansueto  vede  T olocausto, 

Ei  piamente  lieto  della  morte, 

E de'  peccati  il  solve. 

« Or,  poiché  il  sommo 
De’  benefizi  mi  largisti,  ah  ! un’  altra 
Grazia  m’  assenti.  Appesa  al  collo  io  porto— 
Perdona,  ah,  di  vivente  é,— ma  di  santa, 

Di  santa,  si,  la  immagine  ! 11  crudele 
Manigoldo  mozzandomi  la  testa 
Potrìa  beffarsi  del  mio  prego  e a terra 
Calpestar  quest’  effigie  e non  riporla 
Nel  mio  ferèlro  : oh,  tu  dimane,  o frate, 
Compagnami  al  supplizio,  e allor  1’  effigie 
Toglimi  tu,  e quand’  io  giacerò  esangue. 

Nel  ferètro  componimi,  e al  mio  seno 
Questa  restituisci  immagin  cara  ! 

E più  ancora  ti  chieggo  : una  mia  guardia 
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M' imprestò  ieri  il  brando  suo  : reciso 
Queste  chiome  mi  son  ; se  tu  air  Isero 
Movi,  od  alcun  de'  monaci  tuoi  fidi, 

Fa  che  la  mia  signora  abbiale,  e dille 
Che  col  mio  Valafrido  essa  le  parta, 

E dille  ancor  che  non  da  mani  infami 
Eran  recise,  ma  da  queste,  e pria 
Che  degradato  cavalier  mi  fossi.  » 

L’ eremita  volea  dagl’  idolatri 
Vaneggiamenti  il  giovane  ritrarre. 

Ma  il  fe’  con  indulgenza. 

Il  genitore 

Poscia  e alcuni  compagni  e alcuni  servi 
Eligi  raccomanda  — « E se  la  guerra 
Cessi,  e col  sangue  mio  plachisi  il  rege, 

E possa  Valafrido  al  mio  sepolcro 
Recarsi  un  dì,  consolalo,  e non  dirgli 
Di  questi  ferri  nè  di  questo  pianto.  » 

11  frate  in  career  tutto  il  giorno  stette 
Dimentico  del  cibo,  o il  tristo  pane 
Frangendo  col  prigione  : e poiché  in  alto 
Da  vigli  guardia  degli  erranti  intese 
Che  gridan  per  le  strade  a’  cittadini 
Guardatevi  dal  foco  ! » allor  da  terra 
Alzossi  r eremita. 

« È mezzanotte  : 

Ed  alle  celle  mìe  giace  morente 

Un  mio  fratei  ; lascia  eh’  io  *1  veggia  ancora. 
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Qui  sarò  pria  deir  alba  : e tu  conserva 
Pace  e umiltà  flnch’  io  ritorni.  » 

— 11  padre 

D’  Eligi  abbandonate  non  avea 
Del  re  le  sale,  e avvilimenti  e sdegni 
Tutto  soffrìa  finché  sperò;  ma  alfine, 

Dopo  la  mezzanotte,  al  caro  figlio 
Diede  ; — in  silenzio  pone  a terra  il  lume  ; 
Con  dignità  s’  apressa,  e quel  coraggio 
Ch’  ei  non  ha  finge,  onde  vieppiù  ad  Eligi 
Non  sia  amara  la  morte.  E aneli’  egli  un  dolce 
Sorriso  aprendo  il  giovìn  cavaliero 
Cela  in  parte  i suoi  strazi!  : oh  commovente 
Quella  sacra  menzogna,  a chi  molto  ami. 

Non  mai  dirti  infelice,  anco  nell’  ora 
Dei  supremi  dolor  ! — Con  un  soghigno 
In  parte  vero,  ed  artefatto  in  parte  — 

« Stolido  mondo  ! sciama  il  vecchio,  ei  crede 
Ch’  arduo  sia  a’  prodi  un  simil  passo  : e ovunque 
Questa  creta  si  rompa,  o in  mezzo  al  campo 
0 in  morbido  letto,  o sovra  un  palco. 

Ugual  non  è il  dimani  a chi  riposa  P » — 
Eligi,  immoto  il  ciglio  e con  serena 
Fronte,  la  man  gli  siringe  — e poi  si  pente 
Perchè  sonato  han  le  catene,  e sembra 
Che  a questo  suon  convolta  siasi  1’  alma 
Del  buon  vegliardo  — ma  nè  1’  un  nè  1’  altro 
Mostra  di  scorger  ciò  che  addentro  senta 
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Di  doloroso  il  mutuo  petto  : e siegue 
li  severo  discorso.  Oh,  ma  costante 
Non  fu  quella  fermezza  1 ad  avvilirsi 
Nè  quel  nè  questo  era  il  primiero  ; un  gesto 
Un  guardo  involontario,  ed  ecco  in  braccio 
Miseramente  un  dell’  altro  e prorompere 
In  larghissimo  pianto.  — « Ah  ! dell’  obbrobrio 
Che  a te  ridonda,  o genitor,  mi  dolgo, 

Di  nuli’  altro  ! » 

« Oh  ! mia  gloria  e non  obbrobrio 
Figlio  tu  sei,  che  per  virtù  morivi  ! » 

« Ma  a questa  veneranda  tua  canizie 
Insulteranno  i vili.  » 

« Ai  loro  insulti 
Non  rimarrà  questa  canizie,  o figlio; 

Di  Certosa  al  deserto  io  la  ricovro.  » 

Cosi  dicea,  quando  venia  dell’  alba 
Nuncio  il  fido  eremita  ; e ricomposti 

I cavalieri  il  ricevean  ; si  vede 

Che  han  lagrimato,  ma  mostrar  noi  vonno, 

Nè  il  frate  li  commisera.  Egli  narra 
Con  quiete,  del  suo  monaco  infermo 

II  felice  morir  ; par  che  in  usato 
Crocchio  d’  estrani  eventi  si  ragioni 
Perchè  altr’  intima  cura  uom  qui  non  prema. 

Ma  quando  — e più  d’ un’  ora  è già  tracorsa. 
Lo  squillo  udir  d’  una  campana  — e noto 
È a tutti  tre  quel  suono  — e l’ infelice 
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Padre  entrar  vede  lo  scudiero.  « Oh,  addio! 
Dice  frenando  il  suo  tremor  ; venuto 
È il  mio  scudiero,  ei  m’ accompagna,  addio  ! » 
Con  apparente  calma  il  giovin  prode 
S’ inginocchia,  e il  canuto  il  benedice  ; 

Poi  s’  abbraccian,  dividonsi  — e allorquando 
11  vecchio  fu  alia  porta,  un  guardo  ancora 
Volse  al  figliuolo  e sparve;  e forse  allora  — 
Poich’  un  non  sa  dell’  altro — al  rattenuto 
Pianto  sciolgono  il  freno. 

— Oh  com’  è folto 

Per  le  vie,  per  le  piazze  e alle  fenestre 
Ogni  grado,  ogni  età  ! .Tace  il  bisbiglio 
Ai  comparir  del  misero  ; un  segreto 
Rammarco  preme  tutti  1 cuori.  In  viso 
Non  ebbe  Eligi  la  beltà,  ma  il  guardo 
Suo  splendea  si  benevolo  e gentile. 

Che  chi  il  vedea  lo  amava  ; ed  a taluni 
Ignoto  era  il  suo  nome,  ma  V amico 
Il  chiamavan  del  grande  Valafrido, 

E quel  titol  parea  come  un  onore 
Qual  nondan  gli  avi  nè  i monarchi. « Ahi  lasso! 
Dicean,  salvar  volle  1’  amico,  e a morte 
Perciò  è dannato,  e ve’  come  sereno 
Muor  per  1’  amico  ! » 

Ascendono  il  tremendo 
Palco  Eligi  e il  romito  e un  cavaliero 
E i satelliti  infami  e ii  percussore. 
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Esser  doveavl  un  sacerdote,  e quegli 
11  nobile  disdir  rito,  e la  testa 
Del  maledetto  sconsacrar  — negaro 
A Rodolfo  concordi  i sacerdoti 
Di  sconsacrare  il  giusto  i adempiranno 
La  trist’  opra  gii  sgherri  e il  cavaliere. 

Ma.  oh  sorpresa  ! una  voce  alto  s’  eleva 
Sovra  la  piazza.  « Olà  fermate  !»  e il  grido 
Da  cento  bocche  è ripetuto  ; e niuno 
Sa  ancor  perchè  tal  grido,  eppure  in  guisa 
Più  universal,  più  forte  e minacciosa 
Si  ripete  : e già  il  popol  temerario 
Strappa  le  lance  dalle  guardie,  e il  sangue 
Giura  d’  Eligi  vendicar  col  sangue. 

Air  insano  tumulto  esce  furente 
Con  poderoso  seguito  Rodolfo. 

« Chi,  audaci,  vi  sospinge  a ribellarvi  ? » 
a No,  sire,  a ribellarsi  io  non  sospingo 
11  popol  tuo  ; serbar  la  vita  io  chieggo 
Al  miglior  de’  tuoi  sudditi  ; e alla  scure. 
Del  nemico  che  abborri,  il  capo  arreco.  » 

« È Valafrido  ! è Yalafrido  ! » sciama 
Stupefatta  la  turba. 

« Oh,  qual  rimane 
Rudolfo,  al  suo  cospetto  rimirando 
L’ italo  eroe  ! Vorrìa  parlar,  ma  il  labbro 
Convulso  incerti  e furibondi  detti 
Incomincia  e non  compie  : annichilato 


Digitized  by  Google 


ELIGI  E VALAFRIDO.  625 

A’  propri  sguardi  il  re  si  sente. 

« Io  sono 

Quel  Valafrido  onde  il  morir  l’  allegra  : 

Oh,  al  mio  castel,  dove  ritratto  io  m*  era 
Giunta  deir  ira  tua  tardi  è la  fama  ! 

Molto  per  me  sofferse  Eligi  : or  basti 
S’ el  pur  mancava,  e il  sangue  mio  ti  plachi  ! » — 
Mai  quella  voce,  quel  tremor,  quel  misto 
Di  pietà  e sdegno  e orrore  e reverenza. 

Quell*  eleganza  nobile  diffusa 
Da  capo  a piè  mai  non  avean  con  tanta 
Maestà  e gentilezza  la  persona 
E il  dolore  atteggiato  d’  un  eroe. 

Ma  già  prostrato  erasi  Eligi  innanzi 
Al  suo  signore,  e ciò  che  pria  ribrezzo 
Tanto  gli  fea,  caro  or  diviengli  — il  nome 
Di  traditor.  — 

« Sì,  lo  sleal  tuo  servo. 

Dritto  è che  muoia,  o re;  ma  Valafrido 
Suddito  non  ti  nacque  e non  l’  offese 
Ed  inerme  presentasi  — e tal  macchia 
No, al  tuo  gran  nome  tuo  appor  tu  non  vorrai. 
Opprimer  l’ innocente,  lo  straniero  ! » 

« Sorgete,  eroi,  sorgete!  Ahi,  dove  tratto 
Venn’  io  dall’  ira  ? Me  infelice  I e quando 
Fia  che  non  vili  servi  a me  d’ intorno. 

Ma  generose  stiensi  alme  che  plauso 
Sempre  del  sir  non  facciano  agli  errori  ? » 

•iO 
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Oh  veneranda  vista  ! un  re  che  piange, 

E con  rossor  magnanimo  confessa 

Gh'  a indegn’  opra  sospinto  avealo  il  core  t 

Un  fulminante  sguardo  di  Rodolfo 

Volsesi  quindi  al  cavalier  che  offerto 

A degradare  Eligi  erasi  : invidia 

Forse  di  quel  malvagio  cavaliero. 

Più  che  il  cor  del  monarca  avean  dettata 
La  caduta  del  giusto  ; e il  sol  malvagio 
Colui  non  fu,  perocché  ad  altri  il  guardo 
Del  re  si  volse  con  tremendo  spregio. 

Ma  il  giubilo  del  popolo  echeggiava 
Con  alti  evviva  al  degno  re  : e col  nome 
Del  re  misti  sonavano  i bei  nomi 
D’  Eligi  e Yalafrido  ; e questi  prodi 
S*  abbracciavan  commossi  : e venia  il  padre 
Del  già  dannato  cavalier,  la  gioia 
Universale  a compiere  : e il  romito, 
Asciugandosi  il  ciglio,  alto  gridava 
« Pace,  pace  fra  gl'  Itali  e i Burgundi  ! » 

E il  re  volgessi  a Yalafrido,  e « Pace, 
Dicea,  fa’  che  onorata  io  stringer  possa  ! » 

0 Yeronese  illustre  giovinetto, 

Tai  furono  e il  tuo  grande  avo  e il  sabaudo 
Suo  fratello  dell’  anima  : deh,  schiudi 
Al  raggio  d’  amistà  (raggio  divino 
Che  di  virtù  feconda  i germi)  il  core, 

E la  tua  afflitta  patria  abbia  altri  eroi  ! 

FINE. 
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( Questa  cantica  è divisa  in  tre  parti.  La  prima  si 
riferisce  ai  tempi  di  Berengario  I,  negli  ultimi  anni 
del  suo  regno,  e ai  tempi  del  breve  regno  di  Ro- 
dolfo in  Italia  : la  seconda  verte  sulla  prima  im- 
presa d’Adellu , regnante  in  Italia  Ugo  di  Provenza 
succeduto  a Rodolfo  : la  terza  scorre  sopra  alcuni 
tratti  della  vita  di  Adello,  die  possono  riferirsi  ai 
tempi  di  Ugo  e d’alcuni  fra  i successori  di  questo, 
cioè  Lotario  suo  tiglio , Berengario  11  marchese 
d’  Ivrea.  Ottone  1 ec.  ; giacché  è detto  che  Adello 
morì  vecchio.) 


1. 

Quando  oltre  V Alpi  il  giovinelto  Adello 
Dal  povero  movea  tetto  paterno, 

Pria  di  varcarle,  un  guardo  all’  orizzonte 
Natio  rivolse  e pianse  : rammentando 
De’  genitori  la  virtù  e 1’  affetto 
Ripetè  il  pronunciato  innanzi  a loro 
Fervido  giuramento.  — 

« Ah,  no,  al  tuo  nome, 
Patria  degli  avi  miei  nè  al  vostro,  o santi 
Parenti,  alcun  disdor  1’  opre  d’  Adello 
Non  recheranno  mai  ! Verrà  in  Italia 

40. 
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Il  cortese  straniero,  è dirà  — Pace, 

0 terra,  di  gentili  alme  nutrice  ! » 

Poi  la  via  proseguì.  — Scudiero  al  vecchio 
Suo  consanguineo  ei  già  che,  di  possanza 
Ricco  e di  fama,  appo  Lion,  sui  colli 
Della  Senna  fioriti  e sulla  Rocca 
Incisa  dominava.  Al  giovinetto 
Accoglienza  amorevole  il  canuto 
Giorgio  far  si  degnò.  Molto  gli  parla 
De’  cari  genitori,  e si  compiace 
Perocché  del  garzon  commossa  uscìa 
Dal  cor  la  voce,  e gli  soggiunge.  — « Il  cielo 
Non  prosperò  del  padre  tuo  i destini. 

Ma  un  ospite  leal  diègli,  un  amico 

Che  a lui  la  destra,  e a chi  da  lui  ne  venga 

A stender  pronto  è ognor.  » 

Queir  onorala 

Destra  baciava  A dello,  e umile  e fida 
Servitù  prometteva  al  suo  signore. 

Degli  antichi  scudieri  e famigiiari 
Già  r ossequio  acquistossi  il  verecondo 
Italo  garzoncello  : e i cavalieri 
Col  sir  congratulavansi  e le  dame 
Per  r onestà  del  nuovo  alunno  : e lieto 
Questi  fra  sé  dicea  « Giungervi  possa. 

Autori  de’  miei  dì,  quanto  il  lontano 
Vostro  figliuol  dagli  stranieri  è amato  1 
Ma  di  Giorgio  crescea  la  bionda  figlia. 
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E di  beltà  un  miracolo  e d’  amore 
E di  grazia  era,  e di  virtù,  Eloisa  : 

Ambìan  la  mano  sua  molli  di  Francia 
Illustri  cavalieri,  e al  prode  Arnaldo 
11  padre  la  destina.  Era  negli  occhi 
Della  fanciulla  e sulle  labbra  un  pronto 
Di  cortesia  e candor  nobil  sorriso, 

Ch'  ove  volgeasi  consolava.;  e quando 
Elia  uscìa  del  castel.  gl’  intimi  servi 
E il  passeggier  mendico  avidamente 
A mirarla  si  feano,  e ognun  tornava 
Più  sereno  al  suo  utQcio  e a’  suoi  dolori. 
Ma  quel  tenue  sorriso  era  qual  pio 
Raggio  di  luna  che  ricrea  il  ramingo, 
Eppur  misterioso  un  sentimento 
Move  che  non  è gioia  — e più  soave 
Della  gioia  fors’  è,  ma  dolce  ispira 
Di  meditar  vaghezza  e di  silenzio  : 

Tal  la  sera  in  un  tempio  è melodia 
Di  giocondo  ma  augusto  organo  — ascolta 
Deliziando  1’  anima,  pensosa. 

Quella  tinta  lievissima,  quell’  aura 
Che  alla  beltà  del  timido  sembiante 
Beltà  diresti  aggiunga,  e par  sia  nube 
Non  nube  di  dolor,  ma  di  gentile 
Malinconia,  e pietosa  indole  un  cenno  — 
Queir  è l’ incanto  irresistibil  donde 
Si  affettuosi  a lei  volgonsi  i guardi. 
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Nel  tetto  suo,  dalle  virginee  stanze 
Fuori  di  rado  appar  : ma  dagli  aèrei 
Passi  se  il  fievol  suon  per  le  echeggianti 
Sale  s’  annunzia  — o al  genìtor  sì  rechi, 

0 a visitar  famiglio  infermo  — e Adello 
Sulla  sua  via  si  trovi,  oppur  da  lungi 
Trasvolar  l’ abbia  vista,  eì  di  sè  ignaro 
Palpita,  c quasi  un  angiolo  trascorso 
Ivi  fosse  e beato  abbia  quell’  aere, 

Ei  le  sale  ricalca  ove  Eloisa 
Passò  — a santificar  sentesi  il  core. 

Ai  conviti  paterni,  infra  le  antiche 
Sue  dame  e il  padre  assisa  — o accanto  ad  essi 
Passeggiando  tra  i fiori  — o nella  barca 
Che  al  giorni  estivi  a tarda  ora  per  1’  onde 
Va  qua  e là  gli  zefiri  cercando. 

Della  donzella  i saggi  detti  ammira 
Il  giovine  scudier  : ma  pochi  sempre 
S’ udìan,  nè  quel  silenzio  era  quel  velo 

0 infecondo  o superbo  ; era  quel  velo 
Onde  beltà  pudica  asconder  crede 

1 suoi  tesori,  e più  pregiati  e certi 

L’ altrui  commossa  fantasia  li  adora. 

No,  air  intelletto  uman,  esterno  mondo, 
Non  sei  bastante  ; esprimer  tutto,  indarno 
Agogneresti,  i sensi  percotendo 
Co’  tuoi  colorì  e suoni  : egli  in  sè  porta 
Più  grande  un  mondo  --  l’ ineflfabìl  regno 
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Di  quel  principio  che  in  noi  pensa  e scerne 
L’  aita  armonia  delle  create  cose, 
in  quel  regno  mental  T uomo  adorando 
Contempla  il  bello,  e più  e più  il  vagheggia 
Qui,  perchè  in  tutto  il  suo  fulgor  qui  splende! 
Perciò  di  caste  immagini  e silenzio 
Quell’  arcana  vaghezza,  onde  men  cara 
È talor  la  parola.  — Oh,  che  mal  sono 
Le  scritte  bende,  onde  il  pennel  presunse 
Della  Madre  di  Dio  dirti  V amore  ? 

Non  le  ingegnose  bende,  il  sacro  volto 
Dica  al  figliuolo  « lo  t’  amo  : » ivi  un  indizio 
L’ immaginante  spettatore,  e tutta 
Troverà  in  sè  di  quell’  amor  la  istoria. 

Ma  quella  possa,  ohimè!  eh’  hanno  le  menti 
Di  penetrarsi  una  nell’  altra,  ad  onta 
Che  di  mister  si  cingano,  scoverto 
Ad  Eloisa  e Adeilo  ha  la  vicenda 
Del  lor  misero  affetto.  Ambi  più  volte 
Guardandosi  arrossirò  : e — inosservato  — 
Talora  Adel  della  fanciulla  il  volto 
Atteggiarsi  a mestizia  ed  a profonda 
Estasi  vide,  e impallidir  se  udìa 
Deduce  dalla  caccia  il  giovin  prence 
Ch’  esser  le  dee  consorte,  e più  se  udìa 
Di  costui  rammentarsi  i genitori 
Che  dal  Reno  s’ aspettano,  e allorquando 
Giunti  essi  fien,  si  compieran  le  nozze. 
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Nè  lieto  ad  Eloisa  è più  il  festivo 
Giorno  del  padre  suo?  l’ inclito  giorno 
Sacro  al  santo  de' prodi,  al  generoso 
Di  Cappadocìa  cavaliero^? 

Ah  ! tutto 

U affettuoso  adopra  onde  il  sereno 
Ditrovar  de’  passati  anni,  e compiuta 
Far  r allegrezza  del  buon  sir.  — Gioiva 
Questi  alle  danze  e al  canto  de’  vassalli, 

Ma  più  d’  ogni  altro  è a lui  grato  1’  omaggio 
Della  tenera  figlia  e dell’  amato 
Italo  suo  scudiero. 

Essa  deir  armi 

Le  glorie  ignora,  e sol  del  padre  canta 
1 pacifìci  giorni,  e la  clemenza 
Verso  i nemici,  e il  benedir  concorde 
De’  felici  suoi  servi,  e il  dolce  ospizio 
Che  appo  il  suo  focolar  trova  l’ illustre 
Pellegrino  e 1’  oscuro,  e il  credente 
E r infedel  — ed  ogni  strofa  chiude 
Intercalando  un  giubilo  d’ amore  ; 

« Ah  si,  tal  d'  Eloisa  è il  genitore  ! » 

Ond’  è che  men  degli  altri  anni  gioconda 
Comparla  la  donzella,  e più  diletto 
Pur  la  sua  voce  transfondea  ne’  cuori  ? 


* San  Giorgio,  principe  di  Cappadocìa. 
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Ah,  dovunque  la  tua  fiamma  s’ apprende. 

Ivi,  0 Amor,  è una  vita,  ivi  un  incanto 
Che  tutte  le  gentili  arti  sublima  ! 

Universal  la  lode  era,  e d’ Adello 
Non  pur  motto  s’  udla  : ma  il  guardo  a caso 
Sovra  lui  pon  la  giovin  dama,  e li  guardo 
Innamorato  incontra  — e,  oh,  d’  ogni  lode 
Ben  più  le  parve  — 11  mutuo  turbamento  ! 
Perocché  romoroso  era  V applauso. 

Nuli’  uom  vide  o capi.  — Si  ricompone 
Adel  : sulla  infiorata  arpa  coll’  agili 
Dita  prelude,  e 1’  armonia  celeste 
Gli  versa  in  cor  de’  mali  suoi  l’ obblio. 

Son  guerrieri  i suoi  carmi.  Ei  di  san  Giorgio 
Dice  r eroico  spirto.  — E della  figlia 
Di  quel  re  dice  il  pianto  e le  sciagure 
Che  divorata  esser  dovea  dal  drago. 

Quando  il  cappadocèo  redentor  venne 
Della  beltà,  dell’  innocenia.  ignuda 
La  vergine  regale  al  drago  esposta 
Finger  non  osa  Adel  : cìnta  d’ un  velo, 

11  sembiante  ei  le  dona  d’  Eloisa, 

E il  biondo  crine  ed  in  ceruleo  sguardo 
E sì  amabil  ne  trae  quadro  pietoso 
Che  a tutti  molce  gli  ascoltanti  il  petto. 

L’  arrivo  ei  dice  del  campione  e l’ ira 
Contro  a’  codardi  cavaiier  che  il  brando 
Non  consacrano  a’  deboli,  e a quel  sesso 
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In  che  onorar  dobbiam  Maria  : e descrive 
La  terribii  battaglia  ; e la  sconfitta 
Del  mostro  immane  ; e il  giubbilo  e il  trionfo 
Che  la  turba  apparecchia  ; e la  modestia 
Del  vincitor  che  involasi,  e a novelle 
Per  la  terra  trascorre  inclite  imprese. 

Oh,  allor  d’ Adel,  nell'  inno  suo  di  fuoco, 
Tutto  il  cavalleresco  animo  splende  ! 

I bei  fatti  lo  esaltano  ; una  viva 
Sete  di  gloria  lo  divora  : un  vago 
Disordin,  nella  mente  i grandi  esempi 

Gli  si  confondon  del  guerrier  eh’  è in  cielo 
E quelli  del  suo  sir,  e a entrambi  aita 
Chiede  e virtù  perchè  lor  orme  ei  prema. 

Queir  affanno,  quel  nobile  desìo. 

Più  che  le  lodi  avutene  commove 

II  magnanimo  vecchio  t 

« Eccoti,  0 figlio, 

L*  onorato  mio  ferro  ; i di  verranno 
Ch’  io  giacerò  cogli  avi,  e questo  ferro 
Mieterà  ancor  per  mano  tua  gli  allori  ! 

Al  valente  cantor  doni  gentili 
Porgean  le  dame,  e il  Sir  dicea  : tu  sola 
Figlia,  sconosci  la  virtù  e le  nieghì 
L’  amabil  guiderdone  ?»  — Alla  paterna 
Dolce  rampogna  ella  sorride,  e tosto. 
Vergognando,  discignesi  dal  petto 
Candida  sotti  1 2ona,  e sovra  1’  arpa 
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Leggiadramente  del  cantor  la  posa. 

Oh  che  son  gli  altri  fregi  ? li  tempo  forse 
Potrà  la  rimembranza  o scancellarne 
0 almen  scemar  : ma  questa  zona  ! — 

« E il  seno 

D’ Eloisa  cingevi  ! e tu  sentito 
Hai  di  quel  seno  i palpiti  ! e eentito 
Forse  li  hai  raddoppiarsi  (ahimè,  pur  troppo, 
Eir  è certezza  !)  allor  che  o la  mia  voce 
Udla  da  lunge  o i guardi  miei  trovava 
E mie  pene  leggeavi  ! » Ah,  da  quell'  ora 
Così  delira  Adel  ! 

Spesso  un  tintinno 

D'  arpa  s*  ode  la  notte  entro  il  castello  : 

Egli  è il  misero  amante  che  riposo 
Sul  letto  non  rinvenne,  e con  dimesso 
Suon  quelle  melodie  va  ricordando 
Che  più  son  care  ad  Eloisa  — e il  bianco 
Lin  che  dal  musical  legno  discende 
Sopra  il  volto  gli  ondeggia  e sopra  il  core, 

E reverenti  baci  egli  v’  imprime, 

E gli  parla  e il  ribacia,  e talor  forse 
D’  una  lagrima  il  bagna. 

11  destin  move 

Un  dì  la  giovi n dama  a errar  solinga 
Tra  le  rose  dell’  orto,  ed  ivi  il  caro 
De’ suoi  pensier  segreti  idolo  incontra. 

Ambi  treman,  ritrarsi  ambi  vorrìano  : 
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Ma,  perch’  egli  era  mesto,  una  soave 
Parola  essa  gli  volse  — « Adello,  udiste 
Favellar  d’  uno  spirto  che  ogni  notte 
Già  da  alcun  tempo  bea  il  castel  di  queti 
Armonici  sospìr  ? » 

« A quello  spirto, 

0 cortese  mia  donna,  era  speranza 
Che  i suoi  sommessi  asconditi  sospiri 
Ignorati  sarìen  : s’  alcun  li  udiva. 

Uopo  è ben  che  nemico  abbiasi  il  sonno  — 

E a quello  spirto  assai  dorrìa  se  il  sonno  ' 
Mancasse  ad  altri  come  a lui.  » 

Nullo  era 

In  sè  quel  dir  ; d’  eluderlo  v’  avea 
Pur  miir  arti  o troncarlo  ahimè,  quell’  arti 
Ad  Eloisa  non  sovvcngon  ! Pochi 
Confusi  detti  replicò,  e que’  detti 
Multa  pietà  spiravano.  Ah,  d’  ossequio 
Sol  parlò  Adel,  ma  questa  voce  uscla 
Sì  tenera  e tremante,  che  simile 
Era  alla  voce  a amore  ! » Ed  ei  soggiunse 
Si  meste  cose  di  quei  dì  in  che  privi 
Saranno  questi  fiori  e quel  castello 
Di  chi  li  fea  sinor  giocondi  — e,  spesso 
Interrotto,  pur  dice  anco  di  fiori 
A cui  del  sol  manca  la  luce,  e a terra 
Allor  chinan  la  testa...  e più  non  sorge  ! 

« Oh  Adel,  fintesi  ! il  tuo  proposto  è orrendo  : 
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Tu  vagheggi  la  morte  ! » 

« Oh  donna  ! Il  giorno 
Che  tanto  audace  io  fui  d' innalzar  gii  occhi 
Sovra  cosa  divina,  era  decreta 
La  morte  mia  dal  ciel  quel  giorno.  » 

11  pianto 

Sgorga  a forza  dagli  occhi  d’ Eloisa  ; 

' Ma  dignitosa  eli’  è tuttora,  e gravi 
1 modi  e le  parole.  Un  lampo  d’ ira 
Le  balenò  piangendo  e dir  parea  : 

Così  m’  astringi  ad  avvilirmi  ? — Ei  muto 
Angosciato  abbassava  le  pupille 
Più  che  mai  reverenti  onde  la  donna, 
Lagrimando  non  vista,  il  duro  peso 
Della  vergogna  non  sentisse.  E il  pio 
Riguardo  ella  scerneva,  e in  petto  quindi 
Pietà  maggior  la  intenerìa.  — 

— Tal’  era 

Di  que’  semplici  eventi  la  catena 
Che  (impreveduta)  avea  le  due  inesperte 
Alme  condotto  alla  fidente  e vana 
Gompassion  del  vicendevol  duolo. 

Ma  oh  come  quelle  bell’  alme,  incapaci 
Pur  d’  un  pensier  che  da  virtù  non  tragga, 
Accusansi  ciascuna  in  sè  medesma 
Del  biasmevol  colloquio  ! 

« È questa  adunque. 
Pensava  Adel,  la  mercè  ingrata  è questa 
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Ch’  io  rendo  al  mio  signore  ? a lui  che  tanti 
Su  me  profuse  beneflcii  e pegni 
D’ amistà  nobilissima  cd  esempi 
Alti  d’  onor?  Così  rammento  i cenni 
De’  genitori  miei,  la  veneranda 
Storia  de’  lor  martini  e come  in  venti 
Ben  più  gravi  sciagure  immolàr  tutto 
Fuor  che  lor  fede  a’  cari  prenci  e al  dritto  ? 

In  chi  di  giusti  nacque,  è onnipossente 
La  rimembranza  de’  dettami  austeri 
Nell’  infanzia  bevuti  e il  sacro  accento 
Con  che  amando  addolcianli  e padre  e madre. 
Disonorar  con  vili  atti  egli  teme 
L’ immacolata  lor  canizie,  e questo 
Gentil  timor,  ne’  gran  cimenti  — allora 
Che  virtù  langue  — di  virtù  tien  loco. 

• Ahi  che  feci  Eloisa  ? Ove  trascorse 
L’ incauto  labbro  ! Oh,  un  infelice  obblia 
Che  ardì  il  tuo  sdegno  provocar  ! L’ insania 
Onde  vittima  gemo,  ancor  la  voce 
Del  dover  mio  non  soffocava  appieno. 

Che  insano  fui  — non  vii  — tei  dirà  il  pronto 
Mio  abbandonar  questo  adorato  albergo 
Onde  più  mai  non  rivederli.  Un  aito 
Delitto  le  contrade  itale  afflisse 
E vendetta  domanda  : io  la  grand’  ombra 
Di  Berengario  a vendicar  mi  reco 
Cadrò  nel  campo  dell’  onore  : udrai 
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Forse  in  breve  il  mio  nome  e dirai  « Basso 
Fu  U viver  suo,  ma  egli  morìa  da  forte.  » 

Ma  non  men  che  in  Adel  s’ avviva  in  petto 
Ad  Eloisa  di  virtù  il  bel  raggio  : 

E ipocrisia  sdegnando  e vano  orgoglio, 

Qual  sorella  gli  parla  e con  decoro 
Quasi  di  madre  e di  regina  — eppure 
Sol  favellar  così  potea  un’  amante. 

Un  celeste  idioma  era,  onde  i pochi 
Predestinati  cuori  han  conoscenza 
Che  amaron  come  Adello,  e un’  Eloisa 
Sulla  terra  trovarono,  e una  volta 
Piansero  insieme,  e da  quel  dì  migliori 
Si  sentir  — benché  forse,  ahi,  più  infelici  ! 

Ella  accenna  infrangibil  V imeneo 
Che  del  suo  padre  la  saggezza  ha  fermo, 

E dice  sacro  quel  dover  che  legge 
A entrambi  lor  fa  il  separarsi  e pace 
Ricercar  nell’  assenza  : e poi  soggiunge 
Con  enfasi  gentil  quanto  1’  uom  possa 
Sublime  farsi  nel  dolor,  se  invitto 
Ai  colpi  di  fortuna  animo  opponga, 

E più  se  nel  dolore  ei  sempre  aneli 
A far  sì,  che  ad  un  lito  (ond’  esul  mosse) 
Spesso  la  fama  sua  giunga  e tai  fatti 
Narri  di  lui,  che  ognun  qui  dire  ambisca  : 
lo  lo  vidi,  io  ’l  conobbi,  ei  mi  fu  caro  ! 

Con  più  tenera  voce  indi  Eloisa 
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Il  rampogna  che  morte  ei  nelle  prime 
Pugne  minacci  d’ incontrar  ; gl'  intima 
Di  viver.  — 

« Donna,  ah  da  te  lunge  ?»  — 

« Vivi 

Alla  patria,  a’  parenti...  ed  al  conforto 
Pur  d’  Eloisa  ! » 

Questo  detto  ha  fisso 
Del  futuro  campion  V alto  destino  ! 


II. 

» Ben  t' avvenga,  o stranier,  che  non  disdegni 
Del  proscritto  la  stanza  ! Oh,  il  curioso 
Mio  desir  non  t’  offenda  : avresti  il  suolo 
Di  Verona  toccato  ? o nulla  almeno 
Deir  infelice  mia  patria  t’  è noto  ? » 

« Verona  tua,  gran  Valafrido,  ancora 
Non  visitai,  ma  qui  di  Francia  io  movo 
Per  quella  vòlta.  » 

Adel  cosi  dicendo 
Una  scritta  porgeva  : e con  ossequio 
(Mentre  quei  legge)  osserva  le  sembianze 
Deir  eroe  cui  per  molte  cicatrici 
Beltà  non  scema  : è in  Valafrido  un  misto 
Tal  di  guerriera  cortesia  e fierezza 
Che  affetto  ispira  e in  un  tema  e stupore. 

« Che? Tu  del  sir  di  Rocca  Incisa  alunno, 
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Di  lui  eh’  a Eligi  mio  chiuse  le  ciglia  ? — 

E dal  felice  tetto  del  vegliardo 
L’ ardente  febbre  involati  de’  prodi. 

Il  bisogno  dì  gloria?  Oh,  dritto  ei  parla, 

Con  paterna  amarezza  lamentando 
Giorgio  il  tuo  dipartir  ! Ne*  generosi 
V'  è un  impulso  di  Dio  che  li  sospinge  : 
Uopo  è onorarlo  j anche  se  il  cor  ne  pianga,  n 
Adel  s’ intenerìa  rammemorando 
Del  suo  signor  1’  affettuoso  sdegno 
Quando  i suoi  preghi  a forza  il  combattuto 
Congedo  ottenner.  Poi  dalle  ospitali 
Accoglienze  animato  — « 0 Valafrldo, 

Guida  mi  sieno  i tuoi  consigli  : acceso 
Dall’  alta  istoria  dì  tua  eroica  fede 
Pel  trucidato  nostra  italo  Augusto, 

Al  sitibondo  mio  ferro  ho  la  morte 
Del  traditor  giurata.  » 

« 0 giovinetto, 

•Il  cor  mi  brilla  udendoti.  Perduta 
Tutta  de’  giusti  ancor  dunque  la  stirpe 
Non  è in  Italia?  I giusti  — oh,  ma  son  rare 
Stille  che  pure  cadono  dal  cielo 
In  torbido  ocean,  che  inosservato 
Nelle  giganti  sue  schiume  le  ingoia  ! 

T’  arrida  un  giorno  la  fortuna  : or  tempo 
È di  sostar  : te  perderesti  indarno 
E del  tiafltto  Cesare  quel  sacro 

41 
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Unico  avanzo  sa  cui  pende  il  brando- 
Deir  assassin.  » 

« Ciò  che  a salvar,  la  figlia 
Di  Berengario  lungamente  opravi' 

Noto  m’  è,  0 Valafrido...  » 

« E non  t'  è noto 

Che  al  novo  italo  sire  Ugo,  negando 
Chinar  V insegna  mia  se  dalle  mani 
Deir  assassin  Rasperto  ei  non  togliea 
La  donzella  regal,  meco  possente 
Esercito  ebbi  che  d'  onore  al  sacro 
Nome  parca  tutto  avvampar?  L’ infido 
Ugo  mi  trae  ne’  lacci  suoi,  chiedendo 
A me  di  pace  il  parlamento  : i dritti 
Son  violati  delle  genti  : in  ferri 
Tralto  mi  veggio.  Ov’  eran  le  promesse 
Deir  esercito  mio  ? dove  la  sete 
Di  giustizia  e vendetta  ? Oh  vitupero  ! 

1 creduti  leoni  eran  conigli 

Che  un  fischio  sperde.  Alla  prigion  m’involo, 

A mie  castella  mi  ricovro,  ai  servi 

Do  franchigia  è virtù  : la  fede  e il  grato 

Animo  in  prodi  trasmutò  gli  abbietti  : 

Pugnar,  morirò  al  fianco  mio.  Ma  invano 
Sperai  che  gara  in  petti  altri  e gentile 
Pudor  si  ridestasse,  il  soverchiante 
Numero  mi  sconfigge  : Ugo  e Rasperto 
Al  suol  adeguan  le  mie  ròcche,  e a stento  — . 


Digitized  by  Google 


ADELLO. 


643 


Ramingo,  insidiato,  egro  — V afflitta 
Testa  posar  m'  è in  questi  monti  dato.  » 

• Signor,  tu  il  sai,  soccombe  il  retto,  e vana 
Però  non  è la  sua  caduta  : è crollo 
Che  desta  le  sopite  alme,  e del  retto 
A compir  le  sublimi  opere  le  incalza.  » 

« Adel , m’  ascolta  ; speme  una  accarezzo, 
Sol  una.  » 

« Qual  ? » 

« La  grande  alma  d’ Ottone. 

10  in  Lamagna  trarrò,  moverò  V ira 
Del  generoso  : il  vindice  d' Italia 

E del  tradito  imperador  fla  Ottone.  » ‘ 

Al  quarto  dì  si  separàr  gli  eroi. 

Valafrido  oltre  V alpi,  e Adello  mosse 
Alla  città  infelice  ove  vassallo 
Del  re  malvagio  domina  nel  sangue 

11  feroce  Rasperto.  Avea  costui 
Folto  stuol  di  satelliti,  raccolti 
Tutti  d’ infra  le  truci  orde  venute 

Di  stranie  terre  alla  rapina.  — Addio, 

Onde  vie  meglio  ascondere  che  in  petto 
Lombarde  cure  ei  prema,  avventuriero 
Natio  di  Francia  flngesi,  cui  sorte, 

O errori  giovanili,  o irrequieta 
Brama  d’  eventi  fuor  di  patria  spinse. 
Taciiamente  a lungo  ogni  suo  passo 
Esploralo  venia.  Seco  si  stringe 

41. 
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Un  burgundo  guerrler  ; cieca  fidanza 
Mostragli  Adel,  sognati  casi  narra. 

Forte  invaghito  del  raestier  dell’  armi 
Dicesi,  e a poco  a poco  ode  gli  ofiferli 
Patti,  e ingaggiarsi  appo  Rasperto  assente. 

L’  avvenenza  d’  Adel,  la  signorile 
Sua  destrezza  nell’  armi  attirò  in  breve 
Dei  tiranno  gli  sguardi,  e di  sua  corte 
Agli  uflicii  r assunse. 

Adel  fremea 

Nell’  incurvar  1’  altera  alma  alle  bieche 
Non  imparate  ancor  del  debole  arti  : 

Ma  incurvarla  era  forza,  o prorompendo 
Mal  augurata  far  l’ impresa.  E lieve. 

Di  Berengario  sulla  tomba  il  mostro 
Strascinar  per  le  chiome  e trucidarlo  ; 

Ma  di  Rasperto  riman  poscia  il  crudo 
Nipote  Euger,  che  in  sua  balìa  rinchiusa 
Tien  nella  torre  Sigismonda,  e il  sangue 
Versar  della  infelice  orfana  puole. 

Pria  che  vendetta  dell’  estinto,  or  vuoisi 
Dell’  oppressa  innocenza  oprar  lo  scampo. 
Cauto  osservar  gli  spiriti,  una  tela. 

Se  arride  il  tempo,  ir  preparando,  e il  cenno 
Di  Valafrido  attendere  — tal  era 
Lo  spettante  ad  Adello  inteso  incarco. 

Ma  più  lune  trascorsero,  e l’ eroe 
Da  Lamagna  non  torna,  e orrende  nozze 
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(Onde  agli  ambiziosi  emuli  tronche 
Sien  le  speranze)  intìmansi  alla  figlia 
Di  Berengario  coll*  infame  Eugero. 

Repente  sulle  piazze  alla  sommossa 
Chiamar  la  turba  ? Ed  a qual  prò  ? Non  altri 
Tentaron  questa  via?  Tosto  immolati 
Dalla  viltà  del  volgo  — od  a ritrarsi 
Costretti  si  vedeano,  onde  il  tiranno 
Non  estinguesse  del  lor  re  la  figlia. 

Dar  r assalto  alla  torre?  e con  quai  brandì? 
Ah,  in  molti  petti  è T ira,  il  desio  in  tutti 
Della  vendetta  ; la  virtù  — in  nessuno  ! 

0 almeno  Adel  non  la  scoverse.  — Un  fido 
Servo,  che  collattaneo  era  del  vecchio 
Padre  d’  Adello,  e indivìsibil  sempre. 

Fin  dal  natal  del  giovin  sir  gli  stette. 

De’  suoi  segreti  è il  sol  custode  : eh,  gli  anni 
La  destra  aggravan  d’  Almadeo  ! compagno 
Fora  mai  certo  nel  ferir  ? 

a Buon  padre. 

Urge  il  tempo,  ho  deciso  ; ad  ogni  rischio 
Sol  rimango  io,  ma  Sigismonda  è salva.  » 

' « Che  dici,  0 mio  signor  ? » 

« Sotto  r ammanto 

D’  altra  grave  cagion,  rapido  cocchio 
E destfieri  apparecchiansi,  al  tramonto 
Porlator  de’  messaggi  io  di  Rasperto 
Al  re  m’ invio  — ciò  crederassi  — il  cocchio 
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Tu  guiderai  più  prezioso  un  pegno 
In  mio  loco  ivi  ila.  Non  della  corte 
D’  Ugo  il  caramin,  ma  di  Vinegia  prendi  : 
Sino  al  mar  non  ristarti  ; un  agii  legno 
Senza  indugio  v’  accolga,  ed  al  suo  illustre 
Proscritto  zio  la  vergine  conduci.  » 
a Deh,  P arcano  mi  spiega  ! » 

a Odi  : tu  sai 

Che  alla  prigion  della  regai  donzella, 

Fuor  eh'  a entrambi  i tiranni  e alle  lor  guardie, 
Ad  uom  recarsi  non  è dato.  Appena 
Due  antiche  ancelle  e l' una  a Sigismonda 
Nutrice  fu  — ponno  ogni  dì  all’  afflitta 
Di  compianto  e amistà  porger  ristoro. 

Ad  esse  favellai.  Della  nutrice 
Le  spoglie  io  vesto,  all’  altra  m’  accompagno. 
In  career  resto,  e assuntesi  le  spoglie 
Della  nutrice,  Sigismonda  fugge. 

Ir  non  può  in  fallo  il  colpo  ; occhio  severo 
Su  queste  donne  non  s’  estende.  Inferma 
Da  lungo  è quella  onde  la  voce  io  tolgo  : 
Muta  sol  ivi  penetrar  ravvolta 
In  ampio  velo  : al  scender  della  torre 
Al  lor  umile  tetto  uom  non  le  segue. 

Buie  or  son  le  notti  : al  destro  lato 
Del  vicin  tempio  le  fuggiasche  trovi. 

Salgano  il  carro  immantinente  ; sferza 
Senza  posa  i cavalli.  * 
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a 0 signor  mio, 

Che  fai  ? tua  vita  perdi  : a’  genitori 
Pensa.  > 

« Agli  esempi  lor  penso  ; la  vita 
Posposer  sempre  al  maggior  ben  — l' onore!» 

« Del  fìnto  personaggio  a me  la  cura 
Dona,  e all’  illustre  zio  tu  stesso  adduci 
La  salvata  donzella.  » 

« Oh,  b.en  da  tanto 
T'  estimo  io,  sì  1 nè  a tua  virtù,  la  gloria 
Di  morir  per  sì  giusto  atto,  minore 
Certo  sana  ! Ma  di  soverchia  mole 
È,  Almadeo,  tua  presenza  : in  guisa  niuna 
Dal  travestir  s’ illuderìan  gli  sgherri  : 

Me  affida  inoltre  il  valor  mio  : 1’  acciaro 
Del  padre  d’  Eloisa  io  sotto  ai  lini  > 
Donneschi  porto,  e allor  che  s’  avvedranno 
(Dopo  molte  ore,  deh,  ciò  sia  !)  le  guardie 
Deir  inganno  sofferto,  io  d’  atterrarle 
E scampar  non  dispero;  e piena  1’  opra 
Forse  eseguir  che  il  morto  re  domanda.  » 
Resistenze  e preghiere  e ammonimenti 
Ripete  invan  1’  antico.  — I fatti  egregi 
Pensa  anche  il  vii  talvolta  : il  sol  gagliardo 
Li  pensa  e compie — e tra  il  pensiero  e il  fatto 
É una  ferrea  catena,  e niuna  scossa 
Quella  catena  fa  ondeggiar. 

X Le  donne 
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Alla  torre  presentansì.  Il  guardiano  — 1 

« Dio  ti  ridoni  la  salute,  o inferma!  » 

E la  sana  risponde  : « Oggi  V affanno 
Più  deir  usato  la  meschina  opprime 
Nè  a veglia,  quindi  appo  la  dama  a lungo 
Starci  forse  potremo.  » E ciò  dicendo,  I 

Al  saluto  venal  porgea  cortese 
Qualche  mercede. 

Inesplorate  i neri 

Avvolgimenti  della  torre  ascendono, 

E lor  la  trista  cella  si  disserra 
Di  Sigismonda,  indi  il  guardian  sen  parte. 

Tutto  in  breve  ode  la  fanciulla.  Invasa  | 

Da  sorpresa  e rossor,  confusi,  incerti  i 

Detti  favella.  11  giovin  cavaliere 

E la  vecchia  fedel  con  premurose 

Istanze  le  fan  forza.  Ah,  d’ involarsi 

Dair  infame  imeneo  trattasi  ; i dubbii 

Stolli,  funesta  ogni  esitanza  fora  ! 

Della  nutrice  a Sigismonda  i veli 
S’  appongono.  — L’inferma  appo  la  dama 
Lunga  dimora  far  non  può  : al  suo  tetto 
Già  si  ritira.  In  fondo  era  alla  cella 
Adel  quando  il  guardian  chiuse,  e le  donne 
Fuor  della  torre  addusse;  ed  osservato 
Perciò  non  venne. 

Poich’  è sol,-  del  manto 
Che  il  cingea  si  disciolse,  e il  suo  guerriero 
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Aspetto  ripigliando,  avido  tende 
E iniquìeto  T orecchio.  Ei  di  sventura 
Trema  -non  già  per  sè  : sull’  elsa  ha  il  pugno  ; 

1 perigli  ricorda  in  cui  quel  brando 
Conquistò  a Giorgio  la  vittoria  : stretta 
Si  tien  sul  cor  la  zona  d’  Eloisa  — 

E sovrumana  forza  alia  sua  destra 
Tal  s’ infonde,  che  intrepido  i suoi  giorni 
Venderla  e cari  a folta  schiera  innanzi, 

Ma  alla  fuggiasca  pensa  e per  lei  trema. 

« Che  direbbero  Italia  e Valafrido, 

E i miei  parenti  e un  dì  Eloisa,  ov’  io 
Con  improvvida  audacia  a morte  spinta 
Avessi  Sigismonda  ? Eppur  la  scelta 
Di  più  partiti  io  non  avea,  e il  peggiore 
Era  r indugio.  Strepito  non  odo  : 

Oh  cielo,  arriso  avresti  ? Ale  ai  corsieri 
Presta,  lor  tracce  agli  inseguenti  ascondi  I 
Propizii  sovra  il  mar  spira  i tuoi  venti  ! 

In  porto  adduci  T innocente  afflitta, 

E eh’  io  pera,  se  il  vuoi,  ma  inglorioso 
Non  sia  il  mio  fato  ! » 

Secoli  son  l’ ore 

Ma  pur  segue  una  1’  altra,  ed  ogni  istante 
Reca  in  Adel  nova  speranza  e gioia. 

Verso  il  mattin  — prostrato  era  ei  davanti 
A un  crocellsso,  e per  la  patria  orava, 

E per  tutti  i mortali,  e più  pei  cuori 
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Che  sono  al  suo  più  strettamente  avvinti  — 
Quando  un  suono  di  passi  e di  parole 
Pei  rimbombanti  angusti  anditi  giunge 
Al  prigioniero.  Stridono  le  chiavi 
E gli  orrendi  cancelli,  in  piedi  ei  balza  : 
Ascolta  — e i ghigni  scellerati  scerne 
Deir  impudente  Euger.  Venia  il  malvagio 
Ad  annunciar,  che  irrevocabil  cenno 
Deir  empio  sir,  ferme  ha  in  quel  dì  le  nozze. 

Ma  la  porta  dischiudesi  — oh  sorpresa 
Spaventevole  al  reo,  d’ imbelle  donna 
In  loco  air  affacci arglisi  improvviso 
Incalzante  guerrier  ! Pongon  la  mano 
Alle  spade  i satelliti  e il  lor  duce  ; 

Urla  mettono  orrende,  orrendi  colpi 
Metton,  ma  invan  : già  steso  è al  suolo  Eugero, 
Già  spiccia  il  sangue  da  più  petti  : in  cerca 
D’  aita  e in  fuga  altri  si  volge  : umana 
Opra  questa  non  credon,  ma  prodigio 
Invincibil  del  cielo.  Adel  si  slancia 
Con  volo  irrefrenabile  atterrando 
Tutto  gl’  inciampi,  e dalla  torre  è uscito. 

Al  popol  corre,  con  possente  voce 
Incita  a compier  1’  alta  impresa  : ei  narra 
Dell’  involata  all’  esecrande  nozze 
Figlia  di  Berengario. 

« Avventuriero, 

Qual  credeste,  io  non  son,  d’  estrania  terra  ! 
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De’  Saluzzesi  monti,  italo  io  sono, 

Figlio  del  sire  Adel,  che  antico  servo 
Fu  deir  ucciso  imperador  ! Vendetta 
L*  adirata  onoranda  ombra  a me  chiese, 

A voi  tutti  la  chiede.  Oggi  la  taccia 
Si  lavi  che  (già  ornai  volge  il  terz’  anno) 

Vi  disonora  e dican  le  fraterne 
Ed  emule  città  — Giacca  nel  fango 
Per  rio  destina  non  per  viltà,  V erona!  » 
Il  suo  apparir  maraviglioso,  i caldi 
Accenti  del  guerrier,  la  reverenza 
E la  pietà  che  spiran  le  ferite 
Onde  il  volto  gli  gronda  — e par  eh’  el  solo 
Conscio  non  siane  — un  inatteso  effetto 
Producon  nella  turba.  Al  denso  stuolo 
Delle  feroci  mercenarie  lance, 

Che  con  Rasperto  irrompono,  non  cede 
Come  altre  volte  il  volgo  : aspra  battaglia 
Le  vie  e le  piazze  insanguina  : le  opposte 
Ire  in  eroi  trasmuta  anco  i più  vili. 

Adel  s’  azzuffa  col  tiranno.  Ivi  era 
Ivi  a mirarsi  spaventevol  cosa 
Il  furor  de’  gagliardi,  il  mortai  odio, 

E di  disperazìon  1’  ultima  prova  ! 

Lunga  è la  lotta,  dubbia  è la  vittoria  : 

Si  soffermano  il  popolo  e i guerrieri, 

£ alterno  e il  plauso  ed  il  terror.  Ma  alfine 
Precipita  il  tiranno  : a quella  vista 
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Sgomentati  si  sperdono  gl!  sgherri  : 1 

Grida  di  gioia  il  popol  manda  — e Adello 
Trionfalor,  ma  semivivo,  cade 
De’  suoi  compagni  d’  arme  fra  le  braccia. 

Dio  quella  vita  ad  altre  angosce  ed  altre 
Glorie  serbava  : ma  all’  esauste  vene 
Del  campion  di  Verona  a grave  stento 
Ricdè  salute. 

Un  di,  al  suo  letto  ei  vede  ^ 

Inoltrarsi  due  duci.  Uno  ei  ravvisa  : 

É Valafrido.  Di  Lamagna  i prenci 
Questi  trovato  avea  sì  nelle  interne 
Discordie  avvolti,  che  niun  d’ essi  cura 
Prender  potea  dell’  itale  fortune. 

Oh  come  Valafrido  i dolci  amplessi 
Rende  al  ferito  eroe  ! come  gentile 
Dal  labbro  suo  suona  la  lode  al  forte 
Fatto  d’ Adel  ! Nè  men  commosso  e onèsto 
Favellando  applaudiva  1’  altro  guerriero. 

Il  magnanimo  zio  di  Sigismonda 
Quegli  è che  ad  onorar  venne  l’ ignoto  , 

Della  nipote  redentor.  — Più  giorni 
Con  delicata  indagine  il  vegliardo 
Spiò  se  in  cor  d’  Adel  fiamma  d’  amore. 

Eccitatrice  d’  alte  gesta  ardesse 
Per  r augusta  donzella,  e dagli  accorti 
E amici  detti  un  raggio  tralucea 
Qual  di  desìo  che  Adello  osi  a lai  nozze 
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Elevar  sue  speranze. 

Il  perspicace 

Garzon  di  quel  linguaggio  i sensi  intende 
Ma  cortesia  vuol  che  li  ignori,  e aperto 
Scansi  rifiuto.  Quindi  uopo  fìngendo 
D’  amichevol  conforto  e dì  fidanza 
A sollevar  del  mesto  animo  il  pondo, 
Con  filial  candor  narra  al  buon  vecchio 
L’  umile  istoria  de’  suoi  giovani  anni, 

E il  foco  inestinguibile  che  inceso 
Le  virtù  d’  Eloisa  e la  bellezza 
Han  nel  suo  petto,  e tutto  dice  — tranne 
Che  riamato  ei  sia.  — Ben  gli  era  nota 
La  sfolgorante  venustà  e la  dolce 
Alma  di  Sigismonda,  e come  i prenci 
Si  contendan  sua  destra  e quella  destra 
Porti  forse  venture  alte  di  regno  ; 

Ma  più  che  ogni  tesoro  e più  che  i troni 
È a lui  la  sua  Eloisa  — oh  doloroso 
Sovvenir  d'  un  bel  sogno  ! inutil  cullo  I 
Inutil  no,  giacché  sublima  il  core  ! 

111. 

Nell’  arduo  calle  della  gloria  i primi 
Cantai  passi  d’ Adello  ; or  trasvolando 
Sull’  ali  rapidissime  del  Tempo, 

Additerò  sol  come  lampi  i lunghi 
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Patimenti  e le  gesta  onde  l’ eroe 
Gli  anni  suoi  segnalava 

• Ugo,  insultando 
Delle  città,  de’  vescovi  e de’  forti 
Itali  castellani  a’  privilegi 
E schernendo  i trattati  ed  impunita 
La  libidin  lasciando  e la  rapacia 
De’  suoi  baroni,  acceso  avea  nel  regno 
Di  civìl  guerra  la  esecranda  face. 

Dal  furor  della  plebe  i regi  messi 
Lacerati  venkn  : le  inesorate 
Lance  del  sire  offeso  alla  vendetta 
Trucemente  scagliavansi.  Ammucchiati 
I cadaveri  ingombrano  le  strade, 

Nè  v’  ha  chi  li  sotterri  : il  pellegrino 
Diede  al  natio  villaggio  : e indizio  appena 
Del  loco  ov’  ei  sorgea  songli  i mezz’  arsi 
Rottami  delle  pietre  e pochi  teschi  — 

Forse  del  padre  e dei  fratelli  i teschi  ! 

Tal  de’  Lombardi  era  lo  stato.  Adello 
De’  depredati  borghi  e monasteri 
In  difesa  accorrea  : di  lui,  nemico 
Più  formidabil  non  avea  il  tiranno. 

Ma  in  breve  queste  guerre  han  tratto  all’  imo 
D’  ogni  miseria  la  contrada  : il  mese 
Della  messe  venia,  ma  il  sol  versata 
La  sua  virtù  feconda  avea  ne’  semi 
Dell’  ortica  e del  cardo  ; e dal  lontano 
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11  fuggiasco  villan  piangea  sul  brando 
Che  a’  dì  più  lieti  gli  falciava  i campi. 

Ride  Burgundi  a « Or  tempo  è di  riporre 
1 nostri  ferri  agl’  Itali  divisi  ! » 

E già  possente  esercito  calava 
A sicura  vittoria.  Allora  Adello 
Vede  la  gran  rovina  : ad  impedirla 
Non  v’  è che  la  concordia,  e alla  concordia 
Città  rivali  strìnger  sol  può  un  scettro. 

Del  nome  suo  1’  autorità  sopisce 
Gii  odii  ; ei  radduce  le  cosparse  insegne 
Appo  la  regia  insegna.  Or  la  salute 
Dell’  Itala  corona  oprisi,  e il  guardo 
Sulla  colpe  ond’  è tìnta  uom  non  sollevi. 

L’ impulso  dell’  eroe  quasi  un  novello 
Spirto  ne’  pria  diversi  animi  ha  infuso. 
Ugo,  con  maraviglia,  in  sua  difesa 
Color  vede  morir  cui  dianzi  ha  raso 
Le  castella  o i tuguri  : il  crudo  petto 
A forza  intenerìasi  : ambir  la  gloria 
Parve  di  scancellar  co’  benefizi 
E con  la  giusta  signoria  le  cieche 
Ire  sue  prime.  Adello,  e altri  guerrieri 
D’  onesta  fama,  sedi  ebbero  somme 
Nel  consiglio  del  re  — ma  quando  piena 
Fu  de’  Burgundi  la  sconfitta  e saldo 
Novellamente  il  trono,  ecco,  al  tiranno 
Ombra  fa  il  nome  del  suo  prode,  e al  dritto 
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Favellar  suo  magnanimo  la  taccia 
Dassi  ben  tosto  di  ribelle  orgoglio. 

Dicon  vetuste  cantiche  in  giudizio 
Scellerato  eh’  espulso  ha  dalla  patria 
Chi  la  patria  avea  salva. 

Andò  il  ramingo 
Del  veneto  leone  agli  stendardi 
E lor  sacrò  la  spada  sua.  — 1 superbi 
Isolani,  già  tempo,  avean  le  spiagge 
Di  Dalmazia  predate  e con  la  frode 
Tolto  di  là  tal  venerando  oggetto 
Che  da  secoli  e secoli  a fraterno 
Pellegrinaggio  i Dàlmati  adunava 
£ fea  d’  un  ricco  monisier  la  gloria  : 

Era  la  lancia  d’ un  antico  eroe. 

Che  dal  giogo  pagano  in  molte  pugne 
Sottratto  avea  le  natie  valli.  Il  grido 
Degli  eccelsi  miracoli,  operati 
Dalla  reliquia  di  quel  santo,  al  furto 
1 mal  devoti  Veneti  sospinse. 

Ma  intanto  rotte  più  fiate,  e sempre 
Rinascenti  nell'  ira  e più  tremende. 

Di  padre  in  figlio  le  tribù  selvagge 
Con  giuramento  avvinconsi  al  racquisto 
Deir  onorata  landa  o a eterna  guerra. 

Un  feroce  lor  capo,  Adeoniro, 

Col  manto  di  pio  zelo,  infesta  il  mare 
D’ incessanti,  audacissime,  inaudite 
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Piraterie.  Sui  piccioli  sui  legni, 

Di  ladroni  invincibili  una  turba 
Ei  radunò  che  d'  uom,  fuorché  1’  aspetto 
Nuil’  altro  serban  ; fama  appo  i lontani 
Sparso  eh’  uomin  non  erano,  ma  mostri 
Prodotti  dai  nefandi  abbracciamenti 
Delle  dàlmate  streghe  e de’  demonii. 

Ninna  legge  li  stringe  altra  che  un  voto  — 
Pronunciato  col  rito  abbominando 
Di  libare  in  un  calice  una  stilla 
Di  caldo  ancor  veneto  sangue  — e il  voto 
È d'  assalir  qualsiasi  veleggiante 
Pin  di  San  Marco,  o scompagnato  corra 
0 a torme,  o deboi  sembri  o poderoso, 

E dalla  pugna  non  ristar  eh’  o estinti 
0 vincitori.  A queste  anime  atroci 
Ogni  pietà  verso  i nemici  è ignota. 

Ma  tra  loro  mirabile  è una  gara 
D’  assistenza  e giustizia  e comunanza 
Di  beni  e mali.  Adeonir  divide 
Il  bottin,  nè  maggior  parte  a sé  dona 
Che  al  più  abbietto  compagno.  In  gozzoviglie 
E in  limosine  sprecan,  non  curanti 
Tutti  del  pari,  ogni  tesor  soverchio, 
Quand’armiebarchee  attrezzi  ha  n n o , ed  ai  fi  gl  i 
E alle  donne  e a’  feriti  han  provveduto. 

Tal  delle  imprese  loro  è la  ventura, 

E con  tali  atti  di  barbarie  han  tinto 
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Di  Stragi  T onde,  che  il  nocchier  più  ardito 
Nell’  adriaca  laguna  inoperose 
Ticn  le  sue  sarte,  e unanime  la  voce 
Deir  atterrito  popolo  s’ innalza 
Perchè  il  furto  s’  espii  eh’  a furor  tratto 
Ha  dei  Dàlmati  il  santo,  e a’  loro  altari 
Con  doni  la  fatai  asta  si  renda. 

11  senato  assentì  : ma  col  ritorno 
Della  reliquia,  pur  mutar  natura 
Non  potè  l’ indomato  avido  spirto 
De’  bugiardi  pirati  : e con  più  angoscia 
Pianse  Vinegia  le  nuove  onte,  e mosse 
Con  alte  navi  e prodi  capitani 
Ad  estirpar  di  quei  malnati  il  seme. 

Ahimè,  che  de’  suoi  prodi  il  morir  forte 
Non  giovò  alla  repubblica!  In  tai  giorni 
Di  lutto  universale,  uno  straniero 
Sorge  e il  linguaggio  degli  eroi  parlando 
Radduce  nelle  curve  alme  il  coraggio. 
Quello  strani er  pugnato  avea  sui  pini 
Della  sconfitta  armata,  e al  valor  suo 
De’  pochi  avanzi  si  dovea  lo  scampo. 

Era  Adello  ! il  magnanimo  senato 
Plaude  all’  ardir  del  cavaliere  ; un  novo 
Armamento  decreta  ; Adel  le  prore 
Capitanando,  alla  vittoria  corre, 

E sepolcro  i pirati  ebber  nell’  onde. 

Favorita  canzon  dei  marinaro 
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Divenne  questa  istoria,  e lutti  i liti 
D’ Italia  r impararono,  e ne’  gioghi 
Più  segregali  d’  Appennino  — allora 
Che  un  sir  bandisce  all’  ospite  il  festino  — 
Dica  al  suo  vate  : cantaci  il  bel  nome 
Del  vincitor  de’  dàlmati  pisati. 

Memoria  non  restò  delie  sciagure 
0 degli  aifronti,  perchè  Adel  partissi 
Dalle  bandiere  del  leone.  AmalQ 
Diede  ospizio  e onoranza  al  capilano, 

E per  lui  prosperò  ; la  terra  e 1’  acque. 

Più  d’  una  volta,  del  suo  sangue  intriso. 

Ma  invitto  il  vider  sempre  e più  tremendo. 
Tacerò  quelle  pugne  e dirò  il  giorno 
Che  — tempo  era  di  pace  e vincolato 
D’ Amalfl  all’  armi  il  brando  ei  non  tenea  — 
Adel  coir  oro  suo  recossi  ai  Mori 
Che  in  Tunisi  avean  sede,  e quanti  schiavi 
Potè  redense.  Il  sacrificio  ei  compie 
D’  ogni  suo  aver  perocché  morti  entrambi 
Son  gli  adorati  genitori,  e il  pio 
Figlio  all’  anime  lor  schiudere  il  cielo 
Spera  con  opre  che  al  Signor  sien  grate. 

Un  dì  secondi  egli  aspettava  i venti 
Per  la  reddita,  ed  ecco  entra  nel  porto 
Con  festive  urla  un  predator  ; parecchie 
Sbarca  gementi  vittime,  e fra  quelle  — 

Oh  sorpresa  ! oh  sciagura  ! Adel  ravvisa 

42. 
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Un  cavaller  troppo  a lui  noto,  è desso, 

D’  Eloisa  lo  sposo  ! 

Ai  primi  amplessi 

(Ed  oh  quanti  dolori  In  quegli  amplessi 
Squarcian  d’  Adello  il  nobil  cor!  qual  misto 
D’  antica  gelosia,  di  reverenza 
Per  le  virtù  del  sir,  di  generosa 
Compassion,  d’  affanno  immaginando 
Le  pene  d’  Eloisa  in  udir  preda 
Ai  scellerati  masnadier  lo  sposo  ! ) 

Ai  primi  sfoghi  di  pietà,  succede 
L’ interrogar  sollecito  dell’  uno. 

E il  racconto  dell’  altro. 

« Oh  Adel,  compiuta 
È la  sventura  mia  ! Tu  vedi  il  figlio 
Del  felice  Usignan,  già  di  castella 
Si  ricco  e d’  armi,  cui  possenti  trame 
Di  perfidi  congiunti  han  da  sei  lune 
Rapito  ogni  dominio.  1 figli  miei 
E lor  misera  madre  ( ah,  poich’  al  duolo 
11  tuo  signore  e mio,  Giorgio  soggiacque  ! ' 

In  salvo  a Nizza  appo  mia  suora  addussi. 

Ivi  una  notte  una  masnada  irrompe 
Di  Saracini.  lo  d’  Eloisa,  e quanti 
Dolci  pegni  m’  avanzano,  la  fuga 
Combattendo  proteggo  : oh,  almen  per  loro 
M’  arrise  il  ciel  ! Ma  cinto,  disarmato. 

Carco  di  ferri  io  vengo.  Anzi  il  mattino 
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Salpar!  le  collegate  arabe  navi  : 

Qual  di  Spagna  eran,  qua’  del  Sardo  e quali 
Di  quest’  affrico  lito  ; a me  la  somma 
Lontananza  toccò  ! » 

Frenava  Arnaldo 

Con  viri!  forza  il  pianto  : Àdel,  compreso 
Da  tanta  folla  d’ infelici  e cari 
Pensieri,  11  volto  si  coprìa  e lasciava 
Alle  lagrime  sue  libero  sfogo. 

« E anche  il  mio  antico  sire'è  nel  sepolcro! 
Si  lunghi  anni  di  gloria,  e poi  nel  lutto 
Morir  miseramente  ! ecco,  empia  terra, 

11  guiderdon  che  alla  virtù  largisci  ! — 

Ma  no,  delle  onorate  opre  la  méta 
Non  è il  sorrider  di  mortai  fortuna  : 

Amaro  a’  giusti  è il  vivere,  e beato 
Solo  quel  dì  che  al  mondo  vii  ti  toglie  ! » 

Così  esclamava  Adel,  sazio  de’  giorni 
Gloriosi,  ma  sterili  di  gioia 
Ch’  ei  tratto  avea,  da  quando  allontanato 
Erasi  d’  Eloisa.  E or  par  che  tutta 
Da  mai  estinte  ceneri  risorga 
La  giovenil  sua  fiamma  : i detti,  il  volto 
D’  Arnaldo  lo  riportano  ai  remoti 
Tempi  del  suo  delirio.  Ei  vede  i colli 
Della  Senna  fioriti  — il  santuario 
Ove  la  pia  fanciulla  iva  sovente 
A lagrimar  sulla  materna  tomba  — 
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L’  inghirlandata  barca  ove  ella,  assisa  i 

Sulle  ginocchia  di  suo  padre,  al  canto 

Talor  sciogliea  la  voce  ; e talor  T inno 

Era  d’  Adello  ; e allor  della  donzella 

Più  timido  era  il  canto  e più  pietoso  1 

Che  pensa,  Adel,  tua  nobil  alma  ! 1 campi  | 
E le  ròcche  d’Arnaldo  andrai  col  brando  ' 

A racquistar  pe’  figli  suoi  ? ma  in  ceppi 
Ei  qui  rimansi  : squallido,  languente 
£ il  suo  sembiante  : il  duol  forse  e la  dura 
Servitù  in  breve  troncheranno  il  filo 
Di  quella  vita...  Libera  Eloisa? 

Oh  pensiero  infornai  ! Ma  nella  mente 
Anche  dei  giusti  sfolgora  i suoi  foschi 
Lampi  r inferno  — e più  son  giusti  appunto 
Perchè  talvolta  eguali  a’  rei  son  quasi, 

Ed  allor  non  soccombono,  e con  arduo 
Sforzo  sopra  il  mortai  fango  s’ innalzano. 

D’  altri  schiavi  al  riscatto  ogni  tesoro 
Già  avea  consunto  Adello  : al  predatore, 

D’  Arnaldo  in  cambio,  egli  oifresi.  Accettato 
Venne  il  partito,  perocch’  egro  il  primo 
Schiavo  parea,  e saluta  e forza  spira 
Del  novel  la  persona.  11  sir  francese 
Queste  mosse  ignorava,  i suoi  voraci 
Crucci  addoppiava  l’ esser  conscio,  ahi  troppo  ! 

Degli  affetti  d’  Adello.  Alta  è la  stima 
Che  la  virtù  dell’  Italo  gli  desta  ; 
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Ma  pur  già  scorge  nel  futuro,  accanto 
Alla  donna  (e  ancor  bella  era  Eloisa) 

11  rivai  cavaliero,  e quella  stessa 

Virtù  che  in  esso  ammira  è il  suo  spavento. 

Ma  oh  come  in  sè  medesmo  ei  si  vergogna 
Di  sì  bassi  concetti,  allor  che  tolte 
Vede  a sè  le  catene,  ed  alle  braccia 
Poste  d’  Adel  ! 

« Che  fla?  Non  mai  ! Sublime 
Insania,  Adel,  ma  insania  è questa!  infermi 
Giorni  redimer  di  chi  tutte  ha  tronche 
Le  vie  di  rimertar  e così  all'  imo 
Cadde  che  d’  ogni  grande  alto  la  speme 
Da  fortuna  gli  è tolta  — e invece  i giorni 
Preziosi  immolar  di  chi  seconde 
Tutte  ha  le  sorti  e per  la  gloria  vive  ! » 

« Arnaldo,  i preghi  tuoi  tacio  che  sommo 
Ti  fer  sempre  a’  miei  guardi  ; or  sol  rammento 
Quanta  importanza  i giorni  han  di  chi  i sacri 
Titoli  vesta  di  marito  e padre  ; 

Appo  tal,  nulla  è la  deserta  vita" 

Di  chi  solingo  passeggia  la  terra 
(E  tal  son  io ),  di  chi,  s’  allegri  o gema, 

Niun  beali  suo  riso  e niun  piange  al  suo  pianto.  » 
Volea  soggiunger!'  altro.  Adel,  temendo 
D*  aver  con  triste  voci  intenerito 
11  suo  rivale  e forse  appalesato 
Della  stanca  dolente  alma  il  segreto. 
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Apre  un  gentil  sorriso  — W,  gli  dice, 

A consolar  la  tua  dolce  famiglia  ; 

Cura  nostra  primiera  esser  de’  questa  : 
Indi  per  me  non  t’ affannar  : lontane 
Non  son  V itale  sponde,  e ivi  si  egregi 
Cuori  mi  fean  di  loro  amistà  dono. 

Che  in  me  certezza  é la  lor  gara  al  pronto 
Riscatto  mio. 

« So,  generoso  Adello, 

Che  in  sue  nuove  tempeste  Ugo  invocava 
11  braccio  tuo  ; so  che  anelò  Yinegia 
DI  ritorti  ad  Amalfi,  e che  in  ciascuna 
Itala  signoria  ferve  la  brama 
Di  possederti  a suo  campion  : ma  esporli 
Di  fortuna  a’  capricci,  ah  no,  non  posso  I 
Sol  crederei,  se  in  mia  balìa  fosse  indi 
Il  tuo  pronto  riscatto  : oh,  ma  ti  dissi 
La  mia  piena  miseria  ! « 

Uopo  ad  Arnaldo 
11  ceder  fu.  Partì  sulla  primiera 
Cristiana  prora  ; agl’  Itali  1’  annunzio 
Esso,  con  altri  dall’  eroe  redenti, 

Portàr  di  questo  fatto.  Gnor  parca 
Stringer  più  d’  una  terra  alla  salvezza 
Dei  guerriero  in  catene  : il  sir  francese 
Non  osò  dubitarne;  Adello  stesso,* 

Benché  scevro  d'  orgoglio,  aver  sul  grato 
Animo  altrui  credea  qualche  diritto  — 
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Tutti  obbliaro  il  mìsero  ! qualtr'  anni 
Le  affriche  solitudini  V han  visto. 

Con  abbietti  compagni  ad  opere  abbiette 
Sotto  vari  tiranni  i suoi  sudori 
Spargere  oscuramente  — ed  eroe  ancora 
Esser  per  gl’  infelici,  o alleviando, 

Con  gravarne  sè  stesso,  i lor  dolori, 

0 al  rassegnato  suo  religioso 
Senso  le  svigorite  alme  estollendo. 

Chi  ai  Saracini  il  tardo  inaspettato 
Prezzo  portò  del  cavaliero  ? Un  messo 
Che  dalle  rócche  vien  d’  Arnaldo.  11  sire 
Fedeli  colleganze  e alto  valore 
Ricondotto  hanno  a’  suoi  dominii  e a tutta 
La  paterna  sua  gloria. 

Adello  è asceso 

Sull’  ospitai  navilio  ; al  marsigliese 
Porto  ei  veleggia.  Oh  come  dir  la  gioia. 

La  gratitudin  che  il  bel  core  innonda? 

Come  i diversi  palpiti,  approdando  ? 

Poi,  sul  corsier  veloce  alle  castella 
Del  suo  benefattore  e d’  Eloisa 
Senza  posa  traendo  ? 

Ei  giunge  : incontro 
Moveangli  il  sire  ed  Eloisa  e i figli 
( Figli  di  queir  imen  ; pur  cari  all’  alma 
Gentil  d’  Adello  ! ) Mutui  i commoventi 
Detti  suonano  e i teneri  singhiozzi 
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E la  sincera  nobii  lode.  Un  rìso 
Del  del  parea  per  que’  mortali  eletti 
Aver  portato  sulla  terra  il  gaudio 
Che  dal  suo  trono  Iddio  raggia  ai  beati  ! 
Ma  quel  foco  di  vita  che  nel  ciglio 
Brillava  ad  Eloisa,  insolito  era. 

Da  lungo  tempo  in  essa  è illanguidito 
11  fior  della  salute.  Àdel  s’  accorse 
Ch’  ella  reggeasì  con  fatica  ; e intende 
Che  nella  notte  in  che  da  Nizza  a fuga 
Ella  errava  coi  figli,  un  dardo  colse 
Leggermente  un  di  questi  : ahi,  velenato 
Fors’  era  il  dardo  1 11  bambinel  da  orrenda 
Crescente  piaga  si  struggea  *.  la  madre 
Quella  plaga  lambendo  al  figlluol  suo 
Credè  render  la  vita  e,  ohimè,  s’ illuse  I 
Sotterra  è il  pargoletto,  e da  quel  tempo 
A stento  1’  arte  di  Salerno  e i voti 
Appesi  sugli  altari  e i benedetti 
Marivigliosi  farmachi  al  dolente 
Sen  deir  eroica  madre  addur  novello 
Sembran  vigor. 

Ben  tosto  Adel  conobbe 
Che  sol  gli  affetti  subitanei  un  breve 
Ponean  rossor  su  quelle  guance.  11  dolce 
Soggiorno  alcuni  mesi  ei  protraea  ■ 

Appo  gli  ospiti  amati,  e con  Arnaldo 
Il  timore  alternava  e la  speranza 
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Per  r egra  donna  — Ahi  lasso  ! inferocisce  • 
Rapidamente  il  morbo  ! Adel  sul  letto 
Dì  morte  la  mirò.  Tutta  obbliava 
Ei  sua  virtù  ; chìedea  ragione  al  cielo 
Dei  mali  onde  a gran  flotti  il  mondo  inonda 
Ch’  egli  ha  creato,  e in  quegli  orrendi  flotti 
Indistinto  sobbissa  e il  buono  e il  reo. 

« Oh  Adel  (rispose  la  morente  — e furo 
Questi  gli  ultimi  accenti  ) oh  Adel,  ritraggi 
La  insensata  parola  ! È il  duol  cimento 
Ove  Dìo  prova  degli  umani  il  core. 

Te  a egregi  falli  i lunghi  sacriflcii 
Porlaron  : nè  l’ incresca  ! e parver  lunghi  ; 
Ma,  come  strai  per  T aer,  fugge  quest’  ombra 
Ch’  uom  vita  appella  e salda  cosa  estima  1 
Nè  infelice  è chi  muor,  ma  chi  morendo 
Guarda  gli  anni  volati  ed  alcun’  orma 
Da  luì  lasciata  di  virtù  non  trova  ! » 

Voce  a Eloisa  allor  mancò,  sorrise, 

Strinse  al  seno  i figliuoli,  all’  onorato 
Sposo  si  volse  — e dir  parca  : « Co’  figli, 
Adel  ti  raccomando  » — e più  non  era. 

Così  passò  la  santa. 

Incerte  storie 

Narrano  d’  un  Adel  eh’  appo  i Toscani, 

Dopo  quel  tempo,  gli  Ungari  sconfisse  : 

Fors'  era  il  nostro  eroe  ; forse  in  più  gesta 
Ancor  brillò  la  gloria  sua.  Ma  il  vate 
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Che  del  sepolcro  suo  cantò,  non  dice 
Se  non  che  vecchio  Adel  mori  e mendico. 
Perdonando  agl'  ingrati,  e ripetendo 
Que*  delti  d’  Eloisa  : « È il  duol  cimento 
Ove  Dio  prova  degii  umani  il  core  ; 

Nè  infelice  è chi  muor,  ma  chi  morendo 
Guarda  gli  anni  volati  ed  alcun'  orma 
Da  lui  lasciata  di  virtù  non  trova  ! » 
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